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Les pénibles méliers de 1942.

Le vol de retour

— Max-Un de Max-Quinze. Répondez. Max-Un de Max-
Quinze. Répondez.

— Max-Quinze de Max-Un. Compris. Répondez,

— Max-Un de Max-Quinze. Sommes attaqués par chasseurs
de nuit. Sommes...

Un grésillement. La lointaine voliere des inconnus qui
travaillent en Morse sur la méme longueur d’ondes reprend
possession des écouteurs. De Max-Quinze, malgré tous les
appels, plus rien. Sans doute est-il déja engagé en combats
avec ses assaillants. Peut-étre vainqueur, peut-étre mort
une seconde aprés avoir envoyeé son avertissement.

Trente bombardiers s’enfoncent dans la nuit, a prés de
450 kilomeétres-heure. A 6000 meétres au-dessous d’eux, il
n'y a que la mer. Au-dessus d’eux, un croissant de lune sert
de berger intermittent & un immense troupeau de nuages
argentés. Une dizaine de minutes séparent la premiere
vague — quinze machines, volant en patrouilles de trois —
de la seconde.

Nous sommes Max-Quatorze, c’est-a-dire le dernier avion
de gauche de la seconde vague. Max-Quinze était le dernier
de droite. Les équipages de la premiére vague se nomment
Doris-Un a Doris-Quinze. Si des chasseurs de nuit sont parvenus
a trouver 'un des notres avant méme que nous survolions
la cote ennemie, cela va bientot étre notre tour de...

Pas le temps de terminer de penser cette phrase. Des balles
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lumineuses passent devant nous. KEncore une salve trop
courte. Notre bimoteur s’enfonce dans un virage a tout casser.
Pas assez vite, cependant, pour éviter un plein jet de sinistres
déchirures sur le carénage du moteur gauche. ZZZou-ouzzz !
Cette ombre blafarde qui vient de nous dépasser, si prés que
I'on a entendu le sifllement de son 1000 chevaux, c’est notre
assaillant. Michel, le mitrailleur arriére de notre équipage, a
tiré deux courtes séries contre lui, sans apparemment lui
faire grand mal.

LLe moteur gauche s’est arrété. Notre appareil perd rapi-
dement de l'altitude. Nos camarades ont continué leur chemin
sans se soucier de nous. Ce sont les ordres. Ils ne pourraient
nous aider en rien en nous attendant. Des balles ont du péné-
trer ailleurs que dans le moteur, car notre radio est brusque-
ment devenue muette. La téléphonie de bord a rendu I’ame,
elle aussi, et nous sommes obligés de nous déplacer et de
hurler pour communiquer entre nous.

Le chef de notre équipage, un trés jeune premier-lieutenant,
décide alors — c’est l'unique chose raisonnable qu’il nous
reste a faire — de se délester de nos bombes en pleine mer et
de se lancer sur le chemin du retour. La solution idéale serait
évidemment de trouver en cet instant précis un gros cargo,
bien lent, bien appétissant, bourré de matériel de guerre, isolé
et dépourvu de DCA, afin de ne pas gaspiller nos bombes
dans les vagues. Mais ces choses-la n’arrivent que dans les
récits des correspondants de guerre.

Les torpilles nous quittent une a une — deux de 250 kilos
sous I'aile droite, deux semblables sous I'aile gauche — d’abord
paralléles et si proches qu’il semble qu’en se penchant un peu,
on pourrait les saisir a la main, puis, piquant peu a peu du nez
et plongeant dans les ténébres. 1.’ceil suit aisément, malgré la
nuit, la tache claire de leurs corps fuselés, jusqu’'a environ
200 meéetres au-dessous de notre appareil.

Nous sommes descendus jusqu’a 3000 métres sans presque
nous en apercevoir. Les nuages, nos voisins d’avant le combat,



LE VOL DE RETOUR 245

sont maintenant loin au-dessus de nous. Dans notre dos,
au fond de I'horizon, ils se teintent vaguement de tremblantes
lueurs rouges : notre escadre est en train de faire du bon tra-
vail... Pourquoi le sort ne nous a-t-il pas permis de les accom-
pagner ? Ce n’est pas tres glorieux de voler quatre heures et
de braler 2000 litres d’essence pour larguer nos torpilles sur
d’'inoffensifs poissons.

Lle vol de retour parait toujours plus long, plus pénible,
plus monotone que celui de I'aller. Les corps qui, au début,
résistaient aisément au froid, a 'ankylose, se mettent a fris-
sonner, a s’étirer, & s’effondrer. Les oreilles font mal, les yeux
pleurent. Les kilometres et les minutes se trainent misérable-
ment. IEncore une heure jusqu'a la cote amie... Encore
200 kilometres... Encore 150... 100... Trente minutes... Vingt
minutes...

IXt cette fois, nous n’avons pas la radio pour demandcr de
quart d’heure en quart d’heure notre position, pour s’enquérir
aupres des autres équipages du raid des résultats obtenus,
de I'é¢tat des éventuels camarades blessés. Et nous n’avons
pas la chanson régulicre et modulée des deux moteurs qui
nous ramenent vers la terre, vers la patrie, vers la vie... Nous
ne savons rien des autres, les autres ne savent rien de nous.
Ict le moteur de droite « cogne » dangereusement... Encore
un quart d’heure avant le rivage...

Le premier-lieutenant fait réduire les gaz au sergent-
pilote, pour ménager le moteur. Celui-ci a remplacé sa chanson
pleine et rassurante par une sorte de vacarme saccadé et sifflant
qui ne nous plait gueére. Une fine vapeur I'entoure et laile,
derriére lui, est couverte de gouttelettes. Sans doute parce
que chacun de nous souhaite avec une telle ardeur qu’il tienne
jusqu'au littoral, il s’abandonne a quelques violentes quintes,
qui secouent tout I'appareil, puis se tait définitivement, hélice
en drapeau. Altitude 2000.

Febrilement, nous envoyons par le fond de la cabine
tout ce qui est susceptible d’alléger notre oiseau désormais



246 REVUE MILITAIRE SUISSE

muet : caissettes de munition, viseur de bombardement,
mitrailleuses, installation radio. Le pilote, d'un geste sec
sur un levier, largue le réservoir principal d’essence : a quoi
nous serviraient les quelques centaines de litres qui v restent
avec nos moteurs mortellement blesses ?

ILa cote! Nos quatre poitrines se soulévent ensemble
pour un seul soupir. L.e vent qui pénetre dans la cabine parait
tiéde par comparaison avec celui rencontré a 6000. Altitude
900. Les vagues deviennent plus distinctes et la terre — ces
plages blémes, droit devant nous — nous envoie deux ou trois
remous en éclaireurs. A la corne d’un cap, un projecteur sal-
lume, tourne son rayon laiteux, passe sur nous sans hésiter,
puis s'¢tale sur une crique assez vaste.

Braves copains de la marine ! Une de leurs sentinelles a
du entendre le sifflement de notre descente et a voulu savoir
qui s'approchait ainsi furtivement du Iittoral. Nous avant
reconnus, elle a compris notre situation et, a toutes fins
utiles, nous signale une plage raisonnablement plate, paraissant
nous inviter 4 nous v poser.

Altitude 400. Poserons-nous ici ? D’ou vient le vent ?
Il serait a peu preés impossible d’atterrir contre le phare.
Comme pour répondre a nos questions, une petite silhouette
bondissante apparait, en bas, dans la clarté du projecteur, et
avec ce qui doit étre une demi-douzaine de capotes de fantas-
sins, forme une fléche. Merci, inconnu. Et comment ne pas
réepondre a tant de sollicitude ? Le pilote amorce le dernier
virage, sort le train, se met en glissade, sort les volets, et...
pose comme & un concours d’Aéro-Club ! Nous roulons 200
métres sur un sable humide et compact sur lequel nous lais-
sons des traces étrangement peu profondes.

Le pilote reste a bord pour garder la machine. Les trois
autres, nous descendons, heureux de pouvoir marcher, heureux
de pouvoir nous ¢tirer, heureux — et un peu ¢tonnés —
d’étre vivants... Les vagues murmurent, tout pres, la nuit est
ticde et calme, oui, pacifique...
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Des sentinelles viennent a notre rencontre au pas de course,
nous conduisent & un P. C. bétonné ou un officier cordial se
léve, se présente & notre premier-lieutenant met son téiéphone
a notre disposition, nous f¢licite de notre chance... En voyant
le pain, le fromage, les tasses de thé au rhum de cette sorte de
corps de garde, nous sommes pris, les trois, d’une fringale
homérique — les émotions donnent faim, et nous le prouvons
a nos hotes.

Allons ! Ce n'est pas encore cette fois qu'ELLE nous aura
roulés dans son grand manteau froid...

Jeax BLAISY.
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