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Valaisannes

I1X:

Lui, le torrent maitre, le torrent roi,

Le jeune taureau bondissant

Le voici qui souffle par ses naseaux de glace
L’impatience en jets ruissclants.

Il frappe, il bondit, il piétine;

Toutes ces portes fermées, toutes ces entraves et ces barrieres
I1 les enfonce, il les renverse et il court,

Tombant de la montagne, mugissant de fureur et de joie
De chute en chute

Jusqu’au premier paturage

Ou le voici enfin qui s’apaise

Le mufle écumant dans le jeune gazon.

IV

Il n’était qu’un torrent comme tant d’autres,

— Avec plus d’ambition et d’orgueil —,

Regardez-le qui régne sur la vallée,

Gonflé de droite, gonflé de gauche,

Nourri de toutes les vendanges,

Regardez-le qui prend son rang de fleuve,

Sous les chalets noirs aux blancs regards de fenétres!
Regardez-le, ce montagnard, ce paysan, quientre dans la ville
En faisant sonner ses sabots de fréne dur!

Rien ne I’arréte, rien ne peut plus le contenir. Il passe
Cueillant encore dans un grand bouillonnement de son rire
La vendange d’une vallée,

S’étalant dans la plaine soumise,

Allant de droite et de gauche a la rencontre des rivieres,
Jouant avec elles, les attirant dans I’ombre des arbres
Pour mieux les étreindre et mieux les étouffer.

Vendanges

i 2

Ces deux immensités qui se répondent,

L’espace illimité des eaux, la mer lisse entre les rivages du soleil —
Etla montagne dressée sousle ciel comme une forét géante d’arbres de pierre,
Des pics, des arétes, des clochers, des gendarmes,

Tout un peuple de cimes, toute une architecture suscitée

Par les forces orageuses du monde —

Ces deux immensités qui se répondent

Les voici jointes I'une a ’autre, unies comme I’homme et la femme parl’alliance,
Rassemblées par un fleuve —

Mises bout a bout, a jamais

Par le lien de l’illustre Rhéne.

1
Comme on voit des vendangeuses sur des milliers de parcelles
Cueillir les grappes — et remplir les corbeilles —

Comme on voit mille vignerons, les fustes pleines,

Se hater vers le pressoir

D’ou jailliront les flots jaunes du vin :

Pareillement, des centaines et des centaines de glaciers
Pressés jour et nuit,

Implacablement soumis a la puissance des dieux obscurs
Laissent ruisseler leurs torrents a 1’écume de neige

Vers le torrent qui les happe au passage

Et ils s’en vont, forts de leur violence accordée,

D’un rythme unique, vers la mer.
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V.
Pays du Haut Rhoéne, pays ardent de canicule,
Pays de la pierre et des eaux,
Le fleuve cueille en passant 'image d’une histoire souveraine
Qui rougit les blasons de sang et de colére.
Stockalper du haut des Tours, au carrefour du Monde,
Commande les passages du Nord et du Midi.
La montagne tressaille en ses entrailles orageuses
Ou roulent les express de 1’Orient,
Chenilles d’acier sous 1’écorce du monde.
Et I'on voit qui s’en vont sur des Cervins de glace
Des maisons roulantes, au bord des précipices

Tandis que le fleuve descend de marche en marche
Vers le Soleil et la Mer.
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VA I

Sur le roc de Rarogne, jusqu’aux trompettes du Jugement dernier,
Le poéte dort, couronné de roses.

Quel signe te fut fait, Rilke, quels Anges te parlérent,

Toi le vagabond d’Espagne et d’Italie,

Pour que tu consentes a élire ce pays de rudesse et de violence?
Les tours répondent aux tours, de colline en colline,

Au-dessus du miroir vivant des eaux.

Les eaux errent sous les pins sauvages de Finges

A la recherche de quel apaisement?

Mais il n’est plus de sommeil pour vous, flots, avant la mer!

Ni les vignes, ni les pins ne vous peuvent retenir,

Pas méme ces hautes parcelles étroites

Que des paysans obstinés tournent et retournent

Au rythme des fifres et des tambours.

AV B S

Des villages se penchent de la montagne sur la plaine
Pour regarder le fleuve qui noue autour des monts

Son écharpe mouvante.

Dans les clairiéres, au milieu des sapins bleus,

La vie a la douceur tranquille et pure des premiers jours.
Villages paisibles suspendus au-dessus du monde, ils se demander
Pourquoi ce passant court de siécle en siecle

Vers de mystérieuses aventures ?

N’est-on pas heureux sur ces cotes chaudes

Ou la vie a des apparences d’éternité?

Pourquoi faut-il poursuivre au-dela des montagnes
D’illusoires conquétes qui se dérobent toujours?

Reste au pays de ta naissance, fleuve...

Il rit et roule entre les peupliers.

VL

Quelle rage soudain le pousse et quelle délicatesse
Dans le méme temps le retient?

Il se cabre, il mord, puis léeche tour a tour...

Il se cabre contre le roc qui s’avance dans la plaine,
Il se cabre et le mord. Mais le roc porte une église :
Il léche doucement le socle de Notre-Dame,

Si belle, la-haut, rayonnante de grice et de pureté,

Il leche les franges de sa robe

Comme faisaient jadis les peélerins amoureux,

Qui traversaient les glaciers, le cceur battant d’espérance.
Sion, sous les regards de la Vierge, descend des collines
Vers la plaine;

Ville jeune et vieille comme tout ce pays,

Ville dressée par ses tours vers le ciel, figée,

Et toute inclinée par la grace de ses vergers

Vers les souples méandres qui l'invitent vers ailleurs.

Sion

I

La vallée, maintenant, n’est plus qu’une ruche

Dans 'or des fruits, dans le bruissement du travail.

Abondance; mais sur la montagne proche,

Le sol est pauvre, la terre séche ou pleurent les bisses, et le pain cofiteux.
Pays de tous les contrastes sous le soleil qui pele les collines.

Déja le Valais ressemble a la Provence

Avec ses herbages roux, ses amandiers ol chantent les cigales,

Et la pinéde au large parasol.

Le fleuve descend toujours, a son rythme égal :

Martigny est comme une étoile a quatre pointes :

La premiére est dirigée vers I'Italie; le haut St-Bernard se souvient de Bonaparte.
La deuxiéme rayonne vers la Savoie par des cols successifs;

La troisitme pointe vers 1’Orient;

Et la derniére, c’est notre fleuve encore

Qui frappe, qui scie le roc de St-Maurice de sa grande scie biicheronne.
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X.

Rhone, voici qu’est accomplie ta premiére étape.

Tu as bercé dans ton eau I'image blanche des chapelles,
L’image brune des villages, I'image ronde et grise des tours -
Tu as baigné la plaine, tu as fendu la montagne,

Partagé les Alpes comme deux miches de pain noir.

O Repose-toi. Dors un instant au flanc des vignes dédoublées;
w:\\ /ﬁ// e Balance en ton miroir les reflets de Chillon
i o Et les bateaux légers comme des mouettes. —
/ Sur toi se penchent les villes bruissantes,

o\ \ X 5 S : A
% o Les bourgs vignerons et les huttes des pécheurs.
— ———taw» — Douceur de vivre au bord de I'onde de part et d’autre du grand Iz

Tandis que monte vers le ciel, de mur en mur,
D’escalier en escalier, jusqu’aux sapins du plateau suisse
Le coteau que les moines, jadis, couvrirent de ceps.

Xl

D’au-dessus des vignes, le monde s’ouvre et se déploie
Comme un grand livre aux images fabuleuses.

Entre le Jura et les Alpes hérissées

Le fleuve étale son apparent sommeil.

II remplit, a lui seul, le creux des terres,

Ciel, croissant de lune arraché un jour de feehn,

Chillon Vitre immense ol passent les nuages comme des navires
Et parfois un petit bateau qui fume
Dont la tache grise ressemble a I'ombre d’un oiseau.

XII.

Ce qu’ils ont fait de plus beau, nos ancétres, c¢’est encore les cathédrales.
Ces pierres ajustées comme les voix d’un concert,

Ces clochers qui montent comme des cierges d’offrande

Et tous ces saints qui veillent sur les vivants.

Le lac est amoureux des carillons.

Il les guette, les surprend et les cueille

D’une rive a l’autre et les porte comme des messages

Que s’adressent les Anges aux heures des angélus.

Que bruissent les cités de béton et de fonte,

Que l’acier roule son enfer sur les routes du monde!

Il est au pied des monts des réserves de silence

Et de doux clapotis mouillés entre les feuillages

Ou viennent puiser a jamais du bonheur

A pleines mains, les tendres passagers des barques solitaires.

Dimanche a Fully

XIII.

Elles nous portent au-dela de nous-mémes

Vers des pays nouveaux.

Réveille-toi, fleuve! Le destin t’appelle.

La-bas, des riviéres t’attendent pour quelles épousailles ?
Au-dela de Genéve, aprés la porte exigué,

Tu retrouveras les pins, les cigales, et les vignes

Du pays de ta naissance.

La Provence sourit a ta jeunesse

Par la bouche éclatante de Mireille.

Léve-toi, Rhone, reprends ta course aventureuse

Vers le Soleil.

Le Mistral attend de gonfler tes voiles trop paisibles.

Adieu! Tu ressemblais a un taureau impatient :

Les étables marines s’ouvrent au terme de ta course indomptablc
Des siécles, tu rumineras devant la créche o bondissent les siréne:
Et dans tes songes renaitront les images hautes,

Le glacier de tes origines, la montagne comme une forét de pierre
Les plaines et les villes

Dont tu portas les fragiles silhouettes

Gendve Sur le tain mobile de ton éternité.

229



	Le Rhône : poême

