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ATTENDRA-T-ON des maitres et des éléves d’une Faculté
des Lettres qui occupe une situation aussi excentrique
que la notre, dans ’ensemble du domaine frangais, qu’ils
adoptent en toutes choses les usages et les méthodes
de Paris? Va-t-on leur reprocher d’essayer d’apporter
une note distincte, méme un peu singuliére? Cela
soit dit sans prétendre justifier I'emploi que font souvent
les journalistes francais d’une formule qui semble
couvrir une facheuse volonté d’exclusion :« les écrivains
étrangers d’expression francaise »... Etrangers sur le
plan de la politique, nous entendons ne pas I'étre sur
le plan de la culture, et c’est tout naturellement que la

langue francaise est notre.

Si la Faculté des Lettres de Genéve compte assez
peu d’étudiants frangais, c’est que la majorité des
étudiants en lettres, en France comme en Suisse, se
préparant a enseigner, les candidats francais aux
postes de professeurs de colléges, de lycées ou de Facultés
ont intérét & demeurer dans les cadres de I’enseignement
supérieur de leur pays; il n’est méme pas str que I’équi-
valence d’une licence qu’ils auraient obtenue a Genéve
leur serait accordée chez eux sans hésitation. En outre,
le programme des épreuves de la licence eés-lettres
n’est pas con¢u a Genéve comme il I'est en France.
Il n’existe pas (jusqu’a présent!) de licence « par cer-
tificats ». Les huit types de licence proposés au choix
des candidats (outre la licence @&s-sciences morales)
se fondent encore, a tort ou a raison, sur l'idée que la
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spécialisation, dans lordre des lettres et des sciences
humaines, doit intervenir tard. Aussi, la licence és-lettres
de Genéve peut-elle étre considérée comme une licence
de culture générale, ce qui comporte des avantages
pour I'étude de la littérature et de I’histoire, réguliére-
ment enseignées au degré secondaire, et des inconvénients
pour d’autres disciplines, telle que la philosophie, dont
I’étude est peu poussée en Suisse avant I’age du bacca-
lauréat. A tort ou a raison, nous estimons que I’examen,
méme trés approfondi, de quelques ceuvres littéraires
représentatives, ne saurait suffire, au niveau univer-
sitaire, et qu’une connaissance du mouvement des
idées, du développement des formes dans la suite des
siécles, permet seule d’entrevoir les problémes que posent
Iesthétique et la philosophie de la littérature. Clest
pourquoi les « cours généraux » de littérature ne sont
point absents des programmes genevois.

Je disais plus haut que les étudiants d’outre Jura
sont parmi nous peu nombreux. La dernidre guerre
fut Poccasion d’une exception mémorable : nous eiimes
alors des « réfugiés », que les étudiants genevois accueil-
lirent comme ils le devaient, en sorte qu’autour de 1943
et 1944 mnotre Faculté ressembla quelque peu a un
foyer de « résistants ». A la Maison internationale des
étudiants, le poete Pierre-Jean-Jouve parlait de Nerval,
de Baudelaire, de Rimbaud, dans une atmosphére
quasi religieuse. On n’évoquait les grands traits du
génie francais qu’a voix un peu basse, et comme dans

23



une semi-clandestinité. A la fin de 1939, déja, Paul
Valéry était venu prononcer, dans I’ancienne Aula de
I’Université, ’éloge de Racine, et tout Genéve ’avait
écouté avec ferveur.

Depuis le début du siécle il y a eu parmi nous peu
de professeurs de nationalité francaise. (Je citerai
cependant le germaniste Tonnelat, Albert Thibaudet,
dont je parlerai plus bas, Henri Guillemin, qui fit
durant la guerre des lecons trés nourries et trés brillantes
sur Hugo, sur Rousseau et sur Claudel, aujourd’hui
Jean Leymarie, qui a abandonné la direction du Musée
de Grenoble pour enseigner I’histoire de I'art avec
autant d’ardeur que de compétence.) Mais les visites
de nos collegues des Facultés francaises voisines sont
fréquentes et les étudiants de Genéve en tirent le plus
grand profit. Entre Paris, Lyon, Aix-en-Provence,
Grenoble, Besancon, Dijon et Genéve, un régime
d’échange de lecons et de conférences contribue a assurer
des contacts humains et « scientifiques » dont nous
apprécions a la fois le caractére cordial et la profonde
nécessité. Rappelons également ID’activité para-
universitaire, si 'on peut dire, de la Société Lamartine,
que les années ont transformée en une société des amitiés
littéraires franco-suisses; Charles Fournet, chargé de
cours a la Faculté, la dirige de telle fagon qu’elle joue
le role de trait d’union entre Genéve et les « provinces»
frangaises limitrophes.

Les maitres de littérature francaise de la Faculté
de Genéve ont été pour la plupart, depuis le dernier
siecle, de souche genevoise. Tous cependant ont passé
en France une partie au moins du temps de leurs
études, ils y ont plus d’une fois obtenu des grades
et ils n'ont pas cessé d’entretenir avec I’Université
et la littérature francaises en général des rapports
étroits. Marc Monnier a inauguré un enseignement de
littérature comparée a une époque ou cette discipline
n’avait pas encore droit de cité en France. Edouard
Rod a occupé la chaire de littérature francaise. Bernard
Bouvier le remplaca en 1895. Accepté a Normale
« & titre étranger », puis agrégé de I’Université, Bernard
Bouvier avait travaillé a Paris sous Gaston Paris,
Gaston Boissier, Brunetiére; il avait été le condisciple
de Lucien Herr, d’Emile Male, de Joseph Texte, de
Joseph Bédier. Grande équipe, faisceau du « parti
intellectuel sous la Troisitme République », dont
Thibaudet a fait le portrait. Tant par son savoir que
par son gout et son éloquence chaleureuse, Bernard
Bouvier exer¢a une influence considérable. Pendant la
derniére partie de sa vie, il mit son intelligence, comme
il 'a lui-méme déclaré, « au service de la pensée et de
la volonté incertaines d’Amiel ». En 1922, une édition
nouvelle du Journal, fidéle aux originaux et augmentée
de nombreux fragments inédits, paraissait & Genéve
et a Paris. En 1927, ¢’est le tour de Philine, qui révélait
un aspect nouveau d’Amiel amoureux. Plus tard encore,
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ce furent un recueil d’Essais critiques sur l’écrivain
genevois, et un volume de ses lettres de jeunesse. Ce
travail d’éditeur et de commentateur d’Amiel, c’est
I’écrivain et critique Léon Bopp qui I’accomplit main-
tenant a Genéve; il vient de faire paraitre a Paris
le texte intégral de 1’année 1866 du Journal intime.

Jusqu’a une date récente, Alexis Francois enseigna
a Geneéve I'histoire de la langue francaise. Il avait été
instruit a Paris par Gaston Paris, par le linguiste
Gilliéron, par le phonéticien Rousselot, par Mario
Roques, pour le latin vulgaire; il devint I’ami et le
disciple de Ferdinand Brunot et le collaborateur, pour
le xvir® siecle, de sa grande Histoire de la langue
francaise. Mais Alexis Francois n’a jamais séparé
I’étude de la littérature de celle de la langue. L ’éditeur
genevois Jullien met actuellement sous presse un ouvrage
posthume intitulé Histoire de la langue francaise cultivée,
« manuel » (disait modestement son auteur) composé
de deux forts volumes remplis de vues ingénieuses.
En outre, Alexis Francois a procuré de charmantes
éditions de Teepffer, il a consacré un ouvrage aux séjours
que fit Stendhal a Genéve et aux jugements qu’il porta
sur ses habitants.

Jamais Paris ne fut aussi proche de Genéve que
pendant le temps ol Albert Thibaudet y enseigna la
littérature (1922-1936). Ses cours, les articles qu’il
écrivait pour les grandes revues parisiennes, ses livres
se succédaient sans effort apparent, comme le prolon-
gement d’une conversation qui ressemblait 2 un mono-
logue d’une richesse foisonnante, dont un sens aigu
des analogies modifiait & chaque instant Iéclairage et
la perspective. I’érudition la plus vaste — Albert
Thibaudet avait tout lu! — se mettait spontanément
au service de l'idée. Un long « purgatoire », le décri
relatif ot semble tombé de nos jours le bergsonisme
et les formes de pensée qui s’y rattachent expliquent
imparfaitement que I’opinion littéraire francaise tarde
tant a accorder a ce grand critique la place qu’il mérite
dans le paysage littéraire contemporain. C’est & Genéve
qu’ont été congus tant d’ouvrages pleins de séve, ol
la mesure de la réalité francaise est si justement prise
(est-ce le bénéfice d’une vue a distance?), et tant de
chroniques dont on souhaiterait que les meilleures
fussent réunies en volumes. Parmi ces ouvrages, souli-
gnons la présence d’un Amiel, et au premier rang de
ces chroniques rangeons celles que Thibaudet consacra
dans la N. R. F. aux « analystes romands ». Ainsi
expliquait-il la France aux Genevois, tout en s’appli-
quant a faire saisir par ses lecteurs parisiens les carac-
téres originaux de la Suisse francaise.

C’est a Genéve qu’Albert Béguin a soutenu, en 1937,
sa grande thése sur I’Ame romantique et le réve. Cette
thése lui a valu la chaire de Bale. De la, il a dirigé
pendant la guerre la collection des Cahiers du Rhéne,



sous couvertures bleues, blanches ou rouges de la
Baconniére. Poétes, philosophes, essayistes s’y sont
donné rendez-vous, 4 un moment ou la vraie France
était sans voix. Lui-méme y a fait paraitre sa Priere
de Péguy. Cest ensuite a Paris, de 1946 a sa mort
prématurée et bouleversante, qu’Albert Béguin, a la
téte de la revue Esprit, dans ses livres et dans ses chro-
niques, a continué I’espéce d’apostolat, moins littéraire
que spirituel, auquel il avait voué sa vie. Faut-il men-
tionner d’autres théses de doctorat récemment présen-
tées a la Faculté de Genéve, et qui d’emblée ont fait
autorité? Celle d’Henri Morier, sur la Rythmique du
vers-libre de Verhaeren, accompagnée de deux ouvrages
de méme nature sur Henri de Régnier et Viélé-Griffin.
Leur auteur, qui a succédé a Alexis Frangois, enseigne
aujourd’hui Thistoire de la langue frangaise, et il
s’attache tout spécialement, avec une conscience qui
n’a d’égale que la finesse de son ouie, a I’étude de la
métrique et de la rythmique. Celle de Jean Rousset,
sur La littérature de I’dge baroque en France, qui a
renouvelé de fagon saisissante notre connaissance de
cet Age intermédiaire entre la Renaissance et le Classi-
cisme qui s’étend de 1570 environ a 1660. C’est a Jean
Rousset, aujourd’hui titulaire d’une chaire de littérature
a Genéve, qu’a été confié le soin d’écrire pour I’ Encyclo-
pédie de la Pléiade les pages qui traitent des littératures
européennes a l’époque du baroque. Celle de Jean
Starobinski, sur Jean-Jacques Rousseau, la transparence
et Uobstacle, qui est reégardée dés maintenant en France
comme l’exemple-type d’une analyse phénoméno-
logique; I'expérience de Rousseau, sa fagon d’étre au
monde y sont éclairées jusqu’en leurs derniéres profon-
deurs avec une surprenante aisance. Jean Starobinski
enseigne depuis I’an passé Dhistoire des idées a la
Faculté de Genéve. Paul Zumthor, auteur d’une these
sur Merlin le Prophéte, est professeur de philologie
et de littérature médiévales a I’Université d’Amsterdam.
C’est a Genéve aussi que Charly Guyot, professeur de
littérature francaise a 1’Université de Neuchatel, a
obtenu le bonnet de docteur avec son ouvrage sur
La vie intellectuelle et religieuse en Suisse francaise a
la fin du XVIII® siécle. P.-E. Briquet, qui avait enseigné
auparavant a Toronto, a composé une thése sur Lot
et I’Orient. Louis Bolle, auteur d’une thése sur Valéry,
est titulaire d’une chaire a Damas. Alexandre Mavro-
cordato, qui a étudié I’Ode de Paul Claudel, enseigne a
I’Université de Saigon. G.-P. Collet est plutét compara-
tiste, ce qu’atteste sa thése sur George Moore et la
France ; il vient d’étre appelé a I’Université du Texas.

Il se trouve que la plupart des hommes que j’ai
nommés, professeurs a Genéve ou docteurs de notre
Faculté, ont séjourné non seulement en France, mais
en Allemagne ou dans les pays anglo-saxons. Le plus
souvent, ils y ont enseigné en qualité d’assistants,

de lecteurs, de professeurs. Le signataire de ces lignes (1)
est un ancien éléve de I’Ecole des Hautes Etudes de
Paris; c’est en Sorbonne qu’il a soutenu sa thése de
doctorat, mais il a été aussi lecteur a Leipzig, professeur
a Bale. Ces déplacements, ces changements de point
de vue ne sont pas sans conséquence. Avec un peu de
recul, le formalisme assez strict qui régne en France
dans les études littéraires, au niveau du lycée et a
celui des Facultés, et dont je me garderai de méconnaitre
les grandes vertus, perd un peu de son pouvoir. Il
arrive qu’on hésite a lui reconnaitre une valeur éducative
universelle. On se fera alors, a tort ou a raison, une
idée nettement moins rhétorique et historique des
études littéraires. On sera tenté de regarder la littérature,
et surtout la poésie, comme un des beaux-arts. On
s’attachera aux problémes d’esthétique, a tout ce qui
touche a la création des ceuvres, a leur structure
originale, a leur aspect formel, inséparable de leur
étre intime. Peut-étre faut-il ajouter qu’il est parfois
malaisé d’ouvrir a des éléves qui habitent a 500 kilo-
métres de Paris I'accés aux documents inédits, aux
sources qui permettraient de renouveler par la méthode
de I’histoire notre connaissance de la littérature. Est-ce
faire contre mauvaise fortune bon cceur? C’est essayer
plutot de tirer parti d’une situation qu’on ne saurait
changer. Mais il ne faut pas faire aux circonstances
une part trop belle. Avouons que c’est en général
de propos délibéré que les professeurs de la Faculté
de Genéve, et les meilleurs de leurs éléves, tentent de
prolonger I’histoire de la littérature en une science ou
en une esthétique de la littérature. L’étude approfondie
des textes, la critique de ce que Flaubert appelait
« I’ceuvre en soi », les préoccupent par dessus tout.

Mais on remarquera aussi que ces « littéraires »
s’appliquent a cultiver leur jardin. Ils n’oublient pas
que Genéve a ses écrivains. J’ai nommé Amiel, Teepffer.
Rousseau est le plus grand de tous, et il est un des plus
grands écrivains de la France. Les Annales J.-J. Rousseau
sont publiées & Genéve depuis 1905. Bernard Bouvier,
Alexis Francois ont commenté les écrits de Rousseau.
L’auteur de cet article, associé a Bernard Gagnebin,
conservateur des manuscrits de la Bibliothéque Publique
et Universitaire, dirige actuellement une édition de ses
(Euvres complétes dont le tome I vient de paraitre a
Paris dans la collection de la Pléiade. Quatre autres
tomes verront le jour ces années prochaines. Honorer
de la sorte la mémoire du« citoyen de Genéve», c’est en
méme temps servir la culture frangaise, qui est la notre.
Ainsi, orientation des études littéraires a I’Université
de Geneéve a-t-elle peut-étre une plus grande fermeté
et une plus sare raison d’étre que ne le supposerait
un observateur superficiel.

Marcel RaymonDp

(1) Auteur de divers ouvrages : L’influence de Ronsard sur la
poésie frangaise (1550-1585), De Baudelaire au Surréalisme, Génies

de France, Paul Valéry et la tentation de [’esprit, Baroque et
Renaissance poétiques, etc.
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