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Champéry-Planachauz (Valais)

LA VIE A LA MONTAGNE, EN HIVER,
a de quoi confondre le citadin

Jean Nicollier

Rédacteur a la Gazette de Lausanne

route aux hommes que leur destin n’avait pas
fixés dans d’étroits villages blottis en les replis
des monts. Avec la premiére neige, I'immense majorité
des citadins limitaient leurs déplacements et leurs
ambitions 2 la campagne voisine de leur ville.
A leurs yeux, la montagne hivernale demeurait un
domaine interdit. Dés la fin d’octobre, toutes choses
v disparaissaient sous une couche implacable et blanche.

IL n’y a pas trois-quarts de siécle, hiver barrait la

Plus de paturages, plus de chemins ; & peine des toits

ou couraient de frileuses fumées. La nuit s’abattait
de tout son poids sur bétes et gens. Clest tout juste
si P'eeil du promeneur attardé distinguait de faibles
lumiéres derriere des fenétres grandes comme un mou-
choir ol le gel tragait ses décors féériques, accrochait
ses cristaux et ses étoiles. Et cette neige paraissait ins-
tallée 1a pour I’éternité en créant le silence des déserts.

En bas, sous leurs brumes malodorantes, les gens des
villes furent lents a s’aviser que la-baut le froid et la

neige avaient signé un étrange et amical pacte avec le.

soleil.

Un jour, Pévidence devint certitude. L’on pouvait
transformer la montagne hostile en terre d’accueil.
11 suffisait pour cela de vaincre des préjugés, de mobi-
liser des capitaux et de munir les excursionnistes de

Péquipement propre a leur faire endurer les assauts
du froid.

Tout a coup, des noms de villages, des enseignes
d’hétels de montagne furent sur les cotes des financiers.
On jeta des voies ferrées 2 méme le sol accidenté ou
bien Pon s’ingénia a protéger celles qui existaient
contre I'avalanche. I on tira des hangars ot ils passaient
Phiver les wagons aux teintes gaies ol seul, jusqu’alors,
le soleil de la belle saison avait eu licence de se mirer.
Les vallées se mirent & bourdonner. Des hétels, des
« palaces », des pensions de pierre, ou bien encore,

_de bois propres comme un sou neuf, se campérent sur
les pentes, régnant sur un peuple de chalets noirs, an-

crant dans la montagne leurs masses en forme de vais-
seaux ol le soir allumait des centaines de hublots. Les
rues noires des villages tracérent des lignes lumineuses
sur écran hier blafard de la neige, elles brillerent
des feux de devantures gaies out I’hivernant trouve le
nécessaire et, ce qui est plus tentant, le superflu.

Les Anglais, désertant leur ile et son humide hiver,
furent les premiers a pratiquer avec méthode et téna-
cité les jeux nouveaux que leur proposaient les pentes
blanches. Sur leurs raquettes, puis sur leurs skis, ils
prenaient le départ pour une croisiére dans un monde
inconnu de cimes bleues, d’arrétes éblouissantes, de



eristaux. D’autres, sur la glace des patinoires, décri-
vaient des arabesques ou la fantaisie s’alliait a la
technique du virtuose. Le soir, tous ces gens ivres de
grand air, retrouvaient l'usage du monde, passaient

un vétement de veille, bat-
taient les cartes pour le
whist et s’enveloppaient des
béates fumées de leurs tabacs
blonds.

L’exemple fut suivi. I.’on
vit dans les Alpes suisses
transformées, au fil des sta-
tions des Alpes vaudoises, du
Jura, du Valais, de ’Oberland
bernois, des Grisons, de la
Suisse centrale, se presser des
gens toujours plus nombreux
et tous désireux de s’arracher
quelque temps a la neige sale,
au bruit, aux brouillards de
la cité. Les Suisses, les Amé-
ricains, les Allemands, vétus
deloden, les Autrichiens
méditant déja Paménagement
de I’Aarlberg accoururent a
leur tour dans ces lieux hier
désertés et maintenant tout
palpitants de vie. On vit
encore des exotiques, des
princesses égyptiennes ou
hindoues, de belles Italiennes,
des Espagnols quitter leurs
mers bleues et leurs villes
blanches pour la neige pure
et pour la rusticité des monts
ou 'air merveilleusement pur
grisait leurs poumons d une
ivresse inconnue.

L’un des plaisirs de ’hiver-
nage réside dans les con-
trastes qui marquent les
heures de la journée. L’envol
vers les pentes ou s’aiguisent
sur la neige gelée les premiers
rayons, les glissades a grande
vitesse dans un air netjusqu’a
livresse, puis le retour, la
retraite devant la nuit, le
blottissement dans I’hétel
inondé de lumiére, dans la
tiédeur des chambres et des
halls, les membres gourds
d’une saine fatigue se déten-

dant, les pieds délaissant les fortes chaussures a
Pépreuve de la neige pour des « aprés ski » ouatés
ou de légers souliers d’intérieur.

Dehors, c’est Pombre, c’est la couche de flocons
qui s’épaissit ; c’est le village qu’enserre le froid ;
c’est le vent qui éléve la voix. A Pintérieur, les tapis,

t ... le déchainement des moyens de remontées mécaniques »
Bretaye-sur-Villars (Vaud)

bars, les tables de jeux, créent de chaudes présences.
L’homme retrouve le golt ancestral du refuge, a
P’abri des éléments hostiles.

Avec le temps, tout cet équipement hivernal s’est mis

en devoir d’approcher la per-
fection. I’on s’est efforcé,
pour commencer, de rendre
la hauteur accueillante, de
tracer des pistes et des itiné-
raires pour skieurs, de frayer
des passages dans les bois,
de circonscrire les villages
dans un lacis de chemins
accessibles. Puis, ce fut le
déchainement des moyens de
remontées mécaniques met-
tant les cimies a portée des
skieurs et des skieuses en
leur permettant de faciles
escalades sans, pour autant
et dans toute la mesure du
possible, altérer la beauté un
peu sauvage des sites : téleskis,
téléphériques de tous genres,
télésieges, funiskis.

Les amateurs de traineaux
ont leurs routes entretenues ;
les patineurs leur miroir de
glace, de cette glace dure que
seules produisent les nuits
de marbre des hauteurs. Le
curling a pris une extension
réjouissante et n’est plus ’apa-
nage seulement des 'doyens,
tout au contraire. Le bob-
sleigh garde ses fervents et ses
pistes spéciales. Quant au ski

, il est désormais enseigné
aux plus profanes et «1’école
suisse de ski » a ses regles,
sa doctrine et son style...

Cent fois plus accessible
que naguere, la montagne a
su s’armer contre les offen-
sives du progres. Elle se fait
aimable mais sans désarmer,
sans perdre sa beauté natu-
relle, sans se départir de ce
qui fait sa grandeur, sans
renoncer jamais aux lumieres,
aux coloris, aux charmes fa-
rouches dont elle continue
de se parer.

L’hiver attend tous ceux qui peuvent entendre son
appel. L’hiver suisse, ’hiver des belles stations vau-

doises, valaisannes, bernoises, lucernoises, grisonnes,

puissant attrait.

les bois clairs, les vestibules d’érable et de cuir, les

16

toute cette ivresse blanche dont le confort moderne
ne peut diminuer le prestige naturel et atténuer le

Jean Nicollier
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LA SUISSE EN HIVER

En haut : « D’un des plaisirs de Uhivernage réside
dans les contrastes qui marquent les heures de
la journée... » — Jaunpass (Berne)

A droite : « Lenvol vers les pentes oun s'ai-
guisent sur la neige gelée les premiers rryons... »
— Hahnenmoos sur Adelboden (Oberland bernois)
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