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Pied de nez
Editoriale

— C’era una volta...
— Un re!
— No, ragazzi, avete sbagliato.

C’era una volta... un naso che, indossata una bella uniforme con ricami dorati e un
cappello con grandi piume, se ne andava a spasso per la citta spacciandosi per consi-
gliere di stato. Prima gli capita di trovarsi nel panino della colazione di un barbiere,
poi di essere gettato nelle gelide acque del fiume, quindi di fuggire in carrozza, infine
di essere arrestato da una guardia che «per fortuna aveva con sé gli occhiali». Tra una
peripezia e I’altra il naso incontra anche il suo legittimo proprietario, che lo cerca con
disperazione: «Vi sbagliate, egregio signore — afferma il naso con disinvoltura.
— Io sono per mio conto». Cosi racconta Nikolaj Gogol’ in quel surreale e spas-
soso racconto che ci ¢€ stato restituito in italiano, tra gli altri, dalla preziosa penna di
Tommaso Landolfi.

C’era una volta un naso... di legno, che si allungava ad ogni bugia. E la storia
narrata da Carlo Collodi, e la conoscete tutti. Ma forse pochi tra noi si sono fer-
mati a riflettere su tutte le profonde, quasi insondabili implicazioni che la natura di
Pinocchio nasconde: Pinocchio che non € un bambino perché ¢ un pezzo di legno,
Pinocchio che non ¢ una marionetta perché non ha fili per manovrarlo, Pinocchio che
non ¢ un burattino perché non ha il buratto in cui infilare la mano come un guanto,
Pinocchio che muore, impiccato a una grande quercia, ma che infine non puo morire
(o forse si?). Certo che, tra le molte cose, & strana questa storia del naso... Pinocchio
potrebbe arrossire, potrebbe iniziare a tossicchiare, cambiare tonalita di voce, in-
somma fare un po’ come tutti noi. Potrebbe avere le gambe corte, come gli rileva la
Fata Turchina. Invece, no, le sue bugie gli fanno crescere il naso a dismisura, quasi a
voler riprendere — nella visione della menzogna come elemento che ci avvicinerebbe
alle bestie — le antiche maschere d’infamia o quelle della commedia dell’arte e delle
diverse tradizioni carnascialesche. Qualcuno, pero, confrontando i crani dei nostri
progenitori nelle piu remote epoche, ci ha visto, senz’altro scherzosamente, un’intui-
zione paleo-antropologica che molto spiegherebbe sull’evoluzione della natura e del
mondo degli uomini. D’altro canto a Pinocchio non solo cresce il naso: egli gia nasce
con «quel naso impertinente», nonostante ogni sforzo di Geppetto per scorciarlo.

C’era una volta un naso... quello di Alberto Giacometti. Non il naso di Alberto
Giacometti come persona, beninteso, benché anche quello piuttosto evidente. No,
la sua fantasmatica e beffarda scultura di un cranio decollato e appeso nel vuoto,
quell’esorcizzante maschera funebre con un gran naso che si protende come una spa-
da, come un dente di narvalo, come uno svettante sperone roccioso. Un’ispirazione
venne certo, si dice, dalla lettura del libro di Collodi: come dimenticare, d'altra parte,



che I'originale ultimo esito di tutte le avventure di Pinocchio, del suo complesso rito
di passaggio, ¢ I’approdo in una «casina candida» dove «sono tutti morti»? Alberto
conosceva pero anche un’altra storia, quella dei Mendicanti di La Punt raccolta nel-
le Fiabe engadinesi illustrate da suo padre, in cui si parla di «mele rosse che fanno
crescere il naso di chi le mangia» e della sventura che per colpa di quelle mele era
caduta sull’imperatore d’Austria, ritrovatosi un bel giorno con un naso «cresciuto di
quasi due palmi».

C’era una volta un naso, il mio... e a dire il vero ¢’¢ ancora. E un naso che dicono
“importante”, ereditato da mio padre e ancor prima dal nonno e dal bisnonno. Non
il naso piu piccolo del ramo materno, no, quello sfacciato dei Fontana. Quando ero
ragazzo, se ben ricordo, il mio naso si sviluppo prima del resto, insieme a due grandi
piedi, sproporzionati su quel corpo mingherlino che proprio sembrava non voler
crescere. Almeno avessi potuto dire, come I’Alfieri, di esser «sottil persona in su due
stinchi schietti» ma con «giusto naso»! Ma almeno, forse (lo spero), non apparivo
neppure come «un hombre a una nariz pegado», come ¢ ritratto Luis de Gongora nel
sonetto satirico dedicatogli dal suo rivale Francisco de Quevedo. Oggi ci ho ormai
fatto I’abitudine, guardandomi allo specchio, ma non escludo che un giorno — come
nel racconto di Gogol’ — il mio naso scelga di condurre un’esistenza propria e di ag-
girarsi fiero ed altezzoso per le strade di Coira.

C’era una volta un naso... potrei continuare a lungo, saltando da un naso all’altro.
Ma se credete, come altre volte in passato, che io voglia portarvi da qualche parte,
che voglia tirare una qualche conclusione dopo aver lungamente divagato, bene, vi
sbagliate: questa volta, davvero, volevo soltanto prendervi per il naso.

Paolo G. Fontana
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