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Ivo Zanoni

Dal Lej Nair sul Passo del Bernina al Lago di Lecco (via Poscbiavo, Tirano) per arri-
vare a Como, per ripartire a Cbiasso e Lugano

Atto di nascita

Uno sguardo sul lej Nair
uno sguardo

appena un attimo dopo
sul lago Bianco
e pensare
che le loro acque non si incontreranno mai

oppure solo quando quelle del lej Nair
vorranno finalmente abbandonare ll Mar Nero
attraversare ll Bosforo
e tutto ll Mar Egeo

eppure
le acque del lago Bianco
nuotando verso meriggio
percorrendo lo stretto di Otranto
sono mosse dall'illusione
l'improbabilitä di questa unione
e tanto piü alta

quanto si allontanano
da quel pianoro in montagna
dove la vicinanza divisa e ll loro atto di nascita

(17 gennaio 2011)
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Entrambi erano perö bianchi

Quando costeggiavamo ll bordo del lago
I miei occhi sbirciavano fuon dal finestrino
10 spettacolo era mozzafiato

II treno viaggiava sui binari
come sempre, si direbbe

ma ll rumore era smorzato

piü che procedere sulla linea sempre uguale
11 treno volava attraverso un paesaggio
trasformato dalle coltn blanche

non era un paesaggio virtuale
ma ll lago Bianco coperto di ghiaccio
sul quale giacevano cnstalh di neve

osservavo sempre piü affascinato
ll mondo incorniciato dal finestrino
del trenino rosso

sul quale viaggiavamo

quando costeggiavamo ll bordo del lago
I miei occhi sbirciavano fuon dal finestrino
lo spettacolo era mozzafiato

II vento faceva correre sopra ll lago

l fiocchi che sembravano una muta processione
catapultati tutti nella stessa direzione

volavano appena tre milhmetri sopra ll ghiaccio
un sottile movimento causato dal vento

per fortuna le punte delle loro frecce

erano eleganti fill bianchi
che coprivano un paesaggio
senza pretesa di occuparlo per sempre

(17 gennaio 2011)
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Un grano di sabbia / un cristallo di neve

Mentre ll mio sguardo era fisso

immerso
perso
nella distesa di bianco

dove i cristalli rincorrevano una meta stabilita dal vento

mentre ll mio sguardo era fisso

e disposto a concentrarsi
e perdersi
nella spessa distesa di bianco

dove i cristalli si facevano allineare da un soffio di vento

ll mio sguardo nconobbe
nella distesa di bianco

un mare di gram di sabbia

un deserto flagellato da un vento secco

e di sicuro mai coperto dalla neve

in quell'altra dimensione del deserto
dove ballano solo gram e cristalli di materie morte
ll mio sguardo si e posato
e un bei riposo vi ho trovato

(18 gennaio 2011)
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L'elica

Ogni volta che vi passo sopra
l miei occhi cercano
l soliti punti di rifenmento
che sono sempre gli stessi

un pendio ripido e cosparso di ciottoh
una selva di castagni
qualche costruzione lungo la strada

Ogni volta che vi passo sopra
non solo ll treno si mette a danzare

ma anche i miei pensieri
lasciano la solita dintta via

un pendio cosparso di ciottoh
I castagni
un paese visto da sopra e poi da sotto

II cerchio sulla rotta
la ripida distesa di pietruzze
l castagni al centro del cerchio

e la domanda: chi si muove?

ogni volta che vi passo sopra
l miei occhi cercano
I soliti punti di rifenmento

per poi subito perdersi

II cerchio sulla rotta
facendo ruotare ll treno

porta anche la mente
ad allontanarsi lentamente

dalla diritta via
con l suoi soliti punti di rifenmento
che visti da quest'angolazione

sembrano meno ngidi

(18 gennaio 2011)
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Entravamo in un ristorante (o: punti di riferimento)

Uno di questi punti di riferimento
che definiscono la vita
come la linea del Bernina marca la valle

andavamo a cenare

in un ristorante del borgo
dove nel Camino era acceso un bei fuoco

poco dopo la camenera e venuta
a portarci uno dei piatti forti della valle

mentre nel caminetto ululava la voce del vento

sembrava una burrasca

in un gran silenzio contrastante

mangiavamo ll piatto di pizzoccheri

eravamo gli umci clienti
gli umci avventori
e tunsti che fingevamo di non essere

convinti dalle nostre carte in regola
e le loro parole a mo' di dichiarazione
che siamo onundi di Brusio

mentre mangiavamo
la cameriera ci raccontava di un marito tunisino
e che laggiü ll termometro segnava 25 gradi

poche settimane dopo
la Tunisia avrebbe cambiato destino

ma di questo non potevamo ancora sapere nulla

perche la burrasca di quella serata
sembrava solo un fenomeno meteorologico
e non una nvoluzione di punti di riferimento

a livello di abitudini ahmentari
10 prefenrei non cambiare

certi punti di riferimento

(18 gennaio 2011)
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Lasciamo perdere

Ii suono del nome di questo capoluogo di provincia - Lecco - finora non era riuscito
a incantarci piü di tanto. Ora eravamo approdati a Lecco piuttosto per caso.

Un treno troppo riscaldato e pieno zeppo ci aveva portato dall'alta Valtellina lungo
quel ramo del lago di Como che volge a mezzogiorno e che termina a Lecco. Leg-

gevamo nomi di paesi a noi finora sconosciuti: Colico, Bellano, Tartavalle Terme,
Mandello del Lario.

Si poteva fare tappa a Lecco senza andare a visitare Villa Manzoni? Alessandro vi
nacque e crebbe in quest'ambiente. Egli respirö quest'ana, 1 panorami sul lago erano

questi, ll vecchio ponte era sempre Ii, ma soprattutto quella parete di roccia a nord
della cittä gli incorniciava la vista, gliela taghava in un certo modo. Allora perche non
darsi da fare per vedere gli interni dell'abitazione di famigha?

Attraversammo la cittä. Incontrammo un monumento per onorare ll piü lmpor-
tante figlio di Lecco. Alessandro Manzoni e raffigurato parecchio piü grande nspetto
alla misura di un mortale normale. Si trova in mezzo a una strada trafficata e nes-

suna coppia di promessi sposi vi si perderebbe mai per darsi appuntamento. Pas-

sammo sotto 1 binan della ferrovia e camminammo su uno strettissimo marciapiede
costeggiando una strada molto trafficata che in quel luogo descrive una leggera curva
verso destra. Ii rumore dei frem faceva male alle orecchie. In quel tratto la strada e

incanalata per passare sotto la ferrovia e le macchine devono frenare a causa della

curva. Ci trovavamo in una specie di amphficatore dei rumon. Sulla sinistra una
sede distaccata del pohtecnico di Milano. Accelerammo ll passo quanto possibile e

cosi raggiungemmo l'incrocio. Su un cartello c'era scritto: Villa Manzoni. Eravamo
dunque arrivati.

Sulla sinistra un enorme parcheggio appartenente a un centro commerciale. Esso si

trova in una costruzione alta una decina di piani, brutta oltremodo, dalle pareti di ve-

tro. La sua pianta corrisponde a qualcosa come un mezzo semicerchio. Stravagante,
ci siamo detti, ma di una bruttura indescrivibile, repellente addinttura, a maggior ra-

gione se si trae in considerazione la sua posizione di fronte alla vicina Villa Manzoni,
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un edificio di due piani verso il quale ci girammo ostentatamente per far sparire dalla

nostra visuale il centro commerciale. Attorno a noi gente che voleva fare la spesa nel

centro cercava con visibile impegno un posto di parcheggio libero. Ci spostammo di

qua e poi di lä con lo sguardo fisso su Villa Manzoni. Ma da dove si entra e come si

accede all'entrata? ci chiedevamo. Strisce pedonali non si vedevano da nessuna parte.
Sul lato opposto c'era una scalinata per pedoni ma era chiusa da una catena di ferro.
Per gli automobilisti piü avanti c'era una rampa e anche un parcheggio speciale. Un
altro modo per avvicinarsi a Villa Manzoni non era visibile.

Mi fermai come un asino testardo e commentai ad alta voce: lasciamo stare le cose

come sono, vorrei andarmene via da qui, io questa scenografia reale non riesco a

sopportarla. Mi fa venire il voltastomaco.
Cosa ti prende? Siamo qui per la prima e forse anche l'ultima volta, dai, non esage-

rare, sarebbe peccato andar via da qui senza aver visto la dimora che ha dato i natali
a Manzoni, ha risposto mia moglie.

Non me ne importa niente, in questa villa ora non abita piü nessuno che si chiame-

rebbe Alessandro Manzoni, neanche un certo Renzo o Lucia Tal dei Tali. Io questo
degrado attorno alia villa non lo sopporto piü. Dai, lasciamo perdere.

Ci incamminammo. Per nostra fortuna accanto al centro commerciale con quelle
strane sculture sul tetto - che fanno pensare a sproporzionate meridiane di metallo
dipinte d'un giallo sgargiante - trovammo una stradina che, accanto a un ruscello

contaminato, portava verso il centro della cittä. In questo momento avevamo giä
deciso di lasciare Lecco.

Poco dopo Lecco la corriera si diresse verso un'autostrada che occupa interamente
la riva settentrionale del lago di Annone. AI primo svincolo lasciammo l'autostrada
ed entrammo in un paese che si chiama Pusiano e dove vidi un cartello sul quale c'era
scritto: Bosisio Parini. Parini, il nome di un altro grande scrittore italiano del Sette-

cento e, in un certo modo, forse il precursore di quel tipo di essere umano rarissimo
che disponeva giä all'epoca di una coscienza ecologica. Quando egli visse a Milano
scrisse una poesia nella quale descrive molto drasticamente i cattivi odori nelle strade

cittadine!
Ci chiedemmo come i due autori (uno del Sette-, l'altro dell'Ottocento) avrebbero

reagito se fossero tornati oggi ai luoghi dove passarono la loro infanzia. Avrebbero

preso anche loro la prossima corriera per Como? E Ii sarebbero stati invitati a casa

Clooney per cenare con George, Miuccia, Madonna e Veronica?

A Como voltammo le spalle alla Lombardia, terra segnata da grandi autori ma
anche la patria di molti altri fenomeni.

(18 gennaio 2011)

* Giuseppe Parini, Bosisio (CO) 1729 - Milano 1799; l'opera in questione e La salubntä dell'aria
(ode composta di ventidue strofe di settenari; letta all'Accademia dei Trasformati nel 1759); da Odi,
1791, prima edizione.
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