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MASSIMO LARDI

La mamma a Stampa,
ossia la mostra al Kunsthaus di Zurigo
e al Museo d'arte grigione a Coira

La mostra La mamma a Stampa ha numerosi pregi: la scelta non convenzionale del
tema, il numero considerevole di opere di proprietä privata rese accessibili al pubblico,
I'ampio spazio di tempo, 64 anni, dedicato al lavoro di due artisti intorno alio stessö sog-
getto che e la moglie e la madre. Questa permette di individuare l'evoluzione umana e ar-
tistica dei due Giacometti, gli influssi esterni e i loro influssi reciproci. Inoltre, una volta
tanto, I'indagine delle fonti d' ispirazione non si esercita intorno a elementi negativi quali la
solitudine, la paura, l'impotenza o altre anomalie, ma ha come oggetto quell'inesauribile
fonte di equilibrio e di energia che e la famiglia in un ambiente normale.

E proprio su questo ambiente che si concentra la documentazione fotografica, commen-
tata dall'ultimo membro ancora vivente della famiglia, I'architetto Bruno Giacometti.

La documentazione fotografica e le testimonianze
di Bruno Giacometti1

Si tratta di fotografie firmate da Andrea
Garbald (la famiglia Giacometti 1911), Gertrud

Dübi-Müller (Annetta e Giovanni nel-
l'atelier, 1911), Charles Anton Kren
(Giovanni con la moglie davanti al cavalletto
all'aperto il giorno che compie 60 anni,
1928), Ernst Scheidegger (Alberto, la madre
e vicini di casa a Stampa, 1960), Henri
Cartier-Bresson (Annetta e Alberto a Stampa,

1960/61), tanto per fare qualche esempio.
Della prima fotografia non si conosce l'auto-
re, ma risale al 1882 e ritrae Annetta all'etä
di 11 anni con due sorelle, il fratello, il fra-
tellastro e il padre Giovanni Stampa. Grazie
all'intervista si viene a sapere che Giovanni
Stampa era un maestro, originale e spartano,
che concepiva la sua professione come una
vera e propria missione. Appassionato di
scienze, aveva fondato una scuola reale a

Stampa per i giovinetti che intendevano

prepararsi agli studi medi. Rimasto vedovo
due volte con un figlio di primo e quattro di
secondo letto, era vissuto fino al 1913 e si

era particolarmente affezionato al nipotino
Alberto che si portava in giro per i campi a
cavalluccio e gli spiegava le meraviglie della
natura. Alberto a dodici anni gli dedico il
primo notevolissimo ritratto esposto alia
mostra (1913, proprietä privata, cat. n. 42).

Annetta come i suoi fratelli aveva fre-
quentato la scuola di suo padre, aveva poi
studiato il francese a Vevey, il tedesco a
Rorschach per poi tornare a Stampa ad accu-
dire alia casa del padre fino al suo matrimo-
nio nel 1900.

La vita in paese e in famiglia era quella
disciplinata dai cicli delle stagioni, dai lavo-
ri, dalle feste, come la ricordano ormai solo
i vecchi. Bruno rievoca la vita con i fratelli
Alberto e Diego e la sorella Ottilia, le fatiche

1 Titolo originale del catalogo: La mamma a Stampa - Annetta - Gesehen von Giovanni und Alberto
Giacometti, Editori Bündner Kunstmuseum, Chur, Kunsthaus Zürich, 1990. L'intervista e di Christian

Klemm.
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della madre nei giorni di bucato al lavatoio
pubblico, le lunghe passeggiate a piedi con i
genitori, la passione della madre per il canto
e la fisarmonica, le lezioni piü o meno svo-
gliate di violino e di pianoforte di lui e della
sorella, le lunghe vacanze dal maggio all'ot-
tobre e gli interminabili tre mesi senza sole
d'inverno. La famiglia, a differenza delle
altre del paese, non conduceva un'azienda
agricola, ma comprava la carne necessaria e

non rinunciava alia preparazione casalinga
dei gustosissimi salumi. E anche loro, Diego
e Bruno, conobbero le delizie e le noie dei
lavori in campagna e della pasturazione,
siccome dovevano aiutare i vicini. Alberto
invece no: pur essendo primogenito, godette
di un trattamento speciale fin dai primi anni
quando il padre e la madre intuirono le sue
doti eccezionali. Ma lo seppero prediligere
senza farlo odiare ai suoi fratelli.

Indimenticabile la figura della madre nel
contesto sociale del paese, la sua sensibilitä
e generositä verso le persone piü sfortunate,
ma anche il suo bisogno di evasione, le sue
passeggiate incontro al sole di febbraio.
Importanti per l'educazione e la vocazione
artistica dei figli le lunghe serate trascorse a
disegnare o a plasmare figurine insieme al
padre sotto gli occhi divertiti della madre in
una stupenda e mai turbata serenitä familiäre.

Si sa, ma giova ripeterlo, che Giovanni
aveva studiato a Monaco, Parigi e in Italia e
che il suo incontro con Giovanni Segantini a
Maloia l'aveva indotto a stabilirsi definitiva-
mente in Bregaglia dove, pur essendo
considerate una persona strana a causa della sua
inconsueta professione di pittore, si era
conquistato la stima di tutti. Aveva accettato
delle cariche pubbliche. Quale presidente del
consiglio scolastico ebbe modo di difendere
e sostenere l'operato del maestro Silvio
Maurizio, che insegnava con metodi non
convenzionali. Ad esempio, al ritorno del
sole faceva misurare e calcolare le ombre, ed
era capace di occupare gli alunni all'aperto
per giorni e giorni con geometria proiettiva.
La gente non poteva capire che a causa di

trastulli del genere potesse trascurare ogni
altro insegnamento; ma chi continuö gli stu-
di, come Bruno, non conobbe difficoltä in
quella materia. II maestro Maurizio era il
figlio di Giovanni Andrea, l'autore di La
Stria, la tragedia nazionale bregagliotta, di
cui la madre di Alberto fu protagonista in
occasione della rappresentazione del 1895

(la prima ebbe luogo nel 1877) e Ottilia ebbe

un ruolo importante nella rappresentazione
del 1930; Giovanni dipinse le quinte.

Malgrado l'ambiente ristretto in cui vive-
vano, Giovanni, sempre sostenuto da Annet-
ta, fece ogni sforzo per mantenersi costante-
mente in contatto con il mondo della miglio-
re cultura figurativa contemporanea: euro i
contatti con Cuno Amiet, che fu padrino di
Alberto; ospito Hodler, che accettö di diven-
tare il padrino di Bruno, piü tardi Max Ernst,
amico di Alberto, senza parlare di Augusto
Giacometti, Turo Pedretti e altri. Nel 1907

proprio con Amiet fece un viaggio fino a

Parigi per vedere la mostra di Cezanne e per
scoprire soprattutto van Gogh. Continuö ad

aggiornarsi sugli atteggiamenti artistici coevi
attraverso le riviste d'arte e gli studi di
Alberto che segui sempre con la piü viva
curiositä anche quando questi cominciö a

orientarsi verso le posizioni piü avanzate
dell'arte moderna. Cercö sempre di capirlo e

non considerö mai gratuite le sue alienanti
scomposizioni di stampo cubista e surreali-
sta. Semmai fu la madre ad essere piü severa
e refrettaria nei suoi confronti, il che suscitö
piü di una crisi nel figlio famoso, il quale
teneva moltissimo al giudizio della madre e,
anche in etä avanzata, invoeö piü volte l'in-
tervento dei fratelli per convincere la severa
genitrice dell'ottima qualitä delle sue opere.

La sua severitä era il riflesso di un'ecce-
zionale levatura morale piü che del mondo
puritano e spartano in cui era cresciuta.
Aveva voluto che i figli studiassero in un
collegio di indirizzo religioso come quello
evangelico di Schiers; non aveva accettato in
casa la nuora Annette prima che Alberto non
l'avesse legittimamente sposata. Anche in
etä matura i figli non osarono mai toglierle
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l'illusione che in fatto di donne fossero piü
seri di altri uomini, un tratto profondamente
umano che accomuna questi Giacometti ad
altri figli e madri di tutti i tempi. Del resto fu
sempre lei e non il padre che provvide a
vendere i quadri, ad amministrare i beni, ad
ospitare decorosamente i numerosi amici
della famiglia.

Perdette presto la figlia Ottilia che mori
di parto nel 1937 a Ginevra. Colä si trasferi
per provvedere al nipotino Silvio Bethoud
fino al 1947. Furono gli anni tragici della
guerra e anche Alberto dal 1941 al 1945 si
stabil! a Ginevra vicino alia madre. Poi, da
Parigi, continuo a visitarla ogni anno a Stam-
pa e a Maloia fino alia sua morte nel 1964.
Quale fu veramente la relazione che Annetta
mantenne con il marito e con i figli, con
Alberto in particolare? Le opere dei due
grandi maestri piü che le parole sono in
grado di esprimerlo.

Annetta nelle opere
di Giovanni Giacometti

La mostra si apre con una tela di
Giovanni, La fioritura (1900, Museo d'arte
grigione Coira, cat. n. 1) e il trittico Die
Hoffnung di Cuno Amiet (1902, Kunstmuseum

Olten, cat. n. 2). Nello stile e nel con-
tenuto le due opere documentano il debito
del Giacometti verso il divisionismo e il
simbolismo segantiniano, nonche verso lo
stile floreale allora in voga e soprattutto
verso la monumentalitä e il simbolismo di
derivazione hodleriana dell'amico Amiet.
Rappresentano in maniera assai diversa il
tema della maternitä: pieno di vita e immer-
so nell'incontaminata natura alpina quello di
Giovanni; quello di Amiet, stridente di con-
trasti tra vita e morte, la frontalitä e la dol-
cezza della madre viva e i profili ripugnanti
delle allegorie della caducitä che la inqua-
drano, la verticalitä di dette figure e l'oriz-
zontalitä del bambino (si tratta del figlio di

Amiet morto appena nato). Esse sintetizzano
10 sforzo di Giovanni di assimilare gli stili e
le tendenze piü eteroclite e di superarle nella
ricerca di un suo stile personale; contengono
in germe anche tutti i temi della mostra.

La tela Pendio al sole con capre e pecore
(1900, Museo d'arte grigione Coira, cat. n.
3) attesta giä il superamento del pittoricismo
segantiniano e il tentativo riuscito di ridurre
11 dipinto alia piattezza ricercata allora da

tutta l'avanguardia europea. L'effetto della
superficie bidimensionale e rafforzato dall'e-
liminazione della linea di orizzonte. E il
primo quadro veramente moderno del Giacometti,

di una leggerezza perfettamente into-
nata al contenuto: quel momento magico che
e il ritorno del sole dopo tre mesi d'ombra e

l'inizio del ciclo della vita.
E anche l'inizio della sua carriera. Quel-

l'anno si sposa e comincia la serie dei ritratti
di Annetta e, dall'anno seguente, dei figli. II
primo ritratto (1900, proprietä privata, cat. n.
6) e uno studio per La veglia (1901, Ciäsa
Granda) e attira l'attenzione per l'intensita
dello sguardo trasognato, il nero della massa
dei capelli e del vestito che quasi si confon-
de con le ombre verde cupo dello sfondo,
contro il quale splende il roseo del carnato,
mentre su una lista rossa a destra campeggia
verticale a lettere maiuscole il nome di
Annetta.

I colori, lo sguardo, il portamento si ripe-
tono in vari altri ritratti. Nel piccolo olio su
cartone di Annetta e Giovanni Giacometti
(1902/03, proprietä privata, cat. n. 10) le
figure sono ridotte a macchie di colori verdi
rossi neri ocra, sostenute da pochi tratti li-
nearistici; in esso la corrispondenza di affetti
e di volontä si esprime nel gesto simmetrico
della mano, nel portamento, e nel loro sguardo

sfidante l'osservatore come se fosse un
intruso. Assai somigliante al primo ritratto,
ma con un'espressione piü sicura e maestosa
e la tela Annetta su sedia Bugatti 1904,
proprietä privata, cat. n. 15); ricorda il tra-
sloco della famiglia a Stampa, nel nuovo
atelier arredato con sedie di ottone e perga-
mena fabbricate da Carlo Bugatti, il cognato



Giovanni Giacometti, Annetta 1901, proprietä privata, cat. n. 8
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di Giovanni Segantini, padre del costruttore
di mobili Ettore e dello scultore Rembrandt.

Dello stesso periodo si possono vedere
disegni a penna e a matita, frontali e di
profilo, (di proprietä privata, cat. n. 7, 8) e

dipinti a olio (cat. n. 13, 17). In essi lo sguar-
do intenso e limpido, il vestito sempre accol-
latissimo, la massa ribelle dei forti capelli
neri sono eseguiti con meticolosa precisione.
Ben presto il suo tratto si farä molto piü
libera. Nel disegno a calamo e inchiostro
china Annetta con Alberto Diego e Ottilia
(1906-1908, proprietä privata, cat. n. 19)
sembra evidente l'influsso di van Gogh,
mentre negli studi a penna per La lampada
in cui disegna soprattutto i figli (1911/12,
Museo d'arte grigione Coira e proprietä
privata, cat. n. 34-36 e Kunsthaus Zürich, cat.
n. 37) sembra anticipare la fitta gabbia di
linee che caratterizzeranno i disegni famosi
del figlio Alberto.

I primi ritratti dei figli del resto comin-
ciano gia nel 1902 con le tele Annetta con
Alberto (1902, proprietä privata, cat. n. 9)
Diego (1903, proprietä privata, cat. n. 11),
Fiori e foglie morte (1904-1905, Kunsthaus
Aarau, cat. n. 16) e numerose altre opere con
e senza la madre. In un primo tempo esse si
qualificano per gli stilemi spiccatamente
floreali (l'accostamento della frontalitä e del
profilo, la disposizione ornamentale dei
panneggi oltre che dei fiori) ma anche per un
nuovo puntinismo di stampo neo-impressio-
nistico. Questa nuova conquista si manifesta
in particolare nella tela ad olio Bregaglia in
primavera (1903, proprietä privata, cat. n.
14), un esterno con Annetta e bambini impo-
stati nel paesaggio intorno a Stampa ancora
alia maniera di Segantini. Un'ulteriore tappa
verso una monumentalitä di ispirazione
hodleriana si riscontra nella tela di Annetta
in piedi In riva al lago (1907, Collezione
Josef Müller Soletta, cat. n. 20, riprodotta
sulla copertina del catalogo). La lunghissima
gonna azzurra di Annetta si fonda in basso
con lo zoccolo dell'ombra su cui si erge
statuaria con la testa libera contra il cielo
sereno e le montagne .e il lago luminosi. La

verticalitä della figura e dei monti sullo
sfondo e sottolineata dal quieto ritmo delle
pennellate verticali, esaltate da quelle oriz-
zontali del piano, dell'acqua e delFaria. Fa

vagamente pensare a un puntinismo combi-
nato con la lezione di Cezanne.

E infatti del 1907 la sua visita alia mostra
di Cezanne a Parigi, dove scopre pero anche
van Gogh che ebbe modo di studiare in
seguito sulla scorta di un quadra che gli
aveva prestato Richard Kisling, un collezio-
nista di opere di giovani artisti svizzeri.
Questi studi lo portano a superare lo stile
floreale e il puntinismo. Crea cosi opere di
straordinario interesse come Maternitä -
Annetta con Alberto, Bruno e Diego - (1908,
proprietä privata, cat. n. 23), in cui fonde la
struttura piramidale della tradizione italiana
con la lezione del simbolismo, dell'impres-
sionismo e dell'incipiente espressionismo, e

trasporta il tema universale cristiano della
Madonna in una sfera del tutto privata se-
condo la poetica del tempo (si rappresentano
le cose come si vedono). Giovanni crea cosi
un'opera che e un punto d'arrivo non solo
della sua pittura ma anche di quella europea,
per cui nel 1909 fu insignito a Monaco della
medaglia d'oro.

Un'opera di altrettale complessitä, ma
ancora piü personale, e La lampada (1912,
Kunsthaus Zurigo, cat. n. 37). La tela rappre-
senta un interiore, la famiglia radunata intorno

alia tavola sotto la bianca lampada ac-
cesa. Questa e fonte della luce interna al quadra

e centra da cui si irradia tutta la compo-
sizione basata sul contrasto ardito di mac-
chie rosse e verdi, ocra e nere. La madre
racconta con un bimbo in braccio e si salda
quasi alia lampada. Dall'altra parte Alberto,
che si ripete in un ritratto sullo sfondo. La
domestica Guglielma e i figli appaiono in
due posizioni diverse e sono tutti intenti
all'ascolto, al rammendo, al disegno e alia
lettura. Un idillio di vita familiare, ma libero
di ogni sentimentalismo. II quadra costitui-
sce il punto di arrivo di altre tele di contenu-
to analogo che arricchiscono la mostra, come
L'atelier a Stampa - Annetta e Giovanni -
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(1912, Ciäsa Granda, cat. n. 38) dove la
finestra assume la funzione della fonte di
luce; oppure Annetta e i suoi quattro figli
sulla stufa (1910, proprietä privata, cat. n.
33), dove la fonte di luce non compare.

Nel 1913 Annetta Diego e Bruno si
ammalarono di tifo. I capelli di Annetta
incanutirono repentinamente e Giovanni
abbandonö per sempre il tema della materni-
tä. Continuö a dipingere lei e i figli. Ma
Ottilia (1913, proprietä privata, cat. n. 40) e

Alberto (1915, Kunstsammlung Berna, cat.
n. 41) si mostrano piü anziani della loro
effettiva etä, e anche la moglie appare ormai
sola, immersa nella meditazione, quasi fosse
giä vedova. Cost si presenta nella tela Annetta

a Maloia (1913, proprietä privata, cat. n.
71). Nel quadro Lo scultore (1923, Giaco-
metti - Stiftung Zurigo, cat. n. 69), Annetta,
in un atteggiamento distante e quasi altero,
posa per Alberto che la scruta con grande
concentrazione e sottomissione.

Giovanni muore a Glion vicino a Montreux

durante un periodo di cura nel 1933,
ma giä da tanti anni Alberto e un emulo e un
concorrente formidabile del padre ed e ora di
rivolgersi a lui.

Annetta nelle opere di
Alberto dall'infanzia alia
crisi surrealista

La precoce passione di Alberto per le
attivitä figurative e direttamente testimoniata
da parecchi disegni fra il 1913 e il 1919, cioe
a partire dall'etä di 12 anni fino alia fine dei
suoi studi medi al collegio evangelico di
Schiers. Nel 1919/1920 comincia la forma-
zione artistica prima all'Ecole des Beaux-
Arts poi all'Ecole des Arts et Metiers a

Ginevra, formazione che continua con un
soggiorno in Italia, in particolare a Roma
dove studia l'antichitä, Venezia dove si entu-
siasma per Tintoretto e Padova dove scopre
Giotto. Nel 1922 si trasferisce a Parigi e per

cinque anni studia all'Accademie de la Gran-
de-Chaumiere presso Bourdelle. A questo
punto apre un atelier con il fratello Diego
alia Rue Hippolyte-Maindron, si avvicina
sempre di piü ai gruppi dell'avanguardia,
aderisce al surrealismo nel 1930, ma per
staccarsene giä nel 1935 alia ricerca di uno
stile sempre piü personale e inconfondibile,
retaggio comunque della sua profonda edu-
cazione all'osservazione. La vita a Parigi e

scandita annualmente dai lunghi soggiorni in
Bregaglia e, come si e detto, da una perma-
nenza piü lunga a Ginevra dal 1941 al 1945

presso la madre intenta ad allevare il nipoti-
no orfano. Nel 1949, il matrimonio con
Annette Arm, nel 1962 il Gran Premio della
scultura alia biennale di Venezia, insieme a

tante altre mostre e premi che lo rendono
famoso in tutto il mondo.

Ma dicevo dei suoi primi disegni. Nessu-
na meraviglia che all'etä di 12 anni sia piü
che evidente l'influsso paterno. Eppure giä
comincia a distinguersi. Si ha l'impressione
che il figlio sia smanioso di ripercorrere in
fretta tutte le tappe del padre: la madre si

presenta sempre intenta a qualche occupa-
zione domestica, al cucito o al ricamo, al
bucato o alia cucina e mai inoperosa come in
tante opere del padre; una volta ritrae a
matita il nonno materno, il maestro Giovanni
Stampa (1913, proprietä privata, cat. n. 42),
in perfetto stile accademico e lo sigla alia
maniera del suo omonimo Albrecht Dürer di
cui cercherä anche in altri disegni di imitare
il tratto incisivo e perfetto, p.es. negli Auto-
ritratti a penna del 1918 (Öffentliche
Kunstsammlung Basel, cat. n. 56 e proprietä privata

cat. n. 59), e nei Ritratti della madre pure
a penna dello stesso anno (Giacometti-Stif-
tung, cat. n. 58 e proprietä privata, cat. n.
60); in detti disegni si scopre nel contempo
l'influsso di Hodler, mentre in altri, come In
studi per madre e bambino, a matita (1918,
Giacometti-Stiftung Zurigo, cat. n. 52) non
solo affronta il tema della maternitä, ma
ricerca evidentemente una struttura composi-
tiva derivata dai modelli del padrino Amiet.
Giä molto presto i suoi disegni assumono un



Alberto Giacometti, AI tornello (Annetta e Bruno), proprietä privata, 1917, cat n. 47



142

tratto personale, nervoso e pieno di tensione
che si contrappone a quello leggero e sfuma-
to del padre.

Particolarmente eloquenti in questo senso
sono la serie Annetta e Ottilia al lavatoio, Al
fornello - Annetta e Bruno - Nel tinello
(1917, proprietä privata, cat. n. 46-48), La
madre che ricama e la testa di Bruno (1915/
18, proprietä privata, cat. n. 49). In piü di un
un foglio emerge il motivo paterno della
lampada e in Famiglia a Stampa, presso la
fonte di luce, si riconosce il padre stesso.
Insomma, il suo tratto evolve rapidamente da

una precisione e abilitä tecnica sorprendente
ma tradizionale a una spontaneitä e forza
tutta personale e moderna. Compare giä fin
da allora quella inquadratura che caratteriz-
zerä anche le opere piü mature. Nessuna me-
raviglia che attraverso quei disegni acquisi-
sca una sempre maggiore coscienza delle
proprie potenzialitä artistiche, una sicurezza
che lo porta ben presto a scegliere l'arte del
padre.

II primo dipinto a olio su tela conferma
tale sicurezza. E VAutoritratto (1921, Giaco-
metti-Stiftung, cat. n. 62), eseguito dopo il
soggiorno in Italia. L'artista ventenne e
seduto sull'orlo della famosa sedia Bugatti
che appena si intravede. L'ambiente e quello
deH'atelier paterno, riconoscibile all'atmo-
sfera e aH'impasto dei colori. La maestositä
e l'asse perpendicolare della figura ricordano
la lezione di Hodler, lo sguardo obliquo e

scrutatore sopra la spalla, quella del padre
nei migliori ritratti della madre, ma e giä piü
penetrante. E il dinamismo della figura — il
movimento rotatore, come i bracci di una
svastica, delle gambe e del braccio che di-
pinge, riecheggiato dalla ruota e dalle leve
del torchio abbozzato sullo sfondo (un primo
sintomo di gusto per la macchina?) — si di-
rebbe che non vada esente da suggestioni fu-
turiste.

Del resto non ci sono dipinti della madre
fino all'epoca postsurrealistica se si prescin-

de da Noza d'argent (1925, proprietä privata,

cat. n. 72) sul quale figurano tutti i
componenti della famiglia, a Maloia in pieno
sole davanti alia loro casa in fase di ristrut-
turazione. C'e il lago, le montagne, gli ope-
rai. La madre seduta al centra a ricamare; tra
lei e il padre che dipinge a destra, il cavallet-
to, quasi fosse il loro punto di congiunzione;
a sinistra Ottilia con un mazzo di fiori e

Alberto nell'angolo a scolpire; i fratelli as-
senti, Diego e Bruno, compaiono in riquadri
in alto ai lati, alia maniera dei santi nei
quadri votivi della pittura devozionale rilan-
ciata allora in chiave laica da Kandinsky. Ma
non e questa l'unica novitä: il volto del padre
e della madre sono privi di lineamenti. Si
delinea cosi quella ricerca e quel travaglio
che sfocerä nella lunga crisi surrealista,
durante la quale abbandonerä il motivo della
madre e ogni modello per esprimere diretta-
mente se stesso attraverso smembramenti,
scomposizioni e stilizzazioni. Un'era del
resto ampiamente documentata nella Giaco-
metti-Stiftung del Kunsthaus di Zurigo e

pertanto sempre accessibile al pubblico, al
contrario delle tante opere di proprietä privata

che la mostra in parola ha il merito di far
conoscere.

Dunque, nessun'altra opera pittorica di
quell'epoca. In cambio ci sono numerose

opere plastiche, rilievi e sculture. Ed e in

questo punto che fin da allora si differenzia
maggiormente dal padre. Le prime due sculture

in gesso intitolate Testa della madre
(1918 e 1920, proprietä privata, cat. n. 66 e

67), dalla superficie assai scabrosa che
sembra preludere al modellato delle plastiche

dell'etä matura, rivelano un certo gusto
impressionistico che fa pensare a Medardo
Rosso o meglio, come dice Christian Klemm
nel catalogo2, a Rodin. Di questo artista,
Alberto aveva comprato un libra al suo ritor-
no a casa per il Natale del 1915 passando da
Coira. Rimasto senza soldi per il pernotta-
mento, fece tutto il viaggio a piedi e arrivö a

2 Op. cit. p. 114
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Maloia alle cinque del mattino mezzo asside-
rato dal freddo.

Un rilievo in marmo dello stesso sogget-
to, in cui c'e contrasto tra il viso finito e le
zone appena abbozzate dei capelli e del ve-
stito (1921, Giacometti-Stiftung, cat. n. 65)
non solo sembra scolpito sotto l'influsso dei
classici italiani, anzi, di Michelangelo, ma e
evidentemente eseguito sulla scorta di un
disegno del padre che risale al 1908-10
(.Annetta, proprietä privata, cat. n. 64).
Un'altra Testa della madre pure in gesso
(1924, proprietä privata, cat. n. 68) dall'im-
pianto solido e dalla superficie quasi leviga-
ta, rivela invece l'ascendente di Bourdelle.
Piü interessante e tuttavia la Testa della madre

del 1927 (Giacometti-Stiftung, cat. n.
74) in bronzo che, essendo appiattita come
un disco, congiunge in se le caratteristiche
del tutto tondo e del rilievo. Essa pone il
dilemma della parvenza corporea e dell'im-
penetrabilitä della figura umana, sempre
indagato da Alberto, e rappresenta l'ultimo
stadio della sua arte figurativa prima di
convertirsi totalmente all'arte moderna. Tale
momento e documentato nella Tete qui re-
garde (1927-28, Giacometti-Stiftung, cat. n.
75), una forma romboidale, quasi una lama
di bronzo con un avvallamento perpendico-
lare e uno orizzontale, impostato su un paral-
lelepipedo piü stretto e piü basso e su uno
zoccolo un po' piü largo, una plastica con la
quale diventa famoso d'un colpo.

Momentaneamente si stacca dai suoi
consueti modelli per rivolgersi di nuovo a
loro a partire dal 1934, dopo aver trovato la
sua poetica e il suo stile definitivo e incon-
fondibile.

I ritratti dell'etä matura
La mostra nel suo complesso «e la storia

illustrata di una vita», dice Gottfried Boehm
«in cui Annetta compare come giovane

donna, madre con i figli intorno, vedova e
donna anziana, ma nel suo volto resta sempre

scritto qualcosa di lontano e indecifra-
to»3. Questi ritratti di Alberto presentano la
vedova attempata, la vecchia madre. Affasci-
nano per la loro forza espressiva in se, ma
anche per il modello che, sempre lo stesso,
cambia solo nella misura in cui invecchia
sempre piü. In un disegno a matita, Annette
e la madre dell'artista sotto la lampada
(1957, proprietä privata, cat. n. 88), fa timi-
damente capolino la moglie che si chiama
appunto Annette alia francese, anziehe
Annetta all'italiana come la madre. La moglie
che Alberto, secondo la vecchia genitrice,
trattava come una figlia.

Nei disegni la madre sta sempre cucendo
o rammendando, leggendo o meditando.
Inoltre ritorna in varie forme, quasi come un
ritornello dei bei tempi dell'infanzia, il
motivo della lampada, della finestra, dei
mobili. Nell'etä piü avanzata Annetta e spes-
so ritratta a letto mentre legge o dorme. Non
di rado la sola testa sorge in un groviglio di
linee, solitaria, in mezzo al foglio bianco,
quasi contasse ormai lei sola al mondo. Sono

gli schizzi per lo piü a matita degli anni
cinquanta e sessanta, soprattutto dell'anno
che precede la morte, il 1963, e sono quasi
tutti di proprietä privata (cat. n. 84-88 e 90-
107). Solo la Madre che dorme, del 1963,
cat. n. 108, appartiene alia Giacometti-Stiftung.

L'artista si preoccupa di tutt'altro che di
rendere con fedeltä fotografica l'immagine
esteriore della modella. Si accontenta di
renderla riconoscibile e diversa da ogni altro
modello attraverso la forma del viso, del
naso, la massa dei capelli. Eppure Alberto
scruta i suoi modelli con estrema attenzione,
li fa posare sempre alio stesso modo e alia
stessa distanza con una meticolositä ossessi-
va. Ne coglie la figura ingabbiandola in una
fitta struttura di linee corrispondenti a volte
alle strutture architettoniche dell'ambiente,

3 Op. cit. p. 133
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le pareti le finestre le porte e i mobili quando
ci sono, ma sempre tese a captare e a circo-
scrivere il soggetto stesso4.

Nelle tele, quanto ai valori linearistici,
vale lo stesso discorso. In La madre dell'ar-
tista (1937, proprietä privata, cat. n. 78) la
testa eretta sul busto conserva ancora appros-
simativamente le proporzioni del canone
classico; in La madre nell'atelier (1962,
proprietä privata, cat. n. 110) la figura e
colta di profilo e quasi in controluce davanti
al balcone. Non piü cost nelle altre tele
(Ritratto della madre dell'artista, 1947,
proprietä privata, cat. n. 79; Ritratto della
madre, 1949, City Art Gallery Manchester,
cat. n. 80; Ritratto della madre, The
Museum of Modern Art New York, cat. n. 81;
La madre nella camera da letto, Centro
Georges Pompidou Paris, cat. n. 82; Ritratto
della madre dell' artista, 1958, proprietä
privata, cat. n. 83): queste tele stupende col-
piscono per la maestositä, la centralitä e la
frontalitä ieratica della figura, quasi la madre
fosse una solitaria maestä giottesca. Ma
soprattutto colpisce la sua distanza invalica-
bile, la testa piccolissima, la misera aureola
bianca dei capelli, le occhiaie che formano il
punto della massima concentrazione anche
se lo sguardo vaga nel vuoto. Affascinano
infine le diffuse tinte marrone, rossicce e

grigie, percorse in ogni senso dal groviglio
piü o meno fitto di linee degli stessi colori
ma soprattutto nere e bianche, che conferi-
scono al quadro vaghe trasparenze e una
potente densitä spaziale senza nulla concede-
re alia prospettiva. Le linee bianche accen-
dono inoltre certi valori luministici forse di
lontanissima ascendenza tintorettiana.

E in queste linee di forza che Alberto
esprime il suo modo di vedere la realtä.
Gottfried Boehm dice che «la concentrazione

delle linee di forza, che si affastellano in
spazi indeterminanti del dipinto, che forma¬

no le loro strutture, si evidenziano ma pure
si interrompono repentinamente: tutto ciö
deriva dal fatto che Alberto vive la realtä
come qualcosa di discontinuo, di insondabi-
le, di irrappresentabile. Calcola con zone di
vuoto impenetrabile, con spazi diffusi e

poveri di energie e, d'altra parte, con adden-
samenti di forze in cui i percorsi delle energie

si infittiscono. Non si tratta piü del
manto delle apparenze del mondo che il
pittore cerca di tessere nei suoi quadri. II
mondo radioso e variopinto del vecchio
impressionismo che celebrava la luce del
sole e sparito. I nuovi quadri e ritratti si

esprimono nella prosa della realtä. La loro
luce e scialba e artificiale». E cost che la

persona in Giacometti appare «come una
configurazione di forze»5. Giacometti consi-
derava l'esistenza dell'uomo come un miste-

ro della forza, una forza che riteneva di
individuare in ogni altro aspetto della natura,
oltre che nelle persone piü deboli e insigni-
ficanti. Lo confermö a Georges Charbonnier:
«... quando tento di modellare o dipingere
una testa, questa si trasforma in una forma
tesa, mi pare, di forza assai intensa e concen-
trata. E come se la forma della persona oltre-
passasse sempre quello che la persona e. Ma
l'uomo e anche questo: una forza concentra-
ta che gli permette di esistere, di non essere
schiacciato; possiede evidentemente una
forza che lo tiene insieme».

Non sono dunque le parvenze esteriori
che ci rivelano l'aspetto complesso della
madre, ma e la struttura aperta del quadro e
delle linee, «le linee che costringono l'osser-
vatore a seguirle e a ricostruire cost la figura,

tuttavia senza mai possederla, in quanto
cio che prende corpo e si concretizza si

disintegra pure»6.
La figura della madre resta, comunque,

impenetrabile; la sua polivalenza insondabi-.
le, la sua dignitä esaltata dalla posizione

4 Cfr. catalogo p. 133
5 Catalogo p. 134, traduzione libera
6 Ibidem
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altera della testa rispetto alia quale la posi-
zione dell'osservatore risulta come da sotto
in su; il busto e maestosamente eretto e non
ispira mai confidenza. E immersa nella soli-
tudine, ma la sua solitudine non vuole essere
la denuncia, magari sentimentale, di uno
stato d'animo: «risulta semplicemente dalla
tecnica del maestro. Le forze che interessano
all'artista sono per natura invisibili, si mo-
strano qua e la come direttrici ottiche, ma
sprofondano e si nascondono di nuovo. Si e

ripetutamente constatato e descritto questo
fenomeno del mostrarsi e dello scomparire
delle figure e si e definito anche con il ter-
mine di 'epifania'. Per il ritratto questa quanta

significa che l'uomo va rispettato nella
sua distanza, che nella sua estraneitä e soste-
nutezza puö mantenere la sua dignitä e il suo
rango, cioe la sua umanitä. E questo vale per
tutti i suoi ritratti, anche di terzi, ne in quelli
della madre si troverebbero indizi di partico-
lare intimitä o di affetto. Annetta, come ogni
altro modello, rientra nel novero di coloro

che l'occhio di Alberto ha strappato alia
caducitä della vita per conferirgli l'esistenza
perenne del mondo dell'arte. II punto di
forza delle sue figure — si e ripetuto fino
alia noia — sta negli occhi, nello sguardo
frontale e inevitabile, che trapassa l'osserva-
tore e fissa un punto lontano dietro di lui...
Ma in esso si manifesta qualcosa della lonta-
nanza della persona. Visi e corpi si presenta-
no come maschere, come indizi provvisori in
cui si concretizzano delle forze anonime. Un
individuo non si rivela mai completamente a

un altro individuo per quanto intenso possa
essere il legame che Ii unisce. I ritratti di
Alberto interpretano l'uomo come un essere
della distanza»7.

Concludendo vorrei ricordare la magnifi-
ca Sala Giacometti nella Ciäsa Granda di
Stampa. In essa sono conservate alcune

opere importanti dei nostri piü grandi artisti,
anzi, le uniche che di una messe cosi abbon-
dante il Grigioni Italiano sia riuscito a riser-
varsi.

Ringraziamo il dott. Beat Stutzer, curatore del Museo d'arte grigione Coira,
per la collaborazione e la concessione dei diritti d'autore delle opere
di Alberto Giacometti riprodotte in questo articolo

1 Catalogo p. 135
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