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Olaf Breuning

lechnician of

CARISSA RODRIGUEZ

Dreaming of islands—uwhether with joy or in fear, it doesn’t
matter—is dreaming of pulling away, of being already sep-
arate, far from any continent, of being lost and alone—or
it s dreaming of starting from scratch, recreating, begin-
ning anew. Some islands drifted away from the continent,
but the island is also that toward which one drifts; other
is

islands originated in the ocean but the island

also the origin, radical and absolute.V)
The (mass) ornament is an end in itself. 2)

From beginning to end... To imagine a fictitious origin
of the world and treat it as an artistic object, to desig-
nate its faraway-ness both in history and in place, in
fantastic tableaux that steal their décor from the
products of modern life. To stage creation myths,
lost paradises, and lonely civilizations starting with
nothing more than a laptop and a vague sensation of
belonging to something out there-—an abstract
but still pulsating reflex. To forge a symbolic system
that is in itself a desert island, estranged from any
continent of meaning external to it. Then to popu-
late this island as well, with characters that are desert
islands in and of themselves: castaways, homeless
bums and bag ladies, cowboys, gangsters, metalheads,

CARISSA RODRIGUEZ is a writer living in New York.
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ghosts, and the trendy nubile girls whom they
abduct. These dramatis personae without plot or clear
direction—isolated, floating, and rootless in the
world—are just as they appear in Olaf Breuning’s
video paradoxically titled HOME (2004).

Breuning’s cast brings us into contact with noth-
ing more than their own farflung facades—to the
garb they are costumed in, to the fact that they are
nothing more than a front—in front of which com-
municability eventually stops short. In numerous
Breuning photographs, hybrid beings stand erect in
parallel lines striking frontal poses like a line-up of
statues; he renders them flat while tempting us
with recognizable elements (cars, sneakers, merchan-
dise). Adorned in a jumble of signs pointing only
to their abstraction, these beings are left stranded
with no identifiable signifying order to latch onto.
If with nothing more, they show up bearing none
other than the story of their genesis—their evolution
through the mass production that sent them drifting
onto one of Breuning’s sets. To suggest that these
figures are immobile isn’t to say they are incapable of
physical motion, because as we see in HOME, they
lead rather dynamic lives: deep sea diving to hunt for
food, annoying tourists at Machu Picchu, ordering
hookers in Las Vegas hotels, taunting Amish farm
boys. Yet Breuning’s beings are most resonantly
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immobile in their metaphorical force. They supplant

storytelling (mythology) with blatant display (pornog-
raphy/advertising), but are sophisticated enough
(they’ve been around a while—since the beginning
no doubt) to know that these means are becoming
harder to tell apart. One could almost say that the
movements of these beings take place in the vacuum
of Breuning’s frame, a window circumscribing an is-
land from which they gaze back like extraterrestrials
that have come to plant themselves as clownish
effigies of the present on the shores of our collective
unconscious. Breuning’s work is often described as a
plethora of limitless fictions that somehow regener-
ate even more comically strange stories of humans
seeking forms of life on a media-controlled planet,
butisn’t it rather a crisis of fiction that his images are
driving at? To a process of demythologizing what is
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OLAF BREUNING, EASTER BUNNIES, 2004, C-print, laminated and mounted on aluminum, 48 x 61~

left over after market industries have emptied the
contents from stories once vital to individual com-
munities, by filtration through capitalist production?
What kind of stories can one really tell with autom-
atons, with “the fabrication of a figure whose very
principle is immobility, the immobility of he who
only knows one movement, who cannot evolve, can-
not be changed (by love or competition), who can do
no more than disappear (it’s actually quite touching)
in the enigma of his own programming?”?

Is it a manifestation of the artist’s own cynicism, of
a dark suspicion that a technocratic second nature
seems to be surpassing its own fantasies, that he trav-
els to exotic places only to intervene in the locale’s
sacred elements in a way that could easily have been
done in an hour at home with graphics software?
With a rudimentary metal armature contraption de-



OLAF BREUNING, EASTER BUNNIES, 2004, production stills.

signed to add rabbit ears and bucktoothed smiles to
sacred monuments, Breuning embarked to Easter
Island to shoot the photograph EASTER BUNNIES
(2004). According to Breuning, it was a journey un-
dertaken to experience “polarities of stupidity and
holiness.”

By this same token, I too have traveled to Easter
Island, via the Kevin Costner—produced Hollywood
movie Rapa Nui (1994), titled after the island’s native
name, somehow to trace Breuning’s ironic senti-
ment. Beyond the film’s ethnographic distortions—

its import of Maori actors and costume, its campy

one-liners in British accents such as, “Pretty soon
we’ll have nothing to eat but each other,” its enact-
ment of a sacred rite in the style of a televised sports
event, its soft eco-friendly didactics, and not least,
the formulaic love triangle crossing caste lines that
tries to hold it all together—Rapa Nui is essentially
the story of Capital. The Protestant work ethic is
crudely applied to the giddy South Seas as if a nat-
ural phenomenon intrinsic to human nature—a
somehow inevitable fate, glossing the events of “way
back then” with the here and now. Class struggle
takes place around the Moai, the island’s monolithic
totems for whose construction the Long Ears (the
bourgeoisie) subjugate the Short Ears (the proletar-
iat) into forced labor. With hackneyed Nietzschean
renunciations of the oppressor’s sacred ornaments,
the enslaved Short Ears exclaim from the dust of the
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quarry, “That’s all there is—idiot statues—we make
the Gods!” The Long Ear in charge retorts, “Just fin-
ish the Moai in time!”

“The mass ornament is the aesthetic reflex of the
rationality to which the prevailing economic system
aspires.” Siegfried Kracauer’s critique of mass spec-
tacles of the early twentieth century resonates today.
The mass ornament works “to train the broadest
mass of people in order to create a pattern of un-

dreamed dimensions.” Breuning’s work overflows
with elements that display a cultish attraction to me-

chanic emissions, not for the products they are capa-

ble of producing, but for the sheer energy—lights,
sounds, colors—of their effects. WOODWORLD (1998)
is a video installation that displays a stationary Range
Rover with zombie-like beings seated inside. Nothing
happens except for a sequence of cheap stage de-
vices—smoke, wind, snow, spotlights, and an elec-
tronic soundtrack, all together programmed to blink
on and off in rhythmic and visual patterns. There is a
cool ambivalence to this static image, which like
Breuning’s installation APES (2001), employs special
effects as an end in itself—effects whose uniform,
and potentially hypnotic, features are a pretense mask-
ing the lived irrationality of the economic system.
The ornaments spawned from an out-of-control sec-
ond nature take refuge in synchronized abstractions
(like an iTunes Visualizer), seeking some semblance
of reason in the longing to connect to human de-
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sires. Breuning animates his luxury vehicle and inert
primates in artificial forests that are otherwise mute.

Soundtracks are an integral part of Breuning’s
work, with instrumentation composed entirely from
the digital sound banks of recording software. He
seems to take an individual sound almost literally, re-
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lating to its existence as an “aural object
sound itself—and not the object or image of its
source. Sometimes eerie noises are overlaid to col-
laborate with the eeriness of a visual scene, but in
many instances, noises arise independently of the
image to tickle us with their own emotional features.
Quite apt for an artist who likes to feign an illiterate
approach and prefers to convey ideas with ono-
matopoeic totalities such as “rumble, whirr, swish,”
by clicking buttons on sound loops.

Getting back to HOME, a different aural operation
is at work in the series of vignettes strung together by
its strung-out narrator. The split-screen video shows
a pacing and ranting commentator confined to the
right-hand frame, his voiceover dispelling the mys-
teries of his own and his friends’ lives unfolding on
the left. His monologue does not add a layer to the
image, but doubles it, predicting and repeating what
will or what just happened. Like an annoying movie
date, the voice neutralizes the story before it has a
chance to materialize. On the left screen a character
stumbles out of a jacuzzi atop the Swiss Alps, sick
from indulgence and too much champagne. Just as
he is about to throw up, the narrator tells us that his
vomit spells “I EXIST,” dampening the suspense even
before the drunken fellow’s self-epiphany splatters
on the snow. Is this redundancy the crisis of fiction
laid bare? Redundancy becomes total in Breuning’s
photograph MR. HAND, MRS. ASS, MRS. KNEE AND
MR. FOOT (2004), in which inane cartoon faces are
drawn with magic marker on respective naked body
parts. What these hapless little icons without sub-
stance seem to be reaching for is not some decoder
that could give them a break, so to speak, but a
breakdown of communicability as intrinsic value.

As Giorgio Agamben writes in The Man Without
Content, “This space is the aesthetic space, but what
is transmitted in it is precisely the impossibility of
transmission, and its truth is the negation of the
truth of its contents. A culture that in losing its trans-
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missibility has lost the sole guarantee of its truth and
become threatened by the incessant accumulation of
its nonsense now relies on art for its guarantee; art is
thus forced to guarantee something that can only be
guaranteed if art loses its guarantees in turn.””)

The protesters on strike in Breuning’s photograph
WE ONLY MOVE WEHEN SOMETHING CHANGES
(2002) seem marooned in this same ambivalence.
How will contemporary art/life realize isles anew,
second origins unwilling to forge the same deserted
destiny of Rapa Nui’s makeshift automatons in the
drone of everyone keeping everyone else busy? Hello.
Is anybody there?

Before submitting this text, I called Olaf on the
telephone and of the art world he said: “Sometimes
it’s like being stuck on a little island. Each time you
realize it, you want to vomit.” So what is his art?
“Sitting on an island and vomiting about my life.”

What struck him most lucidly on Easter Island was
relaxing on a volcano at sunset, getting drunk on
Chilean wine and feeling lost in the sweeping vista,
and an unbelievable feeling of solitude. From the
mountainside he watched a gorgeous indigenous
young man with a long flowing ponytail galloping on
a horse along the shoreline, accompanied by a pack
of dogs. He said this vision was like a real unspoiled
dream. The young man spotted him as well, and gal-
loped toward him calling out, “Hey! Aren’t you from
New York? Do you think you can get me a job? I'm total-
ly bored with this place... Ireally got to get out of here!”

1) Gilles Deleuze, “Desert Islands” in Desert Islands and Other
Texts 1953-1974, edited by David Lapoujade, trans. Michael
Taormina (New York: Semiotext(e), 2004), p. 10 (emphasis in
the original).

2) Siegfried Kracauer, “The Mass Ornament” in The Mass Orna-
ment: Weimar Essays, translated, edited, and with an introduction
by Thomas Y. Levin (Cambridge, Massachusetts and London:
Harvard University Press, 1995), p. 76.

3) Serge Daney, “From Movies to Moving” in Documenta X, Docu-
ments 2, trans. Brian Holmes (Kassel: Documenta GmbH, 1996),
P 79

4) Kracauer, op. cit., p. 79.

B)lbid:, plii.

6) Christian Metz, “Aural Objects” in Yale French Studies #60: Cin-
ema/Sound, trans. Georgia Gurrieri (New Haven: Yale French
Studies, 1980).

7) Giorgio Agamben, “The Melancholy Angel” in The Man With-
out Content, trans. Georgia Albert (Stanford: Stanford University
Press, 1999); p- 110.
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Ein Virtuose
e des SARYQLEN

Von den Inseln traumen, ob mit Angst oder mit Freude,
heisst davon traumen, dass man sich trennt, bereits ge-
trennt ist, fern von den Kontinenten, dass man allein und
verloren ist — oder aber traumen, dass man wieder bei Null
beginnt, dass man neuerschafft, dass man von vorne an-
fangt. Es gab abgedriftete Inseln, aber die Insel ist awch
das, wohin man driftet; und es gab urspringliche Inseln,
aber die Insel ist auch der Unsprumng, der
radikale, absolute Ursprung.

— Gilles Deleuze!)

Das Ornament (der Masse) ist sich Selbstzweck.

— Siegfried Kracauer?)

Von Anfang bis Ende... sich einen fiktiven Ursprung
der Welt ausdenken und ihn wie ein Kunstobjekt be-
handeln, seine grosse zeitliche wie raumliche Ferne
kennzeichnen, in phantastischen Tableaus, deren
Dekor aus Produkten des modernen Lebens besteht.
Schopfungsmythen, verlorene Paradiese und einsa-
me Zivilisationen inszenieren mit nichts als einem
Laptop und dem vagen Gefiithl irgendwo da
draussen hinzugehéren — ein abstrakter, aber
deswegen nicht minder lebendiger Reflex. Ein
symbolisches System zu schmieden, das selbst eine
verlassene Insel, also jedem externen Bedeutungs-
kontinent entfremdet ist. Und dann diese Insel auch
noch bevolkern, mit Charakteren die wiederum
verlassene Inseln sind: Ausgestossene, obdachlose

CARISSA RODRIGUE Z schreibt und lebt in New York.

OLAF BREUNING, MR. HAND, MRS. ASS, MRS. KNEE AND

MR. FOOT, 2004, C-print, laminated and mounted on aluminum,
48 x 61” and 31> x 397/3”/ C-Print, laminiert, auf Aluminium

aufgezogen, 122 x 155 cm und 80 x 100cm.

Penner und Stadtstreicherinnen, Cowboys, Gangster,
Heavymetal-Fans, Gespenster samt den modischen
Sexpuppchen, die sie zu entfithren pflegen. Genau
solchen dramatis personae ohne Drehbuch und klare
Regie — isoliert, schwebend und nicht verwurzelt in
dieser Welt — begegnen wir in Olaf Breunings Video
mit dem paradoxen Titel HOME (2004).

Breunings Figuren bringen uns mit nichts ande-
rem in Bertthrung als mit ihren eigenen, ein weites
Feld abdeckenden Fassaden: der Tracht, in der sie
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daherkommen, der Tatsache, dass sie nichts als eine
Larve sind, angesichts derer jede Kommunikation
zum Stillstand kommt. In zahlreichen Photogra-
phien Breunings stehen hybride Wesen aufrecht
in parallelen Reihen, eindriickliche Formationen,
linear ausgerichteter Statuen; Breuning gibt sie zwei-
dimensional wieder und kédert uns mit vertrauten
Elementen (Autos, Turnschuhen, Sachen, die man
kaufen kann). Ausgestattet mit einem Wirrwarr von
Symbolen, der lediglich auf ihren abstrakten Charak-
ter verweist, ldsst Breuning diese Wesen als Gestran-
dete stehen, ohne erkennbaren Bedeutungszusam-
menhang, in dem sie eingebunden sein konnten. Sie
tauchen auf und haben keine Geschichte als die
ihrer Entstehung — eine Evolution durch Massenpro-
duktion, die sie in eine von Breunings Szenen ver-
schlagen hat. Zu sagen, dass diese Figuren unbeweg-
lich sind, heisst nicht, dass sie nicht fahig waren,
sich physisch zu bewegen, denn wie wir in HOME
sehen, fiihren sie sogar ein ziemlich bewegtes Leben:
Tiefseefischen zur Nahrungsbeschaffung, Touristen
argern in Machu Picchu, Nutten ins Hotelzimmer
bestellen in Las Vegas, oder auch amische Bauern-
jungen verspotten. Was ihre metaphorische Kraft
angeht, sind diese Wesen dennoch extrem unbe-
weglich. Sie ersetzen das Erzahlen einer Geschichte
(die Mythologie) durch ein plakatives Zurschaustel-
len (Pornographie/Werbung), sind jedoch schlau
genug (schliesslich sind sie seit «dem Anfang» weit
genug herumgekommen), um zu wissen, dass diese
Darstellungsarten immer schwerer auseinander zu
halten sind. Man koénnte fast sagen, dass die Bewe-
gungen dieser Wesen im Vakuum von Breunings

40

Rahmen stattfinden, in einem Fenster, das eine Insel
umreisst, von der sie wie Extraterrestrische auf uns
zurtuickschauen, als ob sie sich ahnlich clownesken
Zerrbildern der Gegenwart an den Ufern unseres
kollektiven Unbewussten niedergelassen hatten.
Breunings Werk wird oft als Uberfiille schranken-
loser Fiktionen beschrieben, die ihrerseits wiederum
noch groteskere Geschichten von Menschen erzeu-
gen, die auf einem medienkontrollierten Planeten
nach Lebensformen suchen. Aber laufen seine Bil-
der nicht eher auf eine Krise der Fiktion hinaus? Auf
einen Prozess der Entmythologisierung dessen, was
iibrig geblieben ist, nachdem die Marktgesellschaft
die fir individuelle Gemeinschaften einst lebensnot-
wendigen Geschichten ihres Sinns beraubt hat, in-
dem sie sie dem kapitalistischen Produktionsprozess
einverleibte? Was flir Geschichten lassen sich denn
mit Automaten noch erzahlen, mit einer «Kunst-
figur, deren Prinzip gerade die Unbeweglichkeit ist,
die Immobilitit dessen, der nur eine Bewegung be-
herrscht, der sich weder entwickeln noch (durch
Liebe oder Wettstreit) verandern kann, der sich ein-
zig (eigentlich ist das geradezu rihrend) hinter das
Ratsel
ziehen kann?»%

seiner eigenen Programmierung zuruck-

Ist es ein Ausdruck von Zynismus seitens des
Kunstlers, eines dunklen Verdachts, dass eine tech-
nokratische zweite Natur ihre eigenen Phantasien
uberholt, wenn er an exotische Orte reist, um dort
mit lokalen Heiligtimern nichts anderes anzustel-
len, als was er zu Hause in einer Stunde auch mit
Graphiksoftware am Computer hatte tun kénnen?
Um sein Photo EASTER BUNNIES (2004) zu schiessen

OLAF BREUNING, MR. HAND, MRS. ASS, MRS. KNEE AND MR. FOOT, 2004, production stills.



brach Breuning mit einem rudimentiren Metall-
gertist, das so beschaffen war, dass es den heiligen
Monumenten Hasenohren und ein Hasenlidcheln
mit entsprechend vorstehenden Zahnen verpassen
wirde, zur Osterinsel auf. Laut Breuning war es eine
Reise mit dem Ziel, den «Gegensatz von Dummbheit
und Heiligkeit» zu erfahren.

Auch ich bin auf die Osterinsel gereist, mittels
des von Kevin Costner produzierten Hollywoodfilms
Rapa Nui (1994), so heisst die Insel bei den Einge-
borenen, und habe versucht, Breunings ironische
Haltung nachzuvollziehen. Abgesehen vom ethno-
logischen Beiwerk — dem Einsatz von Maori-Schau-
spielern und -Kostiimen, den abgestandenen Sprii-
chen mit britischem Akzent, wie «Bald werden wir
nichts mehr zu essen haben als einander», der
Inszenierung eines heiligen Ritus im Stil einer
Sportiibertragung am Fernsehen, der sanften, 6ko-
logiefreundlichen Didaktik, und nicht zuletzt der
schablonenhaften Dreiecksbeziehung tuber die Kas-
tengrenzen hinweg, welche das Ganze zusammen-
halten soll —, ist Rapa Nui eigentlich ein Film tber
das Kapital. Die protestantische Arbeitsmoral wird
auf die leichtlebige Stidsee tbertragen, als ware sie
ein natirlicher Bestandteil der menschlichen Natur,
ein irgendwie unabwendbares Schicksal, das die Er-
eignisse von anno dazumal mit dem Hier und Jetzt
beschonigt. Der Klassenkampf manifestiert sich rund
um die Moai, die monolithischen Totems der Insel,
zu deren Errichtung die Kurzohren (das Proletariat)
von den Langohren (dem Burgertum) in Fronarbeit
gezwungen werden. In altbekannter, an Nietzsche
gemahnender Ablehnung der Gotterbilder der Un-
terdrucker, rufen die versklavten Kurzohren aus dem
Staub des Steinbruchs: «Das ist alles, nichts als —
idiotische Standbilder — wir machen die Gotter!» Das
Dienst habende Langohr antwortet: «Schaut bloss zu,
dass die Moai rechtzeitig fertig werden!»

«Das Massenornament ist der asthetische Reflex
der von dem herrschenden Wirtschaftssystem er-
strebten Rationalitit.»? Siegfried Kracauers Kritik
der Massenspektakel des frithen zwanzigsten Jahr-
hunderts hat heute noch Giiltigkeit, wenn er etwa
davon spricht, dass das Massenornament «die Er-
tuchtigung breitester Menschenmassen zur Gewin-
nung eines Musters von ungeahnten Dimensionen»
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wiinschbar erscheinen lasst.”> Breunings Werk ist
tiberreich an Elementen, die eine geradezu kultische
Faszination durch mechanische Prozesse verraten,
nicht wegen der derart erzeugten Produkte, sondern
wegen der puren Energie — Licht, Tone Farben —, die
dabei frei wird. WOODWORLD (1998) ist eine Video-
installation, die einen stillstehenden Range Rover
zeigt, in dem an Zombies erinnernde Wesen sitzen.
Es geschieht nichts, ausser ein paar billigen Bithnen-
tricks — Rauch, Wind, Schnee, Scheinwerferlicht und
ein elektronischer Soundtrack, alles so program-
miert, dass es nach einem rhythmischen und sicht-
baren Muster ein- und ausgeschaltet wird. Dieses
statische Bild wirkt auf kihle Weise ambivalent und
wie Breunings Installation APES (2001) verwendet es
die Spezialeffekte um ihrer selbst willen — Effekte,
hinter deren einférmigen und potenziell hypno-
tischen Zigen sich die faktische Irrationalitit des
Wirtschaftssystems verbirgt. Die Ornamente, Ableger
einer ausser Kontrolle geratenen zweiten Natur,
fliichten sich in synchronisierte Abstraktionen (wie
einen iTunes Visualizer), um dem Verlangen, eine
Verbindung zu den menschlichen Sehnsiichten her-
zustellen, wenigstens den Anschein von Vernunft zu
geben. Damit haucht Breuning seinem Luxusfahr-
zeug und den leblosen Primaten in ihren kunstli-
chen Wildern Leben ein.

Die Soundtracks sind ein integraler Bestandteil
von Breunings Arbeiten, und fur deren Instru-
mentierung bedient er sich ausschliesslich digitaler
Dabei
scheint er einen einzelnen Ton beinah wortlich als

Tondatenbanken von Aufnahme-Software.

«aurales Objekt»® zu verstehen, als Ton selbst, und
nicht als Objekt oder Bild seiner Quelle. Manchmal
verwendet er gespenstische Téne zur Untermalung
gespenstischer Bildszenen, doch oft erténen Gerdu-
sche unabhdngig vom Bild und reizen uns mit ihrer
eigenen Emotionalitat. Ziemlich geschickt fiir einen
Kiinstler, der sich gern unbelesen gibt und Ideen
mit onomatopoetischen Formeln wie rumble, whiry
swish vermittelt, indem er auf irgendwelche Knopfe
fur Klangschlaufen driickt.

Aber zurtuck zu HOME: Hier ist das akustische
Vorgehen ein anderes, da die Abfolge von Vignetten
von einem unter Drogeneinfluss stehenden Erzdhler
zusammengehalten wird. Die zweigeteilte Videopro-
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jektion zeigt einen auf und ab gehenden, schwad-
ronierenden Kommentator, der in den rechten
Bildraum verbannt ist, wahrend sein Off-Kommentar
die Geheimnisse seines eigenen und des Lebens
seiner Freunde ausplaudert, das sich auf der linken
Bildhélfte abspielt. Sein Monolog erweitert das Bild
nicht um eine weitere Bedeutungsschicht, sondern
verdoppelt es, indem er voraussagt, was gleich ge-
schehen wird, oder wiederholt, was eben geschehen
ist. Wie ein nervtotender Begleiter im Kino neutra-
lisiert die Stimme die Geschichte, bevor sie richtig
Gestalt annehmen kann. Auf der linken Seite stol-
pert jemand aus einem Jacuzzi, irgendwo hoch in
den Schweizer Alpen, und es ist ihm speitibel vor
lauter Nichtstun und zu viel Champagner. Kurz bevor
er sich uibergibt, erzahlt uns der Sprecher, dass sein
Erbrochenes die Buchstaben «I EXIST» bildet, und
zerstort damit die Spannung, noch bevor der Betrun-
kene seine Selbsterklirung in den Schnee kotzt.
Entspricht diese Redundanz einer Offenlegung der
Krise der Fiktion? Vollendet finden wir die Redun-
danz in Breunings Photographie MR. HAND, MRS.
ASS, MRS. KNEE AND MR. FOOT (2004), auf welcher
ungestalte Cartoon-Gesichter mit einem Magic Mar-
ker-Stift auf die jeweiligen nackten Korperteile
gezeichnet sind. Wonach diese unseligen kleinen
substanzlosen Bildchen die Hand auszustrecken
scheinen, ist nicht irgendein Decoder, der ihnen auf
die Sprunge helfen wiirde, sondern das Ende der
Kommunizierbarkeit als Wert an sich.

Wie Giorgio Agamben schreibt: «Dieser Raum ist
der asthetische Raum, doch was in ihm vermittelt
wird, ist gerade die Unmoglichkeit der Vermittlung,
und seine Wahrheit ist die Negation der Wahrheit
seiner Inhalte. Eine Kultur, die mit dem Verlust ihrer
Vermittelbarkeit die einzige Garantie ihrer Wahrheit
verloren hat und von der unendlichen Anhaufung
ihres Unsinns bedroht wird, verldsst sich nun ganz
auf die Kunst als Garantie: die Kunst wird so dazu
gebracht, etwas zu garantieren, das nur garantiert
werden kann, wenn die Kunst ihrerseits ihre eigenen
Garantien verliert.»”

Die protestierenden Streikenden auf Breunings
Photographie WE ONLY MOVE WEHEN SOMETHING
CHANGES (Wir bewegen uns erst, wehenn sich etwas
andert, 2002) scheinen im gleichen Dilemma zu
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stecken. Wie soll die zeitgendssische Kunst oder das
zeitgenossische Leben neue Inseln, zweite Anfange
schaffen, denen nicht das 6de Schicksal der zusam-
mengebastelten Automaten von Rapa Nui drohen
soll, wo jeder allein damit beschaftigt ist, alle ande-
ren zu beschaftigen? Hallo, ist jemand da?

Bevor ich diesen Text ablieferte, habe ich Olaf
angerufen, und uber die Kunstszene sagte er Fol-
gendes: «Manchmal ist es, als sisse man auf einer
kleinen Insel fest. Und jedes Mal, wenn mans merkt,
mochte man kotzen.» Was ist also seine Kunst? «Auf
einer Insel sitzen und tber mein Leben kotzen.»

Sein eindrucklichstes Erlebnis auf der Osterinsel
war, bei Sonnenuntergang auf einem Vulkan zu
sitzen, sich mit chilenischem Wein zu betrinken und
sich in der uberwiltigenden Aussicht und einem un-
glaublichen Gefiihl der Einsamkeit zu verlieren. Vom
Berg aus sah er einen wunderschonen jungen Einge-
borenen, die Haare zu einem langen Rossschwanz
gebunden, auf einem Pferd den Strand entlang rei-
ten, begleitet von einem Rudel Hunde. Er sagte, die-
ser Anblick sei wie ein wirklicher unverdorbener
Traum gewesen. Der junge Mann sah ihn ebenfalls,
gallopierte ihm entgegen und rief: «He, bist du nicht
aus New York? Kannst du mir vielleicht eine Arbeit
verschaffen? Ich langweile mich hier zu Tode... Ich
muss endlich weg von hier!»

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)
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