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Fred Tomasellt

TRANSCENDENCE is POP
JAMES RONDEAU

Over the course of the last ten years, Fred Tomaselli
has established an international reputation for his

meticulously crafted, richly detailed, deliriously
beautiful works of both abstract and figurative art.
His signature pieces are compelling, hybrid objects:
ersatz, or maybe surrogate paintings, or tapestries, or
quilts, or mosaics. Their various components—both
over-the-counter and controlled pharmaceuticals,
street drugs, natural psychotropic substances and
other organic matter, collaged elements from
printed sources, and hand-painted ornament—are
all suspended in gleaming layers of clear, polished,
hard resin. Forms implode, explode, oscillate, buzz,

loop, swirl, and spiral. Actual objects, photographic
representations, and painted surfaces co-exist without

hierarchy on and in a single picture plane. The
combined effect, neither determinably real nor fully
illusionistic, is at once electrifying and destabilizing.

At their best, these works are over-the-top decorative

pile-ups—giddy, decadent, at times even embarrassing

in their shameless embrace of once-taboo

pleasures. Tomaselli's keen exploitation of the beautiful,

however, is largely self-conscious and deeply
critical. A formally intuitive artist, he is also an
intelligent, intensely literate, articulate, and confident
thinker whose knowledge, derived from multi-faceted
experiences outside of the art world, is actual rather
than theoretical. Considered together, Tomaselli's
work can be understood as an extended meditation
on artificial or hyper-mediated realities including,

JAMES RONDEAU is a curator of modern and contemporary

art at The Art Institute of Chicago.

but by no means limited to, conditions associated

with drug culture. Seemingly designed for the
saturated, jaded spectator in all of us, his Op-inspired,
potently visceral works respond to and satisfy a

gluttonous, over-stimulated visual appetite. In his

process, Tomaselli implicitly acknowledges that, as

viewers, we require an exaggeration of the ocular, a

hyperbole of the natural, and the short-cut shock of
excess in order to gain access to notions of the
sublime. The basic ingredients required to achieve such
effects are, of course, readily available in the culture
at large; they require only the assignation of use

value, re-arrangement, and presentation. Tomaselli's
work forces us to simply acknowledge that Transcendence

is now Pop—or, at the very least, that all of
the attendant signifiers of transcendence are now
circumscribed by pop cultural idioms.

His explorations center around man's relationship

to nature—at times depicted in archetypal
forms or scenes, at other times suggested through
materials, color, and pattern. With this overarching
thematic concern, Tomaselli is very much connected
to both the romance and weirdness of particular
aspects of American artistic, literary, and philosophical
history. Henry David Thoreau, Ralph Waldo Emerson,

and other thinkers now associated with
nineteenth-century American Transcendentalism argued
for an approach to spirituality and personal transformation

that was intimately connected to an immersion,

whether communal or individual, in nature.
Representational practices—most notably, the genre
of landscape painting as defined by the Hudson
River School artists, or, later, the Luminists—ad-
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vanced this thinking and posited a portable,
ultimately collectible, version of the same experience.
Their pictorial essays, at once symbolic and veristic,
grandiose and humble, aimed to reveal and create

spiritual correspondences.
Fred Tomaselli has followed the same course. His

ambition to stage a discourse around questions of
nature vs. culture closely parallels that of his literary
and artistic predecessors—their admired ranks
including, for Tomaselli, both well-known figures and
oddball outsiders. The results of his engagement
with the subject, however, are unique, simply because

the quality and experience of the American
landscape has changed so very radically. Any naive pre-in-
dustrial faith in Utopian idylls has been emphatically
precluded. The emblematic vision of our land—and

with it, our collective center of cultural gravity—has
moved from the east to the far west, from the green
New England woods outside Concord to the suburban

desert sprawl of southern California. The
preserve of the real Waiden Pond, recently the target of
residential developers, is known in the twenty-first
century as a celebrated cause for benefit concerts
organized by Hollywood environmentalists, as well as

the namesake for other, unopposed condominium
developments from Westchester to Orange Counties.
Today people who choose to leave society to live
alone in the woods for ideological reasons are likely
to be regarded as frightening or dangerous. Like

many members of his generation, Tomaselli was
raised with an ineluctable understanding not only of
our changing perception of the natural landscape
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but also of the resultant, synthetic alterations in art
and aesthetics across a wide, high/low spectrum of
contemporary American life.

The artist has said, "I grew up in California, so

near Disneyland that I could sit on my roof and
watch Tinkerbell fly from a fabricated Swiss Mountain

through the night sky amid bursting fireworks.
Artificial, immersive theme park reality was such a

normal part of my everyday life that when I saw my
first natural waterfall I couldn't believe it didn't
involve plumbing or electricity. My confusion over
what was nature and what was culture—the smearing
of the boundaries between the authentic and the
artificial—was further compounded by my immersion
in seventies stoner culture."1' In spite of the potentially

bleak ramifications of this quasi-revelation,
Fred Tomaselli remains sincere, wryly optimistic, and

remarkably uncynical in his approach to art and life
experiences. Importantly, his work is not a lament for
some vague, lost, romantic communion. Rather, it is

an affirmative response to an essential, inherited
disillusionment. Tomaselli grew up in a world —regardless

of proximity to Disneyland—in which any
experience of nature, aesthetics, or, by extension, art was

mediated by artifice, conditioned by low expectations,

or, if needed, chemically enhanced in order to
create meaning.

Around 1985, Tomaselli—a post-punk, recently
graduated art student, habitue of the L.A.
underground music scene, and former recreational drug
user—moved to New York and, almost inevitably,
recognized the metaphoric connection between drug
consumption and painting. Struck by a rhetoric common

to both art and the drug culture—particularly
with regard to a shared need for escapism, altered
consciousness, pleasure, beauty, desire, and
seduction—Tomaselli drew upon the full range of his
previous experiences and embarked upon a serious
exploration of the allegorical relationship between art
and drugs. On the trajectory of his artistic development,

Tomaselli recalls, "... My [installation] work
kept getting flatter and flatter, and I started thinking
about the pre-modernist ideal of painting as a
window into an alternate reality. I started seeing lots of
comparisons between Utopian aspects of art and the

Utopian counter-culture and also seeing the dystopic

Fred Tomaselli

side as well... It's important to remember that I

entered the art world as it was imploding into post-modernism

and I was coming into the counter culture as

it was collapsing into disco and cocaine. There was

all this failure and loss of idealism and I was interested

in digging through the rubble to see if there
was anything worth saving."2'

As Tomaselli explored New York City (or, more
precisely, a still-rough Williamsburg, Brooklyn) in
the mid-eighties, he met a ravaged cultural and political

landscape and an art world dominated by a

declining East Village scene, a nascent academic post-
structuralism, and burgeoning albeit short-lived
interest in neo-expressionist painting. The artist made
his first work incorporating drugs in 1989; the

primary point of reference was not, as is widely
assumed, his own ecstatic post-hippie salad days in
southern California. In fact, the immediate frame
was darker, more dystopic, and scary. Speaking of this
time, Tomaselli has frequently admitted his acceptance

of a beauty riven with infection, pathology,
pain, pollution. "It [the use of drugs in paintings]
came out of my life experience [at that time]. My
friends were dying of AIDS and taking masses of pills

at the time I started making this work drugs had

morphed from agents of enlightenment and pleasure

to tools of survival. There was the rubble of
Studio 54 while the terror of the crack epidemic
raged through a crime-ridden city That's sort of
what got me into doing it."3' The promises of sixties
counterculture and the romantic associations of
drug consumption with personal exploration, mind
expansion, and other Utopian pursuits were distant,
faded cliches—to be either abandoned, or
resurrected in a new context. Tomaselli chose the latter
and painting provided the vehicle for the attempt.

The language of the sublime has been attached to

painting in Europe since the eighteenth century, and
took on a particular American cadence in the
nineteenth century. In a more immediate context, the

flowering of Abstract Expressionist painting in the forties

and fifties gave abstract painting a spiritually
advanced standing. The notion of the abstract sublime
has dogged conversations about painting, with skeptics

and believers alike, ever since. Tomaselli's work
with drugs simply offers to substitute the idea of a psy-
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FRED TOMASELLI, GRAVITY'S RAINBOW, 1999, photocollage, leaves, pills, insects, flowers, acrylic, and resin on wood panel, 96 x 240" /
REGENBOGEN DER SCHWERKRAFT, Photocollage, Blätter, Pillen, Insekten, Blumen, Acryl und Harz auf Holzpaneel, 244 x 610 cm.

(PHOTO: ERMA ESTWICK)

chotropic trip for the old-fashioned transcendental
lift. As critic Peter Schjeldahl has stated, Tomaselli's

work offers a "cartoonish vicariousness, a travesty of
mythical rapture..."4' Or as the artist himself has said,

the works posit a "notion of reality modification
inherent to the best drugs and the best art."5'

The resulting works, however, were never
intended as hip in-jokes or sardonic incentives to drug
use; simply put, they contain drugs but are not about

drugs. Tomaselli himself stopped ingesting psyche-
delics in 1980, nearly a full decade before reaching
his mature statement as an artist. The various materials

contained within his intensely decorative compositions

are, after all, hermetically sealed—petrified
like an archaeological find under durable layers of

resin, visually present but totally inaccessible, if not
destroyed. The artist offers these controlled
substances as artifacts for purposes of retinal, not chemical,

stimulation. To literally consume the painting
would, indeed be foolishly anachronistic, or lethal,
or both.

A broad, unavoidable irony notwithstanding,
Tomaselli's early recognition as an artist also had an

inevitably sensational aspect, connected as it was to
'the drug thing'. Although the effect was a dazzling,
instantly recognizable style, the anxiety of the
gimmick hung over some early criticism. (Peter Schjeldahl,

in the same Village Voice review quoted earlier,

perfunctorily writes, "Tomaselli is the guy who puts
drugs in his paintings..."6' And yet, the drug ques¬

tion, and its attendant issues of style and content, has

always been something of a blind alley in terms of the
critical reception of Tomaselli's art. As 2003 begins,
he is preparing a body of work for his next major
exhibition in which drugs are hardly present. In fact,
most of them are, to borrow a phrase, "drug-free."
The contraband may have evaporated, but the
themes, the processes and subjects are completely
consistent with the roots of the artist's project. In the
last several years, a diverse range of sources—including

printed, field-guide images (colorful bugs,
butterflies, birds); pop culture clippings (smiling lips,
shiny white teeth, and wide open eyes); journalistic
allusions (the Una-bomber, Waco, and Ruby Ridge);
and quotations from art history (Masaccio, Arcim-

Fred Tomaselli

boldo, Dali)—have overtaken, or over-written drugs
as the constituent elements of the work. As objects
productive of visionary, epiphanic wonder, they are
as trippy as they have ever been. The bio-chemical
metaphors are still applicable: Tomaselli's works
continue to function as self-contained, self-sustaining
nervous systems—anxious, wired, high-keyed, pulsing,

freaked. Synapses of painterly form and collaged
stimulants connect to other, myriad forms of cultural
information. In fact, with the absence of drugs, the

paintings evidence a new degree of confidence,
freedom, and experimentation. In short, we are
compelled to discard reductive formulations based upon
biography or manufactured scandal and to recognize
Tomaselli in broadly art historical terms as an
eminently convincing craftsman and innovative artist.

To be sure, Tomaselli is indebted to a range of art
historical sources, eastern and western, ancient and
modern, decorative and fine. He can be imagined as

much a contemporary disciple of the great conceptual

innovator, Sol LeWitt, as he can be regarded a

visionary folk artist of sorts. His work, although
intellectual and serialized, also finds its meaning in the

ways it is made. "My work starts out as a blank thing,
a piece of wood, and through thousands and
thousands of little micro-moves, this thing builds itself up
like an organism out of cells."7' One can imagine
that simple incidents and complex accretions,
organic and mechanical gestures—themselves sources
of endless hybridity—ultimately offer Fred Tomaselli
the most rewarding, generative potential.

1) In: James Rondeau, "Interview with Fred Tomaselli" in Fred

Tomaselli, (Berlin: Galerie Gebauer, 1999), n.p.
2) Tomaselli in conversation with Chris Martin, The Brooklyn
Rail, Winter 2003, p. 15.

3) Ibid.
4) Peter Schjeldahl "Street Value," The Village Voice, May 6, 1997,

p. 97.

5) Tomaselli, in conversation with the author, 1999.
6) Schjeldahl, op. cit.
7) "Interview" in The Heavenly Tree Grows Downward: Selected Works

by Harry Smith, Philip Taaffe, Fred Tomaselli (New York: James
Cohan Gallery, 2002), p. 65.
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Fred Tomasellt

TRANSZENDENZ als POP
JAMES RONDEAU

Mit seinen handwerklich perfekten, bis ins letzte
Detail ausgearbeiteten, atemberaubend schönen
abstrakten wie auch figurativen Arbeiten fand Fred To-
maselli im Lauf des letzten Jahrzehnts internationale
Beachtung. Die Werke, die ihn berühmt machten,
sind faszinierende, hybride Objekte: eine Art Ersatzoder

Surrogat-Bilder, -Tapisserien, -Quilts oder
-Mosaike. Ihre diversen Bestandteile - rezeptfreie oder
rezeptpflichtige Medikamente, auf der Strasse

gekaufte Drogen, natürliche Psychopharmaka und
andere organische Substanzen, Collage-Elemente aus

Magazinen und handgemalte Ornamente - sind in
glänzende Schichten aus klarem, poliertem Harz

eingebettet. Formen implodieren, explodieren,
oszillieren, vibrieren, legen sich in Schleifen, bilden
Wirbel und Spiralen. Konkrete Gegenstände,
photographische Abbildungen und gemalte Flächen koexistieren

gleichberechtigt in und auf derselben
Bildebene. Der Gesamteindruck-weder eindeutig realistisch

noch wirklich illusionistisch - ist elektrisierend
und verstörend zugleich.

Diese Arbeiten sind ein absurdes, dekoratives
Durcheinander im besten Sinn: übermütig, dekadent

und manchmal sogar peinlich, da sie schamlos
in Vergnügungen schwelgen, die einmal tabu waren.
Doch Tomasellis geschickte Ausbeutung des Schönen

geschieht sehr bewusst und zutiefst kritisch. Der
formal intuitive Künstler ist gleichzeitig ein
scharfsinniger, literarisch gebildeter, verbal versierter und
selbstsicherer Denker, der sein Wissen ausserhalb

JAMES R 0 N D E A U ist Kurator für moderne und zeitgenössische

Kunst am Art Institute of Chicago.

der Kunstwelt gesammelten Erfahrungen verdankt,
ein Wissen, das eher konkret denn theoretisch ist.

Insgesamt kann man Tomasellis Kunst als erweiterte
Meditation über künstliche oder übersinnlich
vermittelte Wirklichkeiten betrachten, zu denen auch
Zustände gehören, die wir mit Drogenkonsum
assoziieren, aber eben nicht nur. Seine von der Op-Art
inspirierten, aus dem Bauch heraus geschaffenen
Werke, die anscheinend den übersättigten und
blasierten Betrachter in uns ansprechen wollen, bestätigen

und befriedigen einen masslos überreizten
visuellen Appetit. Implizit bestätigt Tomaselli durch
dieses Verfahren auch, dass wir als Betrachter eine
Übertreibung des Visuellen wollen, eine Hyperbel
des Natürlichen, den kurzen Schock des Exzessiven,

um Zugang zu etwas Erhabenem zu gewinnen. Die
für solche Effekte benötigten Ingredienzen sind
natürlich in unserer Kultur leicht aufzutreiben, man
muss sie nur umfunktionieren, neu anordnen und

präsentieren. Tomasellis Werk zwingt uns zu dem

Eingeständnis, dass Transzendenz inzwischen zu
einem Pop-Phänomen geworden ist oder zumindest,
dass alles, was auf Transzendenz hindeutet, inzwischen

in der Sprache der Popkultur umschrieben
wird.

Im Mittelpunkt von Tomasellis Erkundungen
steht das Verhältnis von Mensch und Natur, das mal
in archetypischen Formen oder Szenen, mal durch
Materialien, Farben und Muster dargestellt wird.
Dieses dominierende thematische Interesse rückt
Tomaselli in die Nähe des Romantischen und
Merkwürdigen eines Zweigs der amerikanischen Kunst-,
Literatur- und Philosophiegeschichte. Henry David
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Thoreau, Ralph Waldo Emerson und weitere Denker,
die dem amerikanischen Transzendentalismus des

neunzehnten Jahrhunderts zugeordnet werden,
forderten eine Spiritualität und Erneuerung des

Individuums, die durch gemeinsame oder individuelle
Versenkung in die Natur erfolgen sollte. Bestimmte
künstlerische Strömungen - vor allem im Genre der
Landschaftsmalerei, wie sie von den Künstlern der
Hudson-Schule oder später von den Luministen
definiert wurde - haben diesen Gedanken weiterentwickelt

und behauptet, diese Erfahrung festzuhalten,

ja letztlich sammelbar zu machen. Ihre gleichzeitig
symbolischen und veristischen, grossartigen und
bescheidenen Essays zur Malerei wollten spirituelle
Entsprechungen aufdecken und herstellen.

Fred Tomaselli verfolgte dasselbe Ziel. Sein
Ehrgeiz, um das Thema «Natur versus Kultur» einen
Diskurs zu entwickeln, ähnelt dem seiner literarischen

und künstlerischen Vorgänger, in deren illustren
Reihen für Tomaselli bekannte Persönlichkeiten und
exzentrische Aussenseiter gleichermassen figurieren.

Seine Auseinandersetzung mit diesem Gegenstand

zeitigte jedoch ganz besondere Ergebnisse,
weil sich Charakter und Wahrnehmung der amerikanischen

Landschaft inzwischen grundlegend verändert

haben. Jeder naive, vorindustrielle Glaube an

utopische Idyllen ist bewusst ausgemerzt. Die symbolische

Vision unseres Landes - und damit auch unser
gemeinsames kulturelles Gravitationszentrum - hat
sich vom Osten in den fernen Westen verlagert, von
den grünen Wäldern Neuenglands ausserhalb von
Concord zu den bis in die Wüste hineinwuchernden
Vorstadtsiedlungen Südkaliforniens. Das

Naturschutzgebiet des Waidensees - vor kurzem ins Visier
einer Baugesellschaft geraten - wurde im
einundzwanzigsten Jahrhundert als Anlass für Benefizkon-
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Fred Tomaselli

FRED TOMASELLI, UNTITLED (DATURA), 1999, leaves, pills,

acrylic, and resin on wood panel, 72 x 54" /
OHNE TITEL (STECHAPFEL), Blätter, Pillen, Acryl und Harz auf

Holzpaneel, 182,9 x 137,2. (PHOTO: ERMA ESTWICK)

zerte der Naturschützer Hollywoods bekannt und
gleichzeitig auch als namhaftes Beispiel für andere,
nicht verhinderte Eigenheimsiedlungen von West-

ehester bis Orange County. Gesellschaftliche Aussteiger,

die sich aus ideologischen Gründen in die Wälder

zurückziehen, werden heutzutage äusserst miss-

trauisch beobachtet, ja sogar als gefährlich eingestuft.

Wie viele seiner Generation ist auch Tomaselli
nicht nur mit dem selbstverständlichen Wissen um
unsere veränderte Wahrnehmung der natürlichen

Landschaft aufgewachsen, er kannte auch die daraus
resultierenden synthetischen Veränderungen von
Kunst und Ästhetik quer durch ein breites, alle Stufen

umfassendes Spektrum zeitgenössischen Lebens
in Amerika.

Der Künstler meinte: «Ich bin in Kalifornien
aufgewachsen, in unmittelbarer Nähe von Disneyland:
Ich konnte auf meinem Dach sitzend zuschauen, wie

die Fee Tinkerbell inmitten krachender Feuerwerkskörper

von einem künstlichen Schweizer Berg aus
durch die Nacht segelte. Die unwiderstehliche künstliche

Realität des Freizeitparks war so sehr Teil meines

Alltags, dass ich mir angesichts eines natürlichen
Wasserfalls nicht vorstellen konnte, dass er ohne
Rohre oder Elektrizität auskommen könnte. Meine
Unfähigkeit zwischen Natur und Kultur zu
unterscheiden - die Verwischung der Grenzen zwischen
Echtem und Künstlichem - verstärkte sich noch, als

ich in die Kifferkultur der 70er Jahre eintauchte.»1'
Trotz der potenziell ziemlich trostlosen Konsequenzen

dieser traurigen Wahrheit hat sich Fred Tomaselli

seine Aufrichtigkeit wie auch seinen ironischen
Optimismus und eine erstaunlich unzynische
Haltung der Kunst und dem Leben gegenüber bewahrt.

Wichtig ist, dass sein Werk keineswegs den Verlust
einer vagen romantischen Naturverbundenheit
beklagt. Es ist vielmehr eine positive Antwort auf eine
ererbte grundlegende Desillusionierung. Tomaselli
ist in einer Welt aufgewachsen, in der - ganz abgesehen

von der Nähe zu Disneyland - jede Naturerfahrung,

jedes ästhetische Erlebnis und im weiteren
Sinn auch jede Kunsterfahrung künstlich vermittelt
war; es waren von vornherein keine grossen
Erwartungen damit verknüpft und bei Bedarf wurde
chemisch nachgeholfen, um so etwas wie Bedeutung zu

erzeugen.
Tomaselli, Post-Punk und graduierter Kunststudent,

Kenner des musikalischen Undergrounds von
L.A. und experimentierfreudiger Ex-Drogenkonsument,

zog um 1985 nach New York und musste
deshalb fast zwangsläufig die metaphorische Verbindung

zwischen Drogen und Malerei entdecken. Da
ihn die gemeinsame Rhetorik der Kunst- und
Drogenszene verblüffte - vor allem auch gemeinsame
Reizworte wie Eskapismus, Bewusstseinsveränderung,
Lust, Schönheit, Begierde, Verführung -, aktivierte
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er die ganze Skala seiner früheren Erfahrungen
und erforschte mit grosser Ernsthaftigkeit die
allegorische Beziehung zwischen Kunst und Drogen.
Tomaselli erinnert sich, dass im Verlauf seiner
künstlerischen Entwicklung «meine Arbeiten [Installationen]

immer flacher wurden. Ich fing an, über das

prämoderne Ideal der Malerei als Fenster auf eine
andere Wirklichkeit nachzudenken. Ich entdeckte
viele Gemeinsamkeiten zwischen den utopischen
Aspekten der Kunst und der utopischen Alternativkultur,

aber ich sah auch den Zusammenbruch der

Utopie... Man darf nicht vergessen, dass ich eine in
die Postmoderne implodierende Kunstszene und
eine in Discomusik und Kokain versinkende
Alternativkultur vorfand. Mitten in all dem Scheitern und
dem Verlust von Idealen ging es mir darum, in den
Trümmern nach etwas zu graben, was sich zu retten
lohnte.» 2'

Als Tomaselli Mitte der 80er Jahre New York City
(genauer: ein noch sehr unwirtliches Williamsburg,
Brooklyn) erforschte, sah er sich einer kulturell und

politisch verwüsteten Landschaft und einer Kunstszene

gegenüber, die von einem in Bedeutungslosigkeit

versinkenden East Village, einem aufkommenden

akademischen Poststrukturalismus sowie einem

wenn auch nur kurzfristig aufflackernden Interesse

für neoexpressionistische Malerei dominiert wurde.
1989 schuf der Künstler das erste Werk, in welchem

er Pillen verarbeitete; entgegen der allgemeinen
Annahme war die wichtigste Referenz nicht die eigene
Post-Hippie-Blütezeit in Südkalifornien. Vielmehr
war der unmittelbare Hintergrund wesentlich dunkler,

utopieloser und bedrohlicher. In Bezug auf diese

Zeit hat Tomaselli häufig sein Gefallen an einer von
Infektion, Krankheit, Schmerz und Korruption
zerfressenen Schönheit zugegeben. «Sie [die Verwendung

von Drogen in Bildern] entsprang meiner
[damaligen] Lebenserfahrung. Meine Freunde starben

an AIDS und schluckten Unmengen von Pillen... Als

ich diese Arbeit in Angriff nahm, bedeuteten Drogen
nicht mehr Erleuchtung und Vergnügen, sondern
dienten nur noch dem Uberleben. Da waren all diese

Trümmer... das Studio 54, während der Schrecken...
dieser Crack-Epidemie in einer vom Verbrechen

heimgesuchten Stadt wütete... Für mich war das der
Anstoss...»3' Die Versprechungen der Alternativkul-

Fred, Tomaselli

FRED TOMASELLI, ESCAPE HATCH: SHACK, COMMUNE,

COMPOUND, 1998, crushed leaves, acrylic, and resin on wood

panel, 84 x 60" / FLUCHTLUKE: BARACKE, KOMMUNE,

VERBAND, zermalmte Blätter, Acryl und Harz auf Holzpaneel,

213,4 x 152,4 cm. (PHOTO: ERMA ESTWICK)

tur der 60er Jahre und die romantische Verbindung
von Drogenkonsum mit persönlicher Sinnsuche, Be-

wusstseinserweiterung und anderen utopischen Zielen

waren alte, längst verblasste Klischees - man mus-
ste sie entweder vergessen oder in einem neuen Kontext

wieder zum Leben erwecken. Tomaselli
entschied sich für Letzteres und benützte die Malerei als

Vehikel dazu.

Der Begriff des Erhabenen war in Europa seit
dem achtzehnten Jahrhundert mit der Malerei ver-
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knüpft und erhielt im neunzehnten dann eine spezifisch

amerikanische Färbung. In einem unmittelbareren

Zusammenhang schuf der Abstrakte Expressionismus

der 40er und 50er Jahre eine spirituellere
Ebene für die abstrakte Kunst. Seitdem ist der
Begriff des abstrakten Erhabenen nicht mehr aus dem
Kunstdiskurs wegzudenken, egal ob dieser von
Skeptikern oder Anhängern geführt wird. Tomasellis
Arbeiten mit Drogen sind ganz einfach ein Angebot,
den altmodischen transzendenten Höhenflug durch
einen psychotropischen Trip zu ersetzen. Wie der
Kritiker Peter Schjeldahl bemerkte, sind Tomasellis
Arbeiten ein «comicähnlicher Ersatz, eine Travestie

mythischer Verzückung...».4' Oder wie der Künstler
selbst meint, postulieren die Arbeiten «einen Begriff
von Realitätsveränderung, wie sie mit den besten

Drogen und der besten Kunst einhergeht».5'
Die daraus entstandenen Arbeiten sollten jedoch

niemals Insider-Witze oder augenzwinkernde
Aufforderungen zum Drogenkonsum sein; einfach
ausgedrückt, sie enthalten zwar Drogen, handeln aber
nicht von ihnen. Tomaselli selbst hörte mit dem Konsum

bewusstseinsverändernder Substanzen schon
1980 auf, also ein volles Jahrzehnt bevor er als Künstler

zur reifen Aussage gelangte. Die verschiedenen
Materialien dieser äusserst dekorativen Kompositionen

sind ja auch hermetisch versiegelt - wie
archäologische Funde unter festen Harzschichten erstarrt,
zwar sichtbar fürs Auge, aber völlig unerreichbar,
wenn nicht zerstört. Der Künstler präsentiert diese

kontrollierten Substanzen als Artefakte, die nicht
chemisch, sondern über die Netzhaut stimulieren
sollen. Würde man das Bild im wörtlichen Sinn
konsumieren, so wäre das ebenso unsinnig wie anachronistisch

oder tödlich oder beides.

Trotz seiner unweigerlich weitgehend ironischen
Haltung spielte bei der künstlerischen Anerkennung
Tomasellis natürlich auch der Aspekt des Sensationellen

eine Rolle, da diese Kunst nun einmal eng mit
dem «Drogenthema» verbunden war. Obwohl sich
ein faszinierender, sofort erkennbarer Stil daraus

entwickelt hatte, war einigen frühen Kritiken die

Angst vor dem Gag anzumerken. (Peter Schjeldahl
schreibt in seinem bereits zitierten, in Village Voice

erschienenen Artikel nachlässig salopp: «Tomaselli
ist der Typ, der Drogen in seine Bilder mischt...».)6'

Doch Drogen und die damit verbundenen Fragen
von Stil und Inhalt erwiesen sich bald als Sackgasse

in der kritischen Aufarbeitung von Tomasellis Kunst.

Anfang 2003 hat er für seine nächste grosse Ausstellung

eine Serie von Arbeiten in Angriff genommen,
in denen Drogen kaum eine Rolle spielen. Tatsächlich

sind die meisten sozusagen völlig «drogenfrei».
Das Illegale mag sich verflüchtigt haben, aber die
Themen, die Prozesse und die Sujets sind völlig im

Einklang mit den Ursprüngen seines künstlerischen
Projekts. In den letzten Jahren haben ganz
unterschiedliche Dinge die Drogen als zentrales Element
der Arbeiten ersetzt oder überlagert - u.a. Abbildungen

aus Naturkundebüchern (bunte Käfer,
Schmetterlinge, Vögel), Ausschnitte aus Popmagazinen
(lächelnde Lippen, strahlend weisse Zähne und weit
aufgerissene Augen), Anspielungen auf journalistische

Themen (der Una-Bomber, Waco und Ruby
Ridge) sowie Zitate aus der Kunstgeschichte (Masac-

cio, Arcimboldo, Dali). Als Auslöser für Visionen
und Erscheinungen wirken sie so halluzinatorisch
wie eh und je. Und auch die biochemischen
Metaphern lassen sich nach wie vor anwenden. Tomasellis
Arbeiten bilden noch immer in sich geschlossene,
eigenständige Systeme - angstvoll, nervös, gespannt,
pulsierend, ausgeflippt. Ubergänge zwischen gemalten

Formen und stimulierenden Collage-Elementen
verbinden sich zu unzähligen weiteren Formen
kultureller Information. Tatsächlich zeugen diese

drogenfreien Bilder von einem neuen Selbstvertrauen,
einer neuen Freiheit und Experimentierlust. Kurz,
wir verzichten besser auf allzu einfache, biographische

oder skandalumwitterte Erklärungen, betrachten

Tomaselli stattdessen in einem grösseren
kunsthistorischen Zusammenhang und lernen ihn als

überzeugenden, handwerklich perfekten und
innovativen Künstler begreifen.

Natürlich ist Tomaselli einer ganzen Reihe von
kunsthistorischen Quellen verpflichtet, östlichen
und westlichen, alten und modernen, dekorativen
und künstlerischen. Man kann ihn sowohl als

zeitgenössischen Schüler des grossen konzeptuellen
Erneuerers Sol LeWitt sehen als auch als eine Art
visionären Heimatkünstler. Auch wenn seine Arbeiten

intellektuell und seriell konzipiert sind, entsteht
ihre Bedeutung auch durch die Machart. «Meine Ar-
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FRED TOMASELLI, US AND THEM, 2003, photocollage, leaves, gouache, acrylic, and resin on wood panel, 60 x 84" /
WIR UND SIE, Photocollage, Blätter, Gouache, Acryl und Harz auf Holzpaneel, 152,4 x 213,4 cm. (PHOTO: JAMES COHAN GAEI.F.RY, NEW YORK)

beiten sind anfangs völlig neutral, ein Stück Holz,
und durch tausend und abertausend winzige Schritte

entwickeln sie sich zu lebenden, aus einzelnen
Zellen bestehenden Organismen.»7' Man kann sich

gut vorstellen, wie einfache Zufälle und komplexe
Wachstumsprozesse, organische und mechanische
Gesten, die selbst wiederum Quellen endloser
Variationsmöglichkeiten sind, Fred Tomaselli ein unendlich

reiches, schöpferisches Potenzial eröffnen.
(Ubersetzung: Uta Goridis)
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