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Sarah Morris

Fast

Die Abstraktion der
Sarah Morris

MARTIN PRINZHORN

Die unbewussten, «frithen» Prozesse in der visuellen
Wahrnehmung, die sich primar mit den physischen
Eigenschaften der Umgebung befassen — also noch
nicht mit tatsachlicher Objektwahrnehmung oder
der Bedeutung des Wahrgenommenen —, zeichnen
sich unter anderem dadurch aus, dass sie nicht ein-
zelne Teile des Blickfelds in einer Abfolge abarbei-
ten, sondern gleichsam in einem Schritt das gesamte
Blickfeld einer schnellen, rohen Analyse unterzie-
hen. Die Gesamtheit und gleichzeitige Schnelligkeit
einer solchen Verarbeitung wird einerseits dadurch
ermoglicht, dass dabei verschiedene parallele Pro-
zesse fur verschiedene isolierte Aufgaben wie die
Wahrnehmung von Grenzen und Ubergingen, von
Materialeigenschaften, von Farben, von Dreidimen-
sionalitat und so weiter zustandig sind. Andererseits
wird dem Problem des «Rauschens» und einer zu
hohen Anzahl von Fluktuationen in dieser frithen
Wahrnehmung dadurch begegnet, dass die visuelle
Information durch Filter ausgeglichen wird. So ge-
schieht das Auffinden von Kanten im Bild nicht nur
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durch die Identifizierung von Extrema (ein Mini-
mum neben einem Maximum), sondern gleichzeitig
wird in einer mehr oder weniger lokalen Umgebung
ein Durchschnitt berechnet, der kleinere Fluktua-
tionen ausblendet. Je grosser die Umgebung, desto
breiter der Filter und desto hoher der Ausgleich. Sol-
che Annahmen werden nicht nur durch die Logik
des kognitiven Modellierens der Sehfihigkeit moti-
viert, sondern auch durch das Vorhandensein von
Neuronen in unseren Hirnen, deren Rezeptionsbe-
reich genau fiir eine solche «grobe» Wahrnehmung
zustandig ist. Das Trennen verschiedener Wahrneh-
mungsebenen und das Filtern derselben bedeutet,
formal gesehen, einen Akt der Abstraktion. Wenn
man diesen Akt mit dem ublichen Verstindnis von
Abstraktion in der Kunst vergleicht, so ergibt sich ein
auf den Kopf gestelltes Bild: Speziell im Kanon der
amerikanischen Kunstkritik wird Abstraktion ja als
eine Art evolutiondre Entwicklung weg von der figu-
rativen Darstellung hin zu einem «reinen» Bild ver-
standen, als weiter gehende Konsequenz, von der
Fahigkeit der Reprasentation einer Aussenwelt zur
Reprasentation des Bildes als pures Kunstwerk zu
gelangen. Geht man hingegen von der oben be-
schriebenen Modellierung unserer Sehfihigkeit aus,
ist Abstraktion eine Voraussetzung dafiir, iberhaupt



zu einer Reprasentation zu gelangen, von der In-
halte wie Objekte oder deren Bewegungen ablesbar
sind. Sie dient wie ein unmittelbarer erster Reflex
dazu, dem visuellen Input eine Robustheit zu ver-
leihen, ohne die wir einerseits im Dschungel von zu
vielen Details verloren gehen wirden, ohne die wir
aber andererseits nicht imstande waren, aus zu
wenig Input die ganze dreidimensionale Welt zu re-
konstruieren. Sie lasst sich hier als ein erster Schritt
beschreiben, als ein Treffen von Annahmen Uber
die Welt, ohne die wir gar nicht beginnen kénnen,
diese zu interpretieren. In dem Sinne, in dem Ab-
straktion hier Voraussetzung ist, kann sie nicht Re-
duktion sein.

Ein erstes Indiz dafuir, dass es in den Gemalden,
Photographien und Videos von Sarah Morris um Abs-
traktion in diesem nicht reduktionistischen Sinne
geht, ist der unmittelbare Eindruck, dass es in ihren
Arbeiten trotz der formalen Beschrankungen keine
Konzentration oder Destillation von schon vorhan-
denen Inhalten gibt. In klassischen Videoarbeiten
der 70er und 80er Jahre entsteht oft durch Wieder-
holung oder spezifische Perspektive eine (manchmal
qualende) Kontemplativitat, ein ruhiger Zirkel, in
den man sich versenken kann oder muss. In einer
Videoarbeit wie MIDTOWN (2000) scheint es zu-
nichst auch so etwas wie eine rhythmische Wieder-
holung bestimmter Einstellungen zu geben. Die
ganze Arbeit deutet aber permanent dahinter lie-
gende Inhalte an, an die sich die visuellen Momente
erst heranarbeiten wollen. Beim Zusehen entsteht
der Wunsch, endlich zu diesen zu gelangen, was aber
von der Kinstlerin in den raschen formalen Abfol-
gen verwehrt wird. Die einzelnen Bilder gleiten tiber
Details und werden zu Metaphern von etwas, das
sich noch nicht wirklich zeigt, das unausgesprochen
bleibt, obwohl es permanent erzeugt wird. Menschen
und ihre architektonische Umgebung werden in der-
selben Arbeit gezeigt, ohne dass die Menschen zu-
einander oder zu ihrer Umgebung gelangen und ein
Ganzes bilden. Die Menschen bleiben untereinander
genauso isoliert wie die Gebaude und ihre Details:
Weder die Stadt noch die in ihr lebende Gesellschaft
kann sich im Film manifestieren. In der Arbeit
CAPITAL (2000) ist die inhaltliche Seite noch deut-
licher, das Motiv des grossten Machtzentrums noch

Sarah Morris

sichtbarer und expliziter; trotzdem gibt es niemals
eine Verankerung des Visuellen in diesem Inhalt, der
Film ist so sein eigener Trailer, selbststindig und
doch von sich abhingig. Selbst die beladensten
Motive wie das Oval Office, der amerikanische Prasi-
dent oder die Redaktionsraume der Washington Post
reihen sich in die anderen Szenen in einer Art ein,
die sie eher neutralisiert als sie in einen narrativen
Zusammenhang zu stellen. Es werden so aber auch
keine Bruchstiicke oder Fragmente von Inhalten ge-
zeigt, wie so oft im modernen Avantgardefilm. Die
Szenen blenden ruhig ineinander tber und haben
eine gewisse automatistische Geschlossenheit, die
erst im formalen Kontext wieder verloren geht. In
beiden Filmen bearbeitet Morris das Thema Urba-
nitat und Gesellschaft in dem oben beschriebenen,
vorbewussten Sinne: Menschen und Architektur wer-
den als noch bedeutungslose physische Objekte von
aussen abgetastet, es gibt keine Protagonisten im
tiblichen Sinn und die Zusammenhinge, die fir die
Bedeutung notwendig waren, sind noch nicht vor-
handen. Ihr Umgang mit dem Thema kann stellen-
weise als Umkehrung von Benjamins Moderne gele-
sen werden: Wo bei ihm Technik und Architektur
storend in sein biographisches und sehr privates
Narrativ eindringen, sind es bei Morris genau diese
Faktoren, die narrative Elemente (vielleicht) erst er-
moglichen.

Die Malerei der Sarah Morris scheint auf einen
ersten Blick der Pop-Art verpflichtet: Speziell in den
Arbeiten Mitte der 90er Jahre wird die Oberflache
von Motiven oder Schriftzigen, die an die alltagskul-
turellen Beziige dieser Zeit erinnern, derart in den
Vordergrund gestellt, dass eine autonome Fliache In-
halte relativiert und eigene Regeln aufstellt. Die
Worte auf den Bildern — JOHNNY, NOTHING — haben
genauso wie die Motive — SUNGLASSES, HIGH HEELS
(BLUE) — in ihrer Isolation und Arbitraritit jedoch
nichts mehr von der augenzwinkernden Transgres-
sion eines Indiana oder Warhol an sich. Wiederum
ergeben sie auf der inhaltlichen Ebene keinen Dis-
kurs, im Hochstfall lassen sie als Zitate eine histori-
sche Referenz zu. Auch formal scheinen sie in ihrer
cleanen Neutralitat nicht an irgendwelche spezifisch
malerischen Probleme ankntipfen zu wollen, son-
dern sich vom Medium unabhédngig mit Bildern aus-
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SARAH MORRIS, CAPITAL, 2000, 16 mm DVD, duration / Dawer: 18 mins. 18 secs.
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Sarah Morris

SARAH MORRIS, DEPARTMENT OF ENERGY (CAPIT: 2001, gloss household paint on canvas, 84Y% x 84%” /
ENERGIEDEPARTEMENT (CAPITAL), Glanzlackfarbe auf Leinwand, 214 x 214 ¢cm. (PHOTO: STEPHEN WHITE)




einander zu setzen. Die Schrift wird nicht durch
irgendwelche Fragmentierungen oder Verzerrungen
verfremdet, sondern sie ist so ausfiillend ins Recht-
eck gesetzt, dass sie sich nicht mehr auf diesem
befindet und es sozusagen erst zusammenhalt. So
werden die Bilder nicht in Vordergrund und Hinter-
grund aufgeteilt, die Raume zwischen den Buchsta-
ben sind gleichberechtigte Flachen, das Tafelbild als
Objekt wird zum Verschwinden gebracht. Diese
Randlosigkeit wird zum immer zentraleren Moment
in der Malerei von Sarah Morris. Die Kunstlerin
spricht vom Thema Zerstreuung als einer Strategie,
um zu Dingen zu gelangen, die wir normalerweise
nicht sehen. Die Strukturen und Texturen formen
sich zwar niemals zu Objekten, sie sind aber auch
nicht blosses Ornament, da sie sich in ithrer Anord-
nung nie an das Format des Bildes halten und auf
einen zweiten Blick immer eine Projektion tliber die
Rander hinaus evozieren. Auch in den Architektur-
bildern der spaten 90er Jahre gibt es keine Objekte,
das Erkennen kann keinen Weg vom Gesamten ins
Detail nehmen, nur umgekehrt. Die Streifen sind
eben nicht einfach die Pfade des Pinsels auf der
Leinwand, die nur in die Malerei fithren, es geht
nicht darum, Bedeutung aus dem Bild zu verdran-
gen, es geht im Gegenteil darum, den Weg zur Be-
deutung zu beschreiben — den Zustand davor. Wenn
wir in einer Lichtreflexion ein Gebaude nicht wirk-
lich als Gesamtheit sehen, so konnen wir doch schon
einige seiner Eigenschaften erschliessen. Neon-
leuchten, die in Raume hineingepasst sind, Bill-
boards auf Fassaden, der Reflex eines anderen
Gebaudes in einer Fensterfront — all das erzahlt
schon einen Teil der Geschichte, ohne eine eigen-
stindige Bedeutung zu haben. Zerstreuung ist hier
nicht so sehr die Teilung eines Ganzen, sondern
eher das Herausarbeiten der Teile, die das Ganze
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erst sichtbar machen. Las Vegas, das in den Arbeiten
der Kunstlerin eine grosse Rolle spielt, ist ein gutes
Beispiel fr diese komplexe Vernetzung: Als Objekt
mit Grenzen ist die ganze Stadt eigentlich nur er-
kennbar, wenn man in der Nacht aus der Wuste auf
sie zufahrt und sie den Eindruck einer Kolonie auf
einem fernen Planeten vermittelt. Befindet man sich
einmal in der Stadt, ist es fast unmoglich, die diskre-
ten Objekte als solche direkt auszumachen. Alles
scheint voneinander abhangig zu sein, da sind nicht
Garten, in denen Gebaude stehen, sondern die Ge-
baude erweitern sich zu Gérten und die Lichtinsze-
nierung und ununterbrochene Spiegelung verstarkt
noch den Eindruck einer allumfassenden Umwelt
am Rande des Amorphen. So wie in utopistischen Ar-
chitekturphantasien der Moderne verschmilzt Natur
und Technik, Offentliches und Privates zu einer un-
unterscheidbaren, pulsierenden Masse. Genau diese
Form der Wahrnehmung findet sich auch in den Bil-
dern von Sarah Morris wieder: Verflechtungen, die
eine Perspektive andeuten, ohne dass wir wissen, wo-
von; Schragen, denen die Gerade als Orientierung
fehlt, und Farben, deren Quellen oder Ziele im Off
bleiben. Beim Betrachten der Bilder werden reflex-
artig Zusammenhdnge hergestellt, die sich aber
dann - zumindest im Bild — an nichts festmachen
lassen. Konstruktion von etwas, was noch nicht vor-
handen ist und dennoch nicht in einem Nebel liegt,
sondern klare, deutliche Strukturen besitzt. Kon-
struktionen von etwas, was in seiner Gesamtheit eine
grosse visuelle Komplexitat besitzt, die es uns viel-
leicht nicht mehr erlaubt, die deutlichen Strukturen
zu sehen, ohne die wir aber niemals zu einer Ge-
samtheit gelangen kénnen. Genau in diesem Sinne
ist die Abstraktion in den Arbeiten von Sarah Morris
kein Weggehen von der figurativen Bedeutung, son-
dern der Weg, der fast zu ihr fuhrt.



Sarah Morris
SARAH MORRIS, KENNEDY CENTER (CAPITAL)
2001, gloss household paint on canvas, 84Y% x 84'%" /
Glanzlackfarbe auf Leinwand, 214 x 214 cm
(PHOTO: STEPHEN WHITE)

SARAH MORRIS, CAPITAL, 2000, 16 mm DVD, duration / Dauer: 18 mins. 18 secs.
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SARAH MORRIS, MIDTOWN—CONDE NAST, 1999, gloss household paint on canvas, 84% x 84%” /

Glanzlackfarbe auf Leinwand, 214 x 214 ¢m. (PHOTO: STEPHEN WHITE)
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Almost

Abstraction and
arah Morris

MARTIN PRINZHORN

The unconscious, “early” processes of visual percep-
tion, which are primarily concerned with the physical
properties of our surroundings—and not yet with the
actual perception of objects or the meaning of what
is perceived—typically do not work through single,
successive parts of a total field of vision but tend to
take it all in at one go, subjecting it to speedy, rough
analysis. The totality and simultaneous speed of such
processing is made possible, on one hand, by the fact
that several operations are activated side by side,
each responsible for distinct, separate tasks such as
the perception of borders and transitions, of mate-
rial qualities, of colors, of three dimensionality, and
so on. On the other hand, the problem of “white
noise” and excessive fluctuation is counterbalanced
at this early stage of perception by the filtering of
visual information. Thus, finding the edges in a
picture not only involves identifying extremes (a
minimum next to a maximum); at the same time, an
average is calculated within a more or less local area,

MARTIN PRINZHORN works as a linguist at the Univer-
sity of Vienna, has written widely on art, and teaches at the Acad-
emy of Fine Art in Vienna and at the Art Center College of

Design in Pasadena.

which ignores minor fluctuations. The larger the
area, the wider the filter and the greater the smooth-
ing. Such assumptions are motivated not only by the
logic of the cognitive molding of vision but also by
the presence of neurons in the brain, whose field of
reception is responsible for precisely such “coarse”
perception. Formally speaking, separating various
levels of perception and filtering them is an act of
abstraction. If one compares this act with the usual
understanding of abstraction in art, the result is an
inverted image. The canon of American art criticism,
in particular, interprets abstraction as a kind of
evolutionary development away from figurative rep-
resentation and towards the “pure” picture, and in
consequence, a move away from the ability to repre-
sent an external world and towards the representa-
tion of the picture as a pure work of art. But if we
take the above-described molding of vision as our
point of departure, abstraction is actually a prerequi-
site of any representation that communicates con-
tent, such as objects or their movement. It is like an
immediate, initial reflex that gives the visual input a
robustness without which we would not only get
hopelessly lost in the jungle of details but also be in-
capable of reconstructing a whole three-dimensional

PARKETT 61 2001
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SARAH MORRIS, MIDTOWN, 1998, 16 mm DVD, duration / Dawer: 9 mins. 36 secs.
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Sarah Morris

SARAH MORRIS, MIDTOWN—VIACOM (TIMES SQUARE REFLECTION), 1998, gloss household paint on canvas, 83% x 837

Glanzlackfarbe auf Leinwand, 213 x 213 ¢m. (PHOTO: STEPHEN WHITE)
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SARAH MORRIS, MIDTOWN—HBO / GRACE, 1999, gloss household paint on canvas, 84 Yo x 84Y” /
Glanzlackfarbe auf Leinwand, 214 x 214 cm.
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Sarah Morris

SARAH MORRIS, MIDTOWN—PAINE WEBBER (WITH NEON), 1998, gloss household paint on canvas, 72 x 72" /

Glanzlackfarbe auf Leinwand, 183 x 183 ¢cm. (PHOTO: STEPHEN WHITE)



Sarah Morris

world out of insufficient input. It can here be de-
scribed as a first step, as a meeting of assumptions
about the world, without which we could not even
begin to interpret it. In the sense that abstraction
functions as a prerequisite here, it cannot be a re-
duction.

A first indication that reduction does not figure
in the abstraction of Sarah Morris’s paintings, pho-
tographs, and films lies in the immediate impres-
sion that there is no concentration or distillation of
existing content in her work, despite its formal con-
straints. Often in the classical video art of the seven-
ties and eighties, repetition or a specific angle of
vision generates a (sometimes agonizing) contem-
plativeness, a calm circle in which we can or must im-
merse ourselves. In a film like MIDTOWN (1998)
there also seems to be something like a rhythmic rep-
etition of certain takes. But the whole piece hints at
underlying subject matter that the visual material is
trying to grasp. While watching, we begin wishing it
would finally come into focus but the artist’s rapid
formal sequences deprive us of satisfaction. The sin-
gle frames glide over details and become metaphors
for something that hasn’t really made an appearance
yet, that remains unsaid although it is constantly be-
ing generated. People and their architectural sur-
roundings appear in the same piece but do not con-
nect with each other or with their surroundings to
form a whole. The people remain just as mutually
isolated as do the buildings and their details: neither
the city nor those who live there are able to manifest
themselves in the film. In CAPITAL (2000), the con-
tent is even more evident, the motif of the greatest
center of power even more visible and explicit, but
there is still not the least indication of linkage be-
tween the visuals and their content; the film is its
own trailer, independent and yet relying on itself.
Even the most loaded motifs like the Oval Office, the
president of the United States, or the editorial of-
fices of the Washington Post are positioned with the
other scenes in a way that neutralizes them instead of
placing them in a narrative context. But neither are
we shown bits or fragments of content, as so often in
modern avant-garde films. The scenes quietly fade
into each other and have a certain automatist closure
that only disappears again in the formal context. In
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both films, Morris processes the themes of urbanity
and society in the preconscious sense described
above: people and architecture are probed from the
outside as physical objects not yet endowed with
meaning; there are no protagonists'in the conven-
tional sense of the word, and the relations that would
yield meaning have not yet been established. At
moments her treatment of the theme can be read as
an inversion of Benjamin’s modernism: where, for
him, technology and architecture invasively disrupt
his biographical and extremely personal narrative,
these same factors are for Morris the very sine qua
non of the (possibly) narrative elements.

At first sight Sarah Morris’s paintings might seem
to be indebted to Pop art, especially in her work of
the mid-nineties. Motifs or lettering, reminiscent of
the reference to everyday culture that prevailed in
those days, place such great emphasis on surface that
the autonomous plane relativizes content and sets up
laws of its own. But the isolation and arbitrariness of
the words on the paintings—JOHNNY, NOTHING —
and the motifs—SUNGLASSES, HIGH HEELS (BLUE)—
have nothing whatsoever in common with the face-
tious transgressions of, say, Indiana or Warhol. Once
again the works yield no discourse on the level of
content; at most one might read a historical refer-
ence into them as quotations. Nor, given their clean
neutrality, would it seem that they wish to address
any painterly problems; rather they deal in images
apart from the medium. The lettering is not dis-
torted or fragmented in any way but sits so solidly in
rectangular space that it does not appear to be
placed there but rather to be its support, to be hold-
ing it together. The pictures are not divided into
foreground and background, the spaces between the
letters are equal in value, the painting as an object
disappears. The lack of edge is becoming more and
more central to Sarah Morris’s painting. The artist
speaks of distraction as a means of getting at things
that we don’t ordinarily see. The structures and
textures never coalesce into objects and yet they do
not become mere ornament either because their
arrangement never conforms to the format of the
picture and, on second sight, always evokes a projec-
tion beyond the edges of the painting. Even in the
architecture paintings of the late nineties, there
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SARAH MORRIS, installation shot, London, 1998. (PHOTO: STEPHEN WHITE)

are never any objects; recognition can never move
from the whole to the part, but only the other way
around. The stripes are not simply paths of the brush
on canvas, which merely constitutes painting. It is
not a matter of suppressing meaning but, quite the
opposite, of describing the path to meaning—the
condition prior to it. If we do not really see the whole
of a building in reflected light, we can at least draw
conclusions about some of its features. Neon lighting
inserted in spaces, billboards on facades, the reflec-
tion of another building in a glazed facade—all of
that already tells part of the story without having a
meaning of its own. Distraction does not mean divid-
ing up a whole as much as it means defining its parts
in order to make the whole perceptible. Las Vegas,
which looms large in the artist’s work, is a good ex-
ample of this complex exchange. The entire city as
an object with borders can only be recognized when
driving towards it through the night desert, where it
looks like a colony on some remote planet. Once we
are in the city, it is almost impossible to tell discrete
objects apart—everything seems to be linked with
everything else. There are no gardens in which
buildings have been placed; and the buildings them-
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selves expand into gardens wherein the lighting ef-
fects and the ceaseless reflections merely heighten
the impression of an all-embracing universe at the
brink of amorphousness. As in the utopian architec-
tural fantasies of modernism, nature and technology,
public and private have merged into an indistin-
guishable, pulsating mass. It is precisely this form of
perception that is found in Sarah Morris’s paintings:
networks that hint at a perspective—of what we can-
not tell: slanting lines with no verticals to provide ori-
entation, and colors, whose sources or goals remain
out of “frame.” The pictures evoke reflex-like associ-
ations but there is nothing to attach them to—at
least in the picture itself. The construction of some-
thing that does not yet exist but that is not diffuse ei-
ther, for it possesses clear and distinct structures.
Constructions of wholes that possess great visual
complexity, preventing us perhaps from seeing their
clear-cut structures, but nonetheless essential to the
perception of the whole. It is precisely in this sense
that abstraction in the art of Sarah Morris does not
lead away from figuration but, in fact, represents the
path that almost leads to it.

(Translation: Catherine Schelbert)
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