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From America

IN BVERY EDITION. OF

AMERICA,

PARKET I

TWO CUMULUS CLOUDS,
EHB OB HER FROM EUROPE, FLOATROUR B0 ANSENTHRESITEED

ONE FROM

PUBLJICG. ‘THEY CONVEY INDIVIDUAL OPINIONS, ASSESSMENTS, AND MENM-
ORABLE ENCOUNTERS—AS ENTIRELY PERSONAL

PROFESSIONAL ISSUES.

PRESENTATIONS

OF

OUR CONTRIBUTORS TO THIS ISSUE ARE OKWUI ENWEZOR, ARTISTIC DIRECTOR OF

DOCUMENTA XI IN KASSEL, 2002, AND LONDON BASED WRITER MARINA WARNER.

Phases of a Monument
[.iisa Roberts’
SIDEWALK

OKWUI ENWEZOR

On a chilly November evening, the im-
age that greeted many television spec-
tators around the world was as surreal
as it was stupefying. The occasion, long
anticipated, nonetheless provided view-
ers not with an image of a chronicle
foretold nor that of inevitability, but of

ambivalence and incommensurability.

OKWUI ENWEZOR is an adjunct cu-
rator at The Art Institute of Chicago and
founding editor of NKA, a journal of con-
temporary African Art. He is the artistic

director of Documenta XI (2002).

It was an incongruous scene: a frenzied
mob assaulting the broad concrete and
grafittied edifice of the Berlin Wall,
tearing chunks out of it, giving vent to
the idea, that at century’s end the sta-
tus of the monument had reached a
terminal condition, especially a monu-
ment which symbolized for almost four
decades the mad ideological differ-
ences with which the century had an-
nounced itself in the shadow of war
and revolution. The scene would be
repeated all over the cities of Eastern

Europe as many monuments which
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commemorated or memorialized one
utopia or another were assaulted,
pulled down, vandalized, destroyed.
Even more paradoxical is that this call
to arms was also put to use against
those icons that can be said to repre-
sent the spirit of “ordinary people,” es-
pecially those “ordinary people” lead-
ing the charge upon the many statues
of Lenin, communism, and other sym-
bols of a failed socialist utopia. Here,
the last ideology standing in this winter
of discontent would not be commu-

nism, but Francis Fukuyama’s last man
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now garbed in the resplendent colors

of capitalism and liberal democracy.
No other images speak more elo-
quently to the status of the monument
within the constitution of the public
sphere in the late-twentieth century
than the ones with which revolutions
were born and die. There is so much
about monuments that is also about
narrative; their auratic constitution as
ciphers centered and dependent on
the logic of the epic event, on those
acts of individual heroism that both
rouse public admiration and suspicion.
The statues of Napoleon or Lenin deify
them as much as revile them as repre-
sentatives of things done on behalf of
and to a community which must be ei-
ther grateful to that set of ideas or
revolt against them. When the monu-
ment is constituted in the person of a
principal within an epic drama, it also
extends the narrative time of its public
representation, until such a time when
another attitude supplants and dis-
places it (as was the case with the fall of
communism or Hitler’s Thousand-Year
Reich). Despite its evident, unyielding
presence, we know also, depending on
which way the wind blows, that the
place of the monument is a fragile and
contingent one. Not merely provi-
sional, but durationally unstable. Thus,

today, it seems even more clear, at the

ARLE)

LIISA ROBERTS, SIDEWALK, 1999,
San Antonio, Texas, 9 September /
Vernissage in den Raumen von Art

opening night at ArtPace,
Pace. (PHOTOS: ANSELM SE

end of the age of ideology, that the very
status of the monument was already at
great risk, what we could now call its ut-
ter dislocation from the syntax of its
sculptural embeddedness; the effectiv-
ity of its temporal existence within the
field of historical narration. Indeed, it
has been argued time and again that
what conditions the time of the monu-
ment is not its timelessness, but its very
ideological appropriation of public
space on which its narration takes
place. The rift between the idea of the
monument as an example of public
sculpture and its narration as a natural
emendation to “public” space is even
more tendentious when applied to
those spaces that are seen to be dem-
ocratic as opposed to those under to-
talitarianism. But if the monument is a
talisman of memory and history, not to
mention the big ideological cudgel of
the ruling elite, to whom must it speak
and which history must it represent
for its historical temporality to have
any meaning? When applied to the nar-
rative time of spaces long under colo-
nial domination (let us imagine here
the U.S.), the notion of public space
becomes even more highly contested,
especially as monuments are not pro-
duced to shame a culture but to place
it in a celebratory, transcendental,

mythological time.
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elevator at 454 Soledad, San Antonio /
in die Installation mit einbezogener

LIISA ROBERTS, SIDEWALK, 1999,
Lift.

Some of these issues provide a con-
text and the circumstance within which
Liisa Roberts” SIDEWALK was developed
during a residency at ArtPace in Sep-
tember 1999, in San Antonio, Texas.
SIDEWALK is a recorded sound sculp-
ture that attempts to fuse two disparate
spatial and temporal contexts: that of
the public space and private property,
inside and outside; institutional space
and cultural space, urban space and
social space; historical memory and
private articulations of that memory,
capitalist space and civic space. To real-
ize the work, Roberts posed a simple
question to a cross section of about
thirty people from the San Antonio
community, namely to recall a single
monument that had had the most vivid
impact on the way they think about
themselves. Roberts’ critical sublima-
tion of sculptural facture into a linguis-
tic supplement could be said to repre-
sent a mode in which the production of
the monument was spoken rather than
technologically fabricated. After the
series of interviews were completed,
Roberts processed the recorded recol-
lections onto a compact disc that was
clandestinely (after permission was de-
nied) installed in a number of public
elevators throughout the city. Inside
the elevator, the unsuspecting occu-

pants could listen to and hear the



range of descriptions and careful
enunciation of each speaker. In other
words, this critical insertion was de-
vised specifically to occur within a par-
ticular public location, albeit dispersed
in different buildings throughout the
city’s financial center.

Simultaneously Roberts also in-
stalled in the ArtPace gallery, a camera
linked to a computer programmed
with software that visualized, read, and
recomposed the recorded voices once
the movement of the public was de-
tected by the camera in the gallery.
Each movement in the gallery further
the

from intelligible to a concatenation of

dematerialized speaking voices
voices. The encounter, as in much of
Roberts’ other audio and film work,
was designed for its haptic relationship
to the viewer’s corporeality. This appar-
ent sculpture, a trope specific to the
understanding of Roberts’ work as a
space-probing activity, seeks to analyze
the historical dimension of the ideol-
ogy of producing public space and the
supra-ideology of producing obedi-
ence to a form or object. However,
Roberts’ works, specifically speaking,
are not objects, but insertions into the
logic of understanding the form and
ideology of objects. For SIDEWALK, part
of her rationale was to continuously
elaborate the contradictory nature be-
tween objects and their form, between
the public and private domain, the
street and the gallery, memory and his-
tory, in no less a place than a Texas
town charged with all the disturbing
anxiety of its border culture, where the
idea of historical specificity was at best
constantly discontinuous.

The paradox of this entire enter-
prise was the idea that this work of art,
which aims to call into question the na-

ture of public space and the memory of

it from members of the community that
traversed its liminal edges, required a
legal fait accompli to even initiate such a
critique. If Roberts did not anticipate
(as I am sure that she did) the legalistic
modification of her critical inquiry,
with the refusal of permission to install
her CDs in the “public” elevators, her
intervention, nonetheless, laid bare the
ideological conceit that in an effective,
functioning democracy there is indeed
such a thing as a public space that is
not under the active confiscation of
the State and capitalist profit. Suffice
it to say, from the moment she chose to
install the compact disc players, sans
permission, a Pandora’s box of re-
criminations was not far from being
opened.

It was precisely the unsatisfying allo-
cation of what is called “public space”
as the place where the monument
achieves its edifying temporality that
SIDEWALK sought to interrogate and
analyze. SIDEWALK begins as both a
critical and analytical riposte against
the claims made on behalf of public
space in a democratic society.

I now wish for the moment to turn
to another position within the critical
elaboration of the idea of the monu-
ment and its disparate issues within the
field of contemporary art. In a famous
anecdote the American sculptor and
architect, Tony Smith describes a re-
vealing experience about the nature of
art within the kind of landscape shaped
by industrialization. He was driving
along the, as yet, unfinished New Jersey
Turnpike in the early fifties and there
encountered a pictorial unfolding that
made it clear to him that the represen-
tational nature of art was over, since
art, especially painting, could not be
conventionally framed, but rather ex-

perienced. Smith mentions a host of
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other socially unrecognized spaces
such as air strips, highways, and all
such built forms that link a vast con-
quered territory: economically, politi-
cally, culturally and socially.

Smith’s comment has been credited
as the precursor of what in the late six-
ties and the seventies became the gov-
erning basis of “Land Art.” Yet one can
insist today that in the historicization
of “Land Art,” what is unaccounted for
is that element which neglects the ten-
sion between the monumental work be-
ing fashioned by the likes of Robert
Smithson (SPIRAL JETTY, 1969-70),
Michael Heizer (DOUBLE NEGATIVE,
1969), and Walter De Maria (THE
LIGHTNING FIELD, 1977) and the colo-
nized landscapes on which they were
sited. It is precisely the appropriation
of the strategies of European colonists
and conquistadors in the treatment of
landscape as something that must sub-
mit either to naked, brute force or the
muscular, macho artistic will of a few
white male artists that makes such ideas
of “Land Art” a critical failure. For in
every instance, the narrative stability of
each celebrated gesture opens up is-
sues of what constitutes public space in
historically displaced and politically
contested spaces. For here, it is the
precise modeling of “native” resistance
to the treatment of land as monument,
as something conventionalized within
the given structures of contemporary
art, that disrupts and erodes the dura-
tional stability of “Land Art.”

The question of land or “public
space” under lingering examinations of
colonialism and conquest are the desta-
bilizing issues that are built into the con-
ception of SIDEWALK, for Roberts begins
by mapping out before us an issue that
concerns the disciplinary procedures of

art in contingent circumstances. But



what makes Roberts’ trenchant critique
even more memorable, paradoxically,
could be found in another statement by
Tony Smith about his sculpture DIE
(1962):

Q: Why didn’t you make it larger so that it
would loom over the observer?

Smith: I was not making a monument.

Q: Then why didn’t you make it smaller so
that the observer could see over the top?
Smith: I was not making an object.

Like Smith’s clearly affirmed sculp-
reduction, the
cube, Roberts’ SIDEWALK is sited in
that dialectical non-place between the

tural manifested in

monument and the object. Removed
from its own narrative impulse, i.e. to
constitute a work which in its elemen-
tal facture must respond to the notion
of presentness, Roberts’ spatial and
temporal disruptions required a cer-
tain public fait accompli. However, she
would discover just how incommensu-
rate the notion of public space was to
the objectives of a critically question-
ing contemporary practice, for what
was withdrawn from SIDEWALK due to
the controversy that followed its initial
public presentation was not really the
permission to install her CDs and thus
to test the initial aspect of her hypoth-
esis, but the public or audience on
which it was dependent.

Askéd, as often expected of artists,
to perform a service in which the insti-
tutional objective could recognize itself
in the ideas around embodied objects,
Roberts chose a more conceptually and
critically difficult route: i.e. to disrupt
the temporalization of contemporary
art objects within the ideological cage
of the institutional space. Attached to
this first impulse is how to reinvest the
notion of public space with a discursive
precision within the given norms of in-

strumental democracy, in other words

to expose it to its own unexamined par-
adox.

It is in the questioning of the glib
emphasis we often place on the notion
of “public space”—which as SIDEWALK
would reveal, is anything but public,
but instead has become the colonial
territory of private and corporate busi-
ness interests and ideological manipu-
lations—that we must understand the
importance of this work. We are made
even more acutely aware of this dis-
junction in the ongoing debates
around the globalization of certain
kinds of public narration. Such narra-
tions remain entirely on the structures
of power and in many ways are quite
dependent on the logic and scale of
global capital to achieve their elabora-
tion. We find this increasingly in the
rash of large-scale public works (mu-
seums, millennium domes, airports,
sports stadiums, etc.) that emphasize
the temporal emergence of the global
city. The global city is a service econ-
omy of technology, tourism, commod-
ity fetishism, and of course fashion.
The greater the scale of global capital
per gross national product the more
ostentatious the projects in cities want-
ing to monumentalize the impact of
the global economy on their rejuvena-
tion. The shining monument on top of
the hill is no longer the sculptural fig-
ure of a liberator but a building, say
the Petronas Towers in Kuala Lumpur
or the Guggenheim Museum, Bilbao.
Such monuments exact large conces-
sions: tax breaks, the best real estate
advantage, and above all they play to
the cheap seats of the public imagina-
tion. In the meantime, the issue of the
sculptural temporality of the monu-
ment in specific local conditions has
quietly eroded. (A recent example: the

new Mayor of London, Ken Livingston
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wanted to retire certain public sculp-
tures of figures since no one could re-
member exactly what act of heroism
they may have performed, and put
someone more current, say Princess Di-
ana, in their place.) It is clear today
that globalization has turned the city
into the monument of our time. How-
ever, this emergence is a paradoxical
one, for, as it presents the image of the
eternal, it just as quickly reveals the
contingency of such monumentality.

In conclusion, it is important to re-
call the late fifties interventions of the
International Situationists, who insti-
tuted a reanalysis of European post-war
urbanism and in so doing devised new
critical vocabularies of urbanism as in-
vestigations and encounters with spa-
tial and temporal conditions rather
than the fashioning of obeisance to
high modernist structures and an at-
tachment to architecture as monu-
ment. The Situationists’ denunciation
of the rationally planned city (superbly
emblematized by the work of such ar-
chitects as Yona Friedman, Aldo van
Eyck, Cedric Price, and in the artist
Constant’s NEW BABYLON, Guy De-
bord’s acerbic critique in Society of
the Spectacle, and the Situationist “psy-
chogeography”) marked a remarkable
transition in the thinking of a range of
architectural practitioners and theo-
rists, as well as in urban planning and
uses of public space. Whereas Mies van
der Rohe paid homage to the cube and
Le Corbusier preached machines for
living, and many modernist architects
and urban planners who followed their
suit tended to see the city as a grid of
ideologically disciplined modern living
conditions, with the massive immigra-
tion into and transformation of many
European cities after World War II, it

was already clear that the conscious-



ness of a vast disparate public could

no longer be submitted to such an

ideologically untenable relationship
to time and space.
The International  Situationist

movement, one of the most critical of
post-war European avant-garde, pro-
posed the notion of the dérivé, as one
approach to dethroning the disci-
plined urban space. They called for a
new encounter with the city premised
on the irrational, multi-directional ex-
perience of space and time rather than
its verticality. They wrote their psycho-
geographies willfully and scornfully on
the tattered margins of modernist
functionalism and instrumentalized
logic. This Situationist dialectic itself
had origins in the ways in which non-
western urban spaces were designed as
maps of infinite journeys, of move-
ments: between, inside, and outside of
time, history, space, and consciousness;
as overlapping narratives and experi-
ences. The ontology of Roberts’ SIDE-
WALK, no less tries to reestablish this
connection to the viewer’s subjective
consciousness, but in a canny way it
also moves beyond the construction of
a general phenomenology of space by
translating that space as a horizon that

arouses a way of seeing and being in a

place. By organizing the principles of
the narration of the monument, first as
a series of retellings grounded in the
subject’s encounter with their world,
and secondly by locating the transac-
tion and the circulation of their im-
pressions on the sidewalk, Roberts
moves her investigation into the ac-
knowledgment of the significance of
place in her method. Structured, as it
was on the low threshold of the street,
on that border of encounters (at once
democratic and marginal), the sidewalk
in the syntax of urban life is the public
space par excellence. And Roberts under-
stands and exploits this in her sculp-
ture. She plays off of the critical inser-
tion of the dérivé as one form of dema-
terializing architecture as monument
and the interrogation of public space
as the province of global capital. Like
the dérive, SIDEWALK could be viewed
as both the structural and ethical re-
habilitation of the legalistically dis-
appeared and ideologically displaced
public; as an analysis of the relation-
ship between subjectivity and condi-
tions of artistic reception.

Equally, SIDEWALK emphasizes the
viewer’s central place in the produc-
tion of the meaning of the monument,

both in its public representation and
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LIISA ROBERTS, SIDEWALK, 1999: KSAT 12 local news broadcast,
9 Sept, 6 p.m.: Convent Street blocked off by police / Lokalnachrichtenbild

vom 9. Sept., 18 Uhr: von der Polizei abgeriegelte Strasse.

narration. Such an emphasis would in-
sist that no space exists a priori of a so-
cially, culturally, politically, economi-
cally and ideologically defined set of
parameters; that even where it is con-
stantly appropriated and expropriated
by crude legal governmentality, it re-
mains nonetheless contingent. In all,
despite its seeming failure in the face
of the misunderstood nature of art and
the public sphere (we may recognize
here one of the most notorious exam-
ples of this confrontation in recent
memory: Richard Serra’s TILTED ARC,
1981), what was denied was not so much
Roberts’ timely reassertion of the criti-
cal nature of contemporary art, but the
opportunity for the San Antonio pub-
lic, like the frenzied mob in East
Berlin, to recapture, even for a second,
the autonomy that would allow them to
wrench public space from the con-
nivance of State ideology and corpo-

rate, profiteering interests.

SIDEWALK was originally commissioned by
ArtPace /A Foundation for Contemporary Art,

San Antonio.



Phasen eines Denkmals
[.iisa Roberts’
SIDEWALK

OKWUI ENWEZOR

Das Bild, welches an jenem kihlen No-
vemberabend um die Welt ging, war
ebenso surreal wie verbliffend. Ob-
wohl man schon langst mit dem Ereig-
nis gerechnet hatte, bekamen die Fern-
sehzuschauer nicht das erwartete Bild
des

historischen Momentes zu sehen, son-

angektindigten, schicksalhaften
dern ein Bild voller Ambivalenz und
Unberechenbarkeit. Die Szene war ab-
surd: Eine entfesselte Menge erstiirmte
das von Graffiti Uberzogene Beton-
gebilde der Berliner Mauer, schlug

Stiicke heraus und brachte damit zum

OKWUI ENWEZOR,

Leiter der Documenta XI (2002) in Kassel,

ktinstlerischer

ist ausserdem freier Kurator am Art Insti-
tute of Chicago und Mitbegrinder der
Zeitschrift NKA, einer Zeitschrift fir zeit-

gendssische afrikanische Kunst.
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Ausdruck, dass mit dem ausklingenden
Jahrhundert auch der Denkmalstatus
dieser Mauer in seine Endphase getre-
ten war, einer Mauer, die beinahe vier
Jahrzehnte lang das Symbol fir die
hirnverbrannten ideologischen Aus-
einandersetzungen gewesen war, mit
denen das Jahrhundert im Schatten
von Krieg und Revolution begonnen
hatte. Die Szene sollte sich in ganz
Osteuropa wiederholen, wo alle Denk-
maler, welche die eine oder andere
Utopie verkorperten oder feierten,
attackiert, niedergerissen, beschadigt
und zerstort wurden. Besonders para-
dox war, dass dieser Kampfruf sich
auch gegen jene Ikonen richtete, die
fir «das Volk» stehen sollten, also fir
diejenigen, die jetzt zum Angriff gegen
die Leninstatuen, den Kommunismus

und andere Symbole einer gescheiter-
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ten sozialistischen Utopie bliesen. Die
tuberlebende Ideologie in diesem Win-
ter des Unbehagens wiirde nicht der
Kommunismus, sondern Francis Fuku-
yamas letzter Mensch sein, im Gewand
der strahlenden Farben der liberalen
Demokratie und des Kapitalismus.

Der Status des Denkmals im o6ffent-
lichen Raum des ausgehenden zwan-
zigsten Jahrhunderts kommt nirgends
besser zum Ausdruck als in den Bil-
dern, mit denen Revolutionen geboren
werden und untergehen. Bei Denk-
malern geht es immer auch um ein
narratives Moment; um ihre auratische
Beschaffenheit als Chiffren entspre-
chend der Logik des jeweiligen epi-
schen Ereignisses, jenen individuellen
Heldentaten, die ebenso viel Bewunde-
rung wie Argwohn hervorrufen. Die

Standbilder von Napoleon oder Lenin



erheben diese zu Gottern und schma-
hen sie zugleich als Reprédsentanten
von Dingen, die im Auftrag einer Ge-
meinschaft und fiir eine Gemeinschaft
geschahen, die diese Ideen entweder
dankbar annehmen oder sich gegen sie
auflehnen kann. Wird dem Helden
grosser geschichtlicher Ereignisse ein
Denkmal errichtet, verlingert dies
seine Offentliche Gegenwart bis in eine
Zeit hinein, in der er zwangslaufig von
einer anderen Weltanschauung ent-
thront und vom Sockel gestossen wer-
den muss. Trotz seiner augenfilligen
trotzigen Prdsenz wissen wir, dass ein
Denkmal immer gefihrdet ist und dass
seine Existenz davon abhingt, woher
der Wind gerade weht. Es ist nicht
nur provisorisch, sondern dauernd im
Wanken begriffen.

So scheint es heute, am Ende des
der

Hand zu liegen, dass das Denkmal

Zeitalters Ideologien, auf der
schon immer Gefahr lief, sozusagen
aus dem Zusammenhang seiner skulp-
turalen Einbettung herausgerissen zu
werden und seine Wirkung als voriiber-
gehende Erscheinung in einem ge-
schichtlichen Ablauf einzubiissen. Es
ist schon oft gesagt worden, dass nicht
Zeitlosigkeit den zeitlichen Charakter
des Denkmals ausmacht, sondern die
ideologische Besetzung des offentli-
chen Raums, in dem das «erzahlte» Er-
eignis spielt. Die Kluft zwischen der
Auffassung des Denkmals als offentli-
che Skulptur und seinem erzihleri-
schen Gehalt als einer nattrlichen Be-
reicherung des «offentlichen» Raums
wird noch krasser, wenn man Riaume
betrachtet, die im Gegensatz zu jenen
in totalitiren Regimes als demokra-
tisch gelten. Wenn das Denkmal aber,
einmal abgesehen von seiner Funktion
als ideologischer Kniippel der herr-

schenden Elite, ein historischer Gegen-

stand der Verehrung und des Geden-
kens ist, an wen muss es sich richten
und flir welche Geschichte muss es
stehen, damit seine historische Zeit-
lichkeit iberhaupt einen Sinn hat? In
zeitgeschichtlichen Raumen, die lange
unter kolonialer Herrschaft standen
(etwa in den Vereinigten Staaten), wird
der Begriff des offentlichen Raumes
besonders fragwirdig, da Denkmaéler
kaum je errichtet werden, um einer
Kultur den beschamenden Spiegel vor-
zuhalten, sondern vielmehr, um sie in
einer ruhmvollen, Uber sich hinaus-
weisenden, mythologischen Zeit zu ver-
ankern.

Solche und dhnliche Fragen liefern
den Kontext und die Umstinde, die
bei der Entstehung von Liisa Roberts’
SIDEWALK (Gehsteig) eine Rolle spiel-
ten. Die Arbeit entstand im September
1999, wiahrend eines Stipendienaufent-
halts der Kunstlerin bei ArtPace in
San Antonio, Texas. SIDEWALK ist eine
Klangskulptur, eine Tonaufzeichnung,
die zwei vollig verschiedene raumliche
und zeitliche Zusammenhange mitei-
nander zu verschmelzen sucht: 6ffent-
lichen Raum und Privatbesitz, Innen
und Aussen; institutionellen und kultu-
rellen, urbanen und sozialen Raum; his-
torische Erinnerung und individuelle
Ausdrucksformen dieser Erinnerung,
kapitalistischen und staatsbtirgerlichen
Raum. Roberts stellte ungefahr dreissig
willkiirlich ausgewdhlten Leuten aus
San Antonio eine einfache Frage: Sie
sollten ein Denkmal nennen, das sie
hinsichtlich ihrer Identitit oder ihres
Selbstverstandnisses besonders beein-
druckt hatte. Roberts’ kritische Aufhe-
bung des skulpturalen Tatbestandes im
verbalen Kommentar verweist auf eine
Auffassung, derzufolge ein Denkmal
eher ein sprachliches als ein techni-

sches Erzeugnis ist. Als sie ihre Inter-
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viewserie abgeschlossen hatte, produ-
zierte Roberts mit den aufgenomme-
nen Erklirungen eine CD und instal-
lierte sie heimlich (nachdem ihr die
Genehmigung dazu verweigert wurde)
in einigen Aufziigen offentlicher Ge-
baude. Die nichts ahnenden Benutzer
konnten sich so die verschiedenen
Schilderungen anhéren und bekamen
den genauen Wortlaut und Tonfall al-
ler Aussagen mitgeliefert. Mit anderen
Worten, dieser kritische Beitrag war flir
die Wiedergabe an einem bestimmten
offentlichen Ort konzipiert, der sich
allerdings tiber verschiedene Gebaude
des Finanzdistrikts der Stadt erstreckte.

Gleichzeitig installierte Roberts in
der ArtPace Gallery eine Kamera, die
mit einem Computer verbunden war,
der die aufgenommenen Stimmen
sichtbar machte, las und neu kompo-
nierte, sobald die Kamera in der Gale-
rie Bewegungen von Besuchern regis-
trierte. Jede Bewegung in der Galerie
entmaterialisierte die Stimmen weiter,
bis nur noch ein unverstandliches Stim-
mengewirr zu horen war. Wie in vielen
Ton- und Filmarbeiten von Liisa Ro-
berts war die Begegnung auf eine greif-
bare Verbindung zur Korperlichkeit
der Besucherinnen und Besucher hin
angelegt. Das als Skulptur auftretende
Werk, ein zentraler Tropus fiir das Ver-
stindnis von Roberts’ Raumunter-
suchungen, versucht die historische
Dimension der Ideologie zu analysie-
ren, die der Schaffung von O6ffentli-
chem Raum zugrunde liegt, sowie der
Supra-Ideologie, die dafiir sorgt, dass
man sich von einer Form oder einem
Gegenstand beherrschen ldsst. Genau
genommen sind Roberts’ Arbeiten
jedoch keine Objekte, sondern An-
merkungen zur Logik, die unserem
Verstandnis der Form und Ideologie
von Objekten Bei

zugrunde liegt.



SIDEWALK ging es unter anderem auch
um das fortwiahrende Herausarbeiten
des Widerspruchs zwischen Gegenstan-
den und ihrer Form, zwischen o6ffentli-
chem und privatem Bereich, zwischen
Strasse und Galerie, Gedachtnis und
Geschichte, und das in einer durch ihre
Grenzlage kulturell verunsicherten
Stadt in Texas, in der die Idee einer ge-
schichtlich gewachsenen Eigenart im
besten Fall standig in Frage gestellt war.

Paradox an dem Unternehmen war,
dass dieses Kunstwerk, das die Rolle
des offentlichen Raums von Mitglie-
dern einer ethnischen Gruppe hinter-
fragen lasst, die dessen Grenzen auch
schon uberschritten haben, zuerst voll-
endete Tatsachen schaffen musste, um
eine solche Kritik tiberhaupt zu ermog-
lichen. Selbst wenn Roberts die gericht-
liche Einschrankung ihrer kritischen
Studie beziehungsweise das Verbot,
ihre CDs in «6ffentlichen» Aufziigen zu

installieren, nicht vorausgesehen hatte

(was sie gewiss tat), hdtte ihre Interven-

tion dennoch das Trigerische der An-
nahme entlarvt, dass es in einer gut
funktionierenden Demokratie tatsach-
lich so etwas wie einen Offentlichen
Raum gebe, der weder vom Staat noch
von kapitalistischen Interessen bean-
sprucht wird. Dass ihr nach dem Ent-
schluss, die CD-Gerédte auch ohne Er-
laubnis zu installieren, eine wahre Flut
von Klagen ins Haus stand, versteht
sich von selbst.

SIDEWALK wollte genau diese unbe-
friedigende Auffassung des «offent-
lichen Raums» als Ort, an dem das
Denkmal seine erbauliche geschichtli-
che Qualitit gewinnt, hinterfragen
und analysieren. SIDEWALK ist der Ver-
such einer kritischen und analytischen
Antwort auf die Beanspruchung des 6f-
fentlichen Raums in der demokrati-
schen Gesellschaft.

Ich mochte mich an dieser Stelle

kurz einer anderen Position innerhalb
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WALK, 1999, Bank of America Building,

San Antonio, in dessen Lift die CD ebenfalls abgespielt wurde.

300 Convent Street, San Antonio, location of another elevator
where the CD was played / Gebdude der Bank of America in

LIISA ROBERTS, SIDE

der kritischen Diskussion um das Denk-
mal und verschiedenen damit zu-
sammenhdngenden Fragen im Bereich
der zeitgenossischen Kunst zuwenden.
In einer beruhmten Anekdote be-
schreibt der amerikanische Bildhauer
und Architekt Tony Smith sein Schlus-
selerlebnis, was das Wesen der Kunst in
einer industriell gepragten Landschaft
betrifft. Die erhellende Einsicht wurde
ihm zuteil, als er Anfang der 50er Jahre
den noch nicht fertig gestellten New
Jersey Turnpike entlangfuhr und sich
einem Panorama gegeniibersah, das
ihn erkennen liess, dass es mit der ab-
bildenden Funktion der Kunst vorbei
war, da Kunst und insbesondere Male-
rei in keinen konventionellen Rahmen
mehr passte, sondern erfahren werden
musste. Smith erwdhnt eine Reihe an-
derer gesellschaftlich vernachléssigter
Ridume, wie Start- und Landebahnen,
Autobahnen und ahnliche Bauten, die

ein enormes neu besetztes Gebiet wirt-



schaftlich, politisch, kulturell und ge-
sellschaftlich erschlossen.

Smiths Kommentar gilt als Vorlau-
fer einer Richtung, die in den spaten
60er und den 70er Jahren die Entwick-
lungsgrundlage fur die Land-Art bil-
dete. Vom heutigen Standpunkt aus
lasst sich bei einer historischen Be-
trachtung der Land-Art feststellen,
dass etwas vernachldssigt wurde, nam-
lich die Spannung zwischen den monu-
mentalen Arbeiten von Kunstlern wie
Robert Smithson (SPIRAL JETTY, 1969-
70), Michael Heizer (DOUBLE NEGA-
TIVE, 1969) oder Walter de Maria (THE
LIGHTNING FIELD, 1977) und der kolo-
nisierten Landschaft, in der sie ange-
legt sind. Was solche Konzepte der
Land-Art scheitern lésst, ist genau die
Ubernahme des Vorgehens der euro-
paischen Siedler und Eroberer, die
Landschaft als eine Sache behandeln,
die sich entweder der nackten Gewalt
oder dem kraftprotzenden Machismo
einiger weisser Kiinstler beugen muss.
Denn in jedem Fall wirft die narrative
Haltbarkeit der gefeierten Geste die
Frage auf, was den offentlichen Raum
an Orten ausmacht, die von geschicht-
lichem Wandel und politischen Kamp-
fen gepragt sind. Gerade die Tatsache,
Widerstand
gegen die Behandlung des Landes als

dass der «einheimische»

Denkmal im Rahmen der zeitgendssi-
schen Kunst als konventionell darge-
stellt wird, verunmoglicht und unter-
lauft die Haltbarkeit der Land-Art.
Dass Land oder offentlicher Raum
stindig unter dem Aspekt von Kolonia-
lismus und Eroberung hinterfragt wer-
den, gehort zu den verunsichernden
Faktoren in der Konzeption von SIDE-
WALK, denn Roberts umreisst gleich zu
Anfang das Feld der disziplinierenden
Massnahmen der Kunst unter den je-

weiligen Umstdnden. Noch bemer-

kenswerter wird Roberts’ beissende
Kritik paradoxerweise im Zusammen-
hang mit einer weiteren Ausserung von
Smith. Es ging dabei um dessen Skulp-
tur DIE (STIRB, 1962):

Frage: Warum machten Sie die Skulptur
nicht grosser, so dass sie den Betrachter
tiberragt?

Smith: Ich wollte kein Denkmal machen.
Frage: Und warum haben Sie sie dann
nicht kleiner gemacht, so dass der Betrach-
ter diber sie wegblicken kann?

Smith: Ich wollte kein Objekt machen.

Wie Smiths klar postulierte Reduk-
tion der Skulptur, wie sie im Kubus
zum Ausdruck kommt, ist auch Ro-
berts’ SIDEWALK im dialektischen
Niemandsland zwischen Denkmal und
Objekt angesiedelt. Befreit vom eige-
nen erzahlerischen Impuls, das heisst
davon, ein Werk zu sein, das in erster
Linie physisch prisent sein muss, set-
zen Roberts’ raumliche und zeitliche
Brechungen ein offentliches Fait ac-
compli voraus. Sie musste jedoch er-
fahren, wie schlecht sich der aktuelle
Begriff des offentlichen Raums mit sei-
ner kritischen Hinterfragung vertragt,
denn was SIDEWALK aufgrund der Kon-
troverse nach der ersten offentlichen
Prasentation eigentlich entzogen wur-
de, war weniger die Erlaubnis, ihre CDs
zu installieren und so ihre Thesen zu
tberpriifen, sondern die fiir das Werk
Offentlichkeit

hungsweise sein Publikum.

lebenswichtige bezie-

Roberts, von der man wie von den
meisten anderen Kinstlern erwartete,
dass sie eine Arbeit ablieferte, in der
institutionelle Zielsetzungen ablesbar
waren, wahlte einen konzeptuell und
kritisch schwierigeren Weg, das heisst,
sie versuchte die zeitliche Fixierung
zeitgenossischer Kunstobjekte im ideo-
logischen Kafig des institutionellen

Raums zu durchbrechen. Im Anschluss
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daran stellt sich die Frage, wie man
dem Begriff des offentlichen Raums
innerhalb der Normen einer funktio-
nellen Demokratie diskursive Genauig-
keit verleihen, oder anders gesagt, wie
man ihn mit seiner eigenen, uner-
forschten Paradoxie konfrontieren
kann.

Die Bedeutung dieser Arbeit liegt
darin, dass sie unseren leichtfertigen
Umgang mit dem Begriff des offent-
lichen Raums in Frage stellt, eines
Raums, der, wie SIDEWALK zeigt, alles
andere als oOffentlich, sondern viel-
mehr ein von Privat- und Geschéftsin-
teressen sowie von ideologischen Mani-
pulationen beherrschter Ort ist. Diese
Diskrepanz wird noch deutlicher in
den laufenden Globalisierungsdebat-
ten mancher offentlicher Diskurse.
Diese Diskurse bleiben ganz den beste-
henden Machtstrukturen verpflichtet
und ihre Entfaltung beruht in vielerlei
Hinsicht auf der Logik und der Gros-
senordnung des globalen Kapitals. Wir
sehen das bestitigt in der Massierung
uberdimensionaler o6ffentlicher Bau-
ten (Museen, Millenniumsbauten, Flug-
hifen, Sportstadien usw.), die den
sakularen Siegeszug der globalen Stadt
ankiindigen. Die globale Stadt ist eine
auf Technologie, Tourismus, Waren-
fetischismus und nattirlich Mode aus-
gerichtete Dienstleistungsgesellschaft.
Je grosser der Anteil des globalen Ka-
pitals am Bruttosozialprodukt, desto
bombastischer die Projekte in den
Stadten, die der Rolle der globalen
Wirtschaft im Rahmen ihrer Erneue-
rung ein Denkmal setzen wollen. Das
beherrschende Denkmal auf dem Hii-
gel ist nicht mehr die Statue eines Frei-
heitskampfers, sondern ein Bauwerk
wie die Petronas-Towers in Kuala Lum-
pur oder das Guggenheim-Museum in

Bilbao. Solche architektonischen Mo-
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LIISA ROBERTS, SIDEWALK, 1999, KSAT 12 local news broadcast, 9 September, 6 p.m.: evacuees watching police investigate soundtrack in

the elevator of the Bank of America Building / Lokalnachrichtenbild vom 9. September, 18 Uhr: Evakwierte Personen schawen zu, wihrend die

Polizei der Sache mit dem Soundtrack im Lift der Bank auf den Grund geht.

numente verlangen erhebliche Konzes-
sionen: Steuernachlisse, Immobilien-
Schnédppchen; gleichzeitig bedienen
sie nicht sehr anspruchsvolle offentli-
che Phantasien. Die Frage der skulptu-
ralen Zeitqualitit des Denkmals unter
bestimmten lokalen Bedingungen
brockelt indes langsam ab. (Ein neue-
res Beispiel findet man in einem Be-
richt des neuen Bilrgermeisters von
der vor-
schlug, bestimmte 6ffentliche Standbil-

der von Leuten, an deren Heldentaten

London, Ken Livingston,

sich doch niemand mehr erinnerte, zu
entfernen und durch aktuellere zu er-
setzen, etwa Prinzessin Diana.) Es liegt
auf der Hand, dass als Folge der Globa-
lisierung die Stadt selbst zum eigent-
lichen Denkmal unserer Zeit geworden
ist. Diese Entwicklung ist jedoch para-
dox, denn einerseits gaukelt sie uns ein
Bild von Ewigkeit vor und enthullt
gleichzeitig das Behelfsméssige solcher
Monumentalitat.

Schliesslich sollte man die Interven-

tion der Situationistischen Internatio-
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nalen in den spéten 50er Jahren nicht
vergessen, welche die Entwicklung eu-
ropaischer Stddte nach dem Krieg neu
analysierte und ein kritisches Vokabu-
lar entwickelte, das Stidteplanung we-
niger als kritiklose Vergotterung hoch-
moderner Strukturen und deren Hang
zum Architekturdenkmal verstand,
sondern als ein Erkunden und Erfah-
ren raumlicher und zeitlicher Bedin-
gungen. Die Ablehnung der rational
geplanten Stadt durch die Situationis-

ten bedeutete einen bemerkenswer-



ten Wandel im praktischen und theo-
retischen Denken einer ganzen Reihe
von Architekten, was Stadtplanung
und Nutzung des 6ffentlichen Raums
betraf. (Wunderbare Beispiele sind die
Arbeiten von Architekten wie Yona
Friedman, Aldo van Eyck, Cedric Price
und New Babylon, eine Arbeit des
Kiinstlers Constant, aber auch Guy
Debords beissende Kritik in Die Gesell-
schaft des Spektakels und die situationisti-
sche Psychogeographie.) Wahrend Mies
van der Rohe noch den Wirfel ver-
ehrte, Le Corbusier die Wohnmaschine
pries und viele moderne Architekten
und Stadteplaner in ihrem Gefolge die
Stadt eher als Raster ideologisch be-
stimmter moderner Lebensbedingun-
gen betrachteten, lag es durch die mas-
sive Zuwanderung von Immigranten
und die Veranderungen der europai-
schen Stadte nach dem Zweiten Welt-
krieg bereits auf der Hand, dass das
Bewusstsein einer immensen inhomo-
genen Bevolkerung nicht mehr ins
Korsett eines ideologisch unhaltbaren
Raum- und Zeitverstindnisses passen
konnte.

Die Bewegung der Situationisti-
schen Internationalen, die vielleicht
kritischste Avantgarde der Nachkriegs-
zeit, sprach vom dérivé als einer Mog-
lichkeit, den streng geordneten urba-
nen Raum zu unterlaufen. Sie forderte
eine neue Begegnung mit der Stadt,
die auf einer irrationalen, nicht verti-
kalen, sondern in alle Richtungen ge-
henden Erfahrung von Raum und Zeit
beruhte. Eigensinnig und verédchtlich
schrieben sie ihre psychogeographi-
schen Theorien auf die zerfransten
Rinder des

lismus und der instrumentalisierten

modernen Funktiona-

Logik. Diese situationistische Dialektik
ging auf die Anordnung urbaner

Raume ausserhalb der westlichen Kul-

tur zurtick, Raume, die wie Kkarto-
graphische Aufzeichnungen endloser
Wanderungen und Fluktuationen aus-
sahen: zwischen, innerhalb und ausser-
halb von Zeit, Geschichte, Raum und
Bewusstsein; in Gestalt von einander
uberlappenden Beschreibungen und
Erfahrungen. Auch die Ontologie von
Roberts’ SIDEWALK versucht, diese Ver-
bindung zum subjektiven Bewusstsein
des Betrachters herzustellen, wagt sich
aber Uber die Konstruktion einer allge-
meinen Phinomenologie des Raumes
hinaus, indem sie diesen Raum in
einen Horizont tbersetzt, der eine be-
stimmte Betrachtungsweise und Raum-
erfahrung nach sich zieht. Indem sie
zundchst die narrativen Prinzipien des
Denkmals als Reihe von Nacherzahlun-
gen wiedergibt, die in der Konfronta-
tion der Individuen mit ihrer Welt
wurzeln und dann die Umsetzung und
Verbreitung von deren Eindricken auf
den Gehsteig verlegt, mindet Roberts’
Untersuchung methodisch in eine
Wiurdigung der Bedeutsamkeit des Or-
tes. In der Syntax des urbanen Lebens
ist der Gehsteig, der sich auf der Ebene
der Strasse befindet, dort, wo Begeg-
nungen stattfinden, der Offentliche
Ort par excellence, demokratisch und
marginal zugleich. Roberts sieht das
und ldsst es in ihre Skulptur einflies-
sen. Sie bedient sich des kritischen Be-
griffs des dérivé um die Architektur als
Monument zu entmaterialisieren und
den offentlichen Raum als Provinz des
globalen Kapitals zu hinterfragen. Wie
das situationistische dérivé konnte man
auch SIDEWALK als strukturelle und
ethische Rehabilitierung des von Ge-
setzes wegen nicht mehr vorhandenen
und ideologisch vertriebenen Publi-
kums verstehen; als Analyse der Bezie-
hung zwischen der Subjektivitit und

den Bedingungen der Kunstrezeption.
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Auch SIDEWALK betont die zentrale
Rolle des Betrachters bei der Erzeu-
gung der Bedeutung eines Denkmals,
sowohl die 6ffentliche Reprasentation
wie den narrativen Kontext betreffend.
Eine solche Gewichtung hebt hervor,
dass kein Raum unabhdngig von ge-
sellschaftlich, kulturell, politisch, wirt-
schaftlich und ideologisch definierten
Parametern existiert und dass dieser
Raum, selbst wo er standig durch rohe
Rechtsgewalt in Anspruch genommen
und enteignet wird, trotzdem von die-
sen Parametern abhingig bleibt. Trotz
des scheinbaren Scheiterns angesichts
des missverstandenen Charakters von
Kunst und o6ffentlichem Raum (ein be-
rihmt-beriichtigtes Beispiel fir diese
Konfrontation ist auch Richard Serras
TILTED ARC, 1981), wurde weniger Ro-
berts’ berechtigtes Festhalten an einer
kritischen Einstellung der zeitgenossi-
schen Kunst in Frage gestellt, als der
Bevolkerung von San Antonio die
Moglichkeit genommen, auch nur far
einen Augenblick ihre Autonomie zu-
rickzugewinnen und wie die entfes-
selte Menge in Ostberlin der Interes-
sengemeinschaft von Staat, Wirtschaft
und Profitgier ein Stiick offentlichen
Raum zu entreissen.

( Ubersetzung: Goridis/Parker)

SIDEWALK entstand urspriinglich im Aufirag
von ArtPace, einer Stiftung fiir zeitgendssi-

sche Kunst in San Antonio.
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