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Gregor Schneidet

Das tote
ULRICH LOOCK Haus ur
Für die 49. Biennale in Venedig hat Gregor Schneider

das TOTE HAUS UR in den deutschen Pavillon

eingebaut, das ganze Innere eines zweistöckigen
Wohnhauses versetzt in die venezianische

Ausstellungsarchitektur: Ein ungeheurer, Monate des Auf-
und Abbaus in Anspruch nehmender Aufwand, von
Gregor Schneider selbst mit einigen Helferinnen
und Helfern bewältigt - «Die Arbeit existiert nicht
im Kopf. Ich halte auch Handeln für eine höhere
Form als das Denken.»1' Es ist eine künstlerische
Arbeit in der Dimension der Architektur. Diese Arbeit
nimmt den avantgardistischen Anspruch auf, das

Feld des Symbolischen zu verlassen, um unmittelbar
in die soziale unci politische Wirklichkeit einzugreifen,

und lässt diesen Anspruch gleichzeitig kollabieren,

indem sie nichts hervorbringt, als was schon da

ist - «Mich interessiert ein Leerlauf von Handlungen.»

Gregor Schneiders Praxis unterscheidet sich

von der des Readvmades insofern, als er vorhandene
Räume am selben Ort handwerklich reproduziert
und anschliessend für Ausstellungen an anderem
Ort noch einmal aulbaut. So übernimmt und bestätigt

er einen vorhandenen Bau und ist dauernd
damit beschäftigt, eine Verbindung zu dem
herzustellen, was dieser nicht ist, ein unheimlicher
Hintergrund, welcher die existenzielle Möglichkeit
des Wohnens, des Geborgenseins in einem Haus

grundsätzlich in Frage stellt. Gregor Schneiders

ULRICH LO O C K, freischaffender Autor und Kurator,

organisierte 1996 in seiner damaligen Funktion als Direktor der

Kunsthalle Bern Gregor Schneiders erste grössere Ausstellung.

Er lebt in Luzern.

Bauen versetzt nicht eine Sache, einen Raum oder -
in diesem Fall - ein Haus in einen anderen Kontext,
um an ihm neue lind unerwartete Sinnschichten
hervortreten zu lassen, sondern er kontextualisiert das

Haus mit sich selbst, um die Kehrseite seines Sinnes

zu verorten.
Aussen am Pavillon gibt es einen Hinweis auf dessen

Besetzung mit einem ihm zuwiderlaufenden
Bau: Die Eingangstür, unangebracht in dieser
Repräsentationsarchitektur, da ursprünglich von der be-

wussten Wahrnehmung ausgeschlossenes Detail von
Gregor Schneiders Haus an der Unterheydener
Strasse in Rheydt (daher das Kürzel UR), reduziert
che grosse, hohle Geste des Portikus von 1938 auf die
Erbärmlichkeit deutschen Wohnungsbaus der
Nachkriegszeit - auf den Umbau des ehemals bayrischen
Pavillons im Sinne faschistischer Ästhetik folgt der
Einbau eines Hauses aus der Nachkriegszeit oder was

daraus geworden ist: Hinter der Eingangstür geht
man durch das Innere des Hauses - Treppenhaus,
Türen, Zimmer; Standard, wie man ihn bis zur
Betäubung kennt. Der Ortswechsel ist abrupt und
vollkommen, aus dem Ausstellungsgelände hinein in
Räume von durchdringender Alltäglichkeit. Als habe

man das alles schon immer gesehen. Hinter einer
Tür ein kleines Zimmer mit einer Matratze und
heruntergelassenen Rohläden, durch deren Ritzen
etwas Licht fällt, das SCHLAFZIMMER; ein winziger
schmieriger Raum, eine Abstellkammer hinter
einem fleckigen Betttuch; an anderer Stehe das

LETZTE LOCH; ein zerstörter Raum, ausgekleidet mit
Bleiblech und Glaswolle, ringsum Kanthölzer für die

Anbringung weiterer Verkleidungen: die Hülle, die
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GREGOR SCHNEIDER. WAND VOR SCHWARZEM STEIN VOR ROTEM STEIN (U67), Kunsthnlle Bern 1996, 536 x 447 cm, S 12 cm /
WALL IN FRONT OF BLACK STONE IN FRONT OF RED STONE (U67), 17% x 14% ft., T 4 %(PHOTO: ROLAND AELUG, BERN)
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Gregor Schneider

GREGOR SCHNEIDER, KATHEDRALE (UR15), Kunsthalle Bern,

1996, 400 x 900 x 398 cm, S 12-20 cm / CATHEDRAL (UR 15).

13'/s x29'kx 13T 4,/t-7"/«

GREGOR SCHNEIDER, HARDCORE (UR36), Museum Haus Esters,

Krefeld, 2000. (PHOTOS: GREGOR SCHNEIDER)

zurückgeblieben ist nach Ausbau des TOTAL
ISOLIERTEN GÄSTEZIMMERS; Kellerräume, das

KELLERFENSTER; eine Art Partykeller mit nackten, weiss

gestrichenen Wänden, farbigem Licht und Diskokugel,
der PUFF; Räume, denen DAS KLEINSTE WICHSEN

und DAS GROSSE WICHSEN zugeordnet sind; einen
Absatz hinunter von einem aufgebockten Boden -
darunter liegt zerlumpte Kleidung, Müll, die Haut
eines Faltbootes, eine schlaffe Sexpuppe, ohne Luft

- in eine schmuddelige Küche mit Nirosta-Spüle und
etwas Geschirr; tiefer im Innern des Hauses verborgen,

man muss sich bücken, kriechen, um
durchzukommen, ein klinisch hell erleuchteter Raum mit
weiss bezogenem Bett, Badewanne, Wandschrank

mit Gläsern, Nahrungsresten und eingebautem
Waschbecken, die LIEBESLAUBE; die altertümliche
Holztreppe vom Parterre in den ersten Stock; dort
ein Vorraum mit drei Türen, zum Treppenhaus, zum
etwas höher gelegenen und über zwei oder drei Stufen

zu erreichenden KAFFEEZIMMER mit erleuchtetem

Fenster und leicht wehenden Vorhängen, zu

dem etwas grösseren Raum, der zeitweise als ATELIER

benutzt wurde.
Befremdlich ist es, diese übermässig bekannt

wirkenden Räume im Innern des venezianischen Pavillons

vorzufinden, unvorhergesehen hinter manchen
Räumen noch andere zu erreichen, die in den nicht
mehr überschaubaren, in diesen Tiefen amorph und

organisch gewordenen Leib des Hauses hineingestülpt

sind. Es sind Räume, die sich zuvor im Haus in

Rheydt befunden haben, dort gebaut wurden. Zwar

ist die Raumfolge nicht genau so wie dort: In Venedig

liegt der Keller auf der gleichen Ebene wie das

Parterre, doch wird niemand sagen, er sei nicht im
Keller gewesen; es wurden nicht alle Räume aus

Rheydt mitgenommen, bei einigen wurden

Anpassungen gemacht - manche waren in der Zwischenzeit

an Sammler in verschiedenen Teilen der Welt
verkauft und für den Einbau in Venedig zurückgeholt
worden; es fehlt das obere Stockwerk des Gebäudes

an der Unterheydener Strasse, es wurden Raumteile

eingebaut, die es in Rheydt nie gegeben hat. Aber ob

Rheydt oder Venedig - es ist das TOTE HAUS UR.

Einzelne Dinge, die Socken in der Ecke, lagen in Rheydt

genau da, wo sie in Venedig liegen. Der Einbau in

Venedig ist ein weiterer Umbau in der Folge der Bau-
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ten, die Gregor Schneider jahrelang an der Unter-
heydener Strasse gemacht hat. Dort hat kein endgültiger

Zustand Authentizität garantiert, der Einbau in
Venedig ist ein anderer Zustand des Originals - eines

Originals, das sich schon längst in der Folge der
ineinander gestaffelten Einbauten verloren hat.

Zur Besichtigung freigegeben ist das TOTE HAUS

UR eine verwirrende Folge von Räumen für alle
Funktionen regulären Daseins, angefüllt mit
Zeichen eines Junggesellenlebens - von der Sexpuppe
bis zur elektrischen Kochplatte, vom Atelier bis zum
herausgerissenen Gästezimmer, von herumliegenden

Abfällen bis zum eingebauten Waschbecken -,
als sei schon lange niemand mehr da, der diese

Dinge einmal im Gebrauch gehabt hätte. Das Haus
steht zur Besichtigung offen, nachdem das Leben
aus ihm gewichen ist, sollte es dort überhaupt je
Leben gegeben haben: ein verlassener Schauplatz voller

Indizien. Diese Räume und ihre Ausstattung
lesen sich als bedrückendes Bild deutschen Miefs, als

Ruine bürgerlicher Identität, als lebensgrosse Metapher

der Orientierungslosigkeit, als räumliche
Projektion zölibatärer Phantasien - ein Werk, so ernst
und anspruchsvoll wie das PALAIS IDEAL des Facteur
Cheval oder der MERZBAU von Kurt Schwitters mit
der «Kathedrale des erotischen Elends»; sie lesen

sich als Reflex auf die dem deutschen Pavillon
eingeschriebene Geschichte der Naziherrschaft -
anschliessend an frühere Werke am selben Ort, die
STRASSENBAHNHALTESTELLE von Josef Beuys; den

aufgebrochenen Boden und das Photo von Hitlers
und Mussolinis Biennalebesuch in der Arbeit von
Hans Haacke, oder das DEUTSCHLANDGERAT von
Reinhard Mucha.

Der 1969 geborene Gregor Schneider arbeitet seit
1985 am TOTEN HAUS UR. Anfang 1996 versetzt er
zum ersten Mal Räume aus dem Haus in Rheydt an
einen anderen Ort, die Kunsthalle Bern. Andererseits

macht er einige Arbeiten ausserhalb des Hauses.
Es sind das der TOTAL ISOLIERTE, TOTE RAUM IN
GIESENKIRCHEN (1989-91), eine UNBEKANNTE
ARBEIT IM VERSCHWINDENDEN DORF GARZWEILER

(1990-91), ein RAUM IM RAUM, eine BEWEGLICHE

DECKE UNTER DECKE, eine WAND VOR WAND und 2

WÄNDE VOR WAND in der Galerie Löhrl in
Mönchengladbach (1992), 3 WANDSTÜCKE VOR WAND,

Gregor Schneider

ein PFEILER IM RAUM, ein WANDTEIL UNTER DECKE,
eine WAND VOR WAND in der Galerie Konrad Fischer
in Düsseldorf (1993), ein RAUM IM RAUM in der
Galerie Andreas Weiss in Berlin (1994), ein
AUSGEBAUTES UND ERSETZTES WANDSTÜCK im Museum
Haus Lange in Krefeld (1994).2' Die vollständige
Liste der Arbeiten dieser Zeit zeigt, dass weitaus die
meisten im Haus in Rheydt gebaut werden, anderswo
sind es im Vergleich zur Gesamtzahl verschwindend

wenige. So ist - mag sie auch ein Mythos sein - die

Vorstellung entstanden, Gregor Schneider sei jahrelang

in dem Haus vergraben gewesen und habe in

grosser Isolation das TOTE HAUS UR gebaut und
umgebaut, so dass er nach zehn Jahren, als die Kunstwelt

langsam begann, auf ihn aufmerksam zu
werden, mit einem vollständigen Werk dagestanden
habe, das Fragen nach dessen weiterer «Entwicklung»

wie sonst bei einem «jungen Künstler» gar
nicht erst aufkommen liess - allenfalls war die Frage
zu stellen, und noch einmal verstärkt im Zusammenhang

mit der Arbeit in Venedig, wie er mit
Zerstörungen des Hauses umgehen würde, welche der
Ausbau von Räumen zu Ausstellungszwecken
verursachte. «Ausstellen ist immer ein Abtöten der Arbeiten.

Wir scheitern alle an unseren Ansprüchen. Nach
der Ausstellung bin ich wieder allein. Dann fange ich
mit der Arbeit wieder von vorn an.»

HANNELORE REUEN, ALTE HAUSSCHLAMPE,

Galerie Foundation Foksal, Warschau, 1999, 30 x 50 x 170 cm /
RESIDENT SLATTERN, llI3/l6 x 19}I/,6 x 6615/,6".

(PH07 O GREGOR SCHNEIDER)
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Gregor Schneider
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Im Gegensatz zu Venedig werden im Haus in
Rheydt die Räume, so wie Gregor Schneider es sich

vorstellt, nicht eigens wahrgenommen: «Es kann
sein, dass jemand ins Haus kommt, weil die Tür offen
steht oder er zu Besuch eingeladen ist. Er trinkt mit
mir einen Kaffee. Und wenn wir dabei noch ein
langweiliges Gespräch führen, verlässt er das Haus und
fragt sich nicht einmal, warum er überhaupt da war.»
Die Kehrseite solch belangloser Begegnung mit dem

Erbauer des Hauses ist das unwiederbringliche
Verschwinden im Bau: «Ich weiss natürlich nicht, was

passiert. Er kann zum falschen Zeitpunkt die falsche

Tür öffnen und in Abgründe fallen.» Ob er geht
oder bleibt, es kann dem Besucher passieren, dass er
nicht bewusst wahrnimmt, was ihm geschieht.

Die Unkenntlichkeit der Arbeit, auf die Gregor
Schneider spekuliert, gehört zur Strategie seiner
Produktion, nämlich Räume oder Teile von Räumen

vor Ort zu verdoppeln oder zu vervielfachen: Wand

vor Wand, Decke unter Decke, Boden auf Boden,
Raum im Raum. Es ist eine Arbeit der Repräsentation,

die in den gleichen oder ähnlichen Materialien
am gleichen Ort wiedergibt, was gleichzeitig, eine
oder gelegentlich mehrere Schichten tiefer, schon
vorhanden ist. Die Repräsentation legt sich punktgenau

vor das, was sie repräsentiert. Gregor Schneiders
Arbeit ist eine Produktion, die sich insofern selbst

vernichtet, als sie keine Transformation oder
Transfiguration bewerkstelligt: Produktion ohne erkennbares

Produkt, Praxis der Unproduktivität. Solche
Praxis verweigert einen Gewinn von Erkenntnis, den
etwa Duchamps Deplatzierung des Gebrauchsgegen¬

standes oder auch Michael Ashers Arbeiten der
Subtraktion oder Verdoppelung versprechen. Doch da

sich zwei Dinge nicht gleichzeitig am selben Ort
befinden können, gibt es keine Identität des Einbaus

mit dem, was er repräsentiert. In verschiedenen
Arbeiten nutzt Gregor Schneider diese Ungleichheit
weiter aus. In der Kunsthalle Bern (1996) baute er in
eine Wand vor bestehender Wand einen vollständig
durchgefärbten roten und einen ebenso durchgefärbten

schwarzen Gipsstein ein; das Kaffeezimmer,
in dem der ahnungslose Besucher eine ereignislose
halbe Stunde verbringt, könnte sich währenddessen

um 360 Grad gedreht haben; das Gästezimmer ist

von einer meterdicken Isolationsschicht umgeben.
Differenzen, Quellen möglicher abweichender
Wirkungen werden auf die Rückseite der sichtbaren
Räume verlegt und damit dem Zugriff gewöhnlicher
Wahrnehmung entzogen. Um sie zu erkennen,
bedarf es zusätzlicher Aufklärung. Gregor Schneider
nimmt aber an, die Unterschiede könnten zu spüren
sein. Insofern funktioniert seine Arbeit als Spekulation

über erkenntnislose Wahrnehmung. Schon früh
interessiert er sich dafür, ob Orte durch die Intensität

von Ereignissen geprägt sein können, die dort
stattgefunden haben, eine Stelle im Wald etwa durch
den Mord, der dort passiert ist.

Mit der Strategie einer sich selbst durch Verdoppelung

verhüllenden Produktion werden vorgefundene

Räume verdeckt. Kenntnis davon war ursprünglich

nur von Gregor Schneider selbst zu erhalten, der
einen Besucher oder eine Besucherin des Hauses an
der Unterheydener Strasse nicht nur zum Kaffee, son-
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dern auch zu einer Führung durch das Haus einlud.
Entsprechende Besuche des ehemaligen Kunstlehrers,

von Freunden und einigen Künstlern hat es seit
1985 gegeben. Mittlerweile ist eine ganze Reihe von
Darstellungen verfügbar, die von den betretbaren
Zwischenräumen zwischen Einbau und ursprünglichen

Wänden berichten, von verdoppelten Fenstern

vor einer soliden Mauer, von verschiebbaren
Wandteilen und engen Gängen, von verstellten

Raumverbindungen. Selbst wenn Gregor Schneider
Besucherinnen und Besucher auf die Rückseite der
Räume führt, die andere ahnungslos betreten und
wieder verlassen, verneint er damit das Geheimnis
aufzulösen. Es gibt keine praktikable Unterscheidung
zwischen dem Original und dessen Verdoppelung,
zwischen ursprünglichem Bau und Einbau, zwischen

vorgefundener Architektur und dazugekommener
künstlerischer Arbeit. «Wegen der Masse der Einbauten

kann ich nicht mehr zwischen hinzugefügten und

weggenommenen Arbeiten unterscheiden... Die
dahinter liegenden Raumschichten lassen sich nur
noch ausmessen. Bis zu den letzten kommt keiner
mehr, es sei denn, man würde das Haus systematisch
aufbohren und zerstören.» Die Unmöglichkeit einer
klaren Unterscheidung gilt nicht nur für den Besucher,

sondern auch für Gregor Schneider selbst, der
damit seiner eigenen Produktion gegenüber ebenfalls

zum nichtwissenden Rezipienten wird. «Mich
interessiert ein Leerlauf von Handlungen. Mich
interessiert es, einen neutralen Punkt anzusteuern,

Gregor Schneider

den ich nicht mehr kennen kann.» Die Wiederholung

des Vorhandenen produziert Unbekanntes -
nicht im Vordergrund, sondern im Hintergrund der
hinzugefügten Arbeit, dort, wo sie nicht ist, bei dem,
was sie hinter sich lässt und verdeckt.

Hier wird es unheimlich. Die Unheimlichkeit
liegt nicht in den Räumen selbst, so befremdlich sie

auch sein mögen. Unheimlich ist es dahinter, dort,
wohin es keinen Zutritt gibt, oder wo es, wenn
Zugang möglich ist, unentscheidbar bleibt, was man vor
sich hat. Gregor Schneiders Verdoppelung von Räumen

seines Hauses in deren Inneres hinein ebenso
wie der Bau von Räumen, die schon vorher dort hätten

gewesen sein können, es möglicherweise aber
nicht wirklich waren, diese Wiederholung des wirklich

oder virtuell Vorhandenen zieht das Entstehen
von Orten des Unheimlichen nach sich. Die Verlegung

von architektonischen Elementen und ganzen
Räumen in eine zweite, tiefer liegende Raumschicht
verkehrt das, was übermässig bekannt ist, nicht mehr
eigens wahrgenommen wird und daher für das

«Heim» einstehen kann, in dessen Negation. So ist
das Unheimliche nicht das schlechterdings Andere,
sondern das unzugänglich oder uniclentifizierbar
gemachte Eigene. Es ist die Kehrseite des Belanglosen
und Alltäglichen. Darauf weist Gregor Schneider
hin, wenn er erwartet, der ahnungslose Besucher,
der gewöhnlich nach einer ereignislosen halben
Stunde mit dem Hausherrn das KAFFEEZIMMER wieder

verlässt - es mag sein, class es sich währenddessen

GREGOR SCHNEIDER, TOTAL ISOLIERTER, TOTER RAUM (l'RS), Giesenkirchen, 1989-91 /
COMPLETELY INSULATED DEAD ROOM (UR8). (PHOTOS: GREGOR SCHNEIDER)



Gregor Schneider

einmal um die eigene Achse gedreht hat, um

nirgendwo anders als an seinem Ausgangspunkt
wieder anzukommen dieser ahnungslose Besucher
könnte zum falschen Zeitpunkt die falsche Tür
öffnen unci in einen Abgrund stürzen. Es könnte dem
Besucher passieren, unerwartet und mit katastrophaler

Folge die Grenze zum Unheimlichen zu
überschreiten.

Das Unheimliche hat seinen Ort auf der Rückseite

der vertrauten Ortlichkeiten, als deren unfass-

licher Grund ist es der Ort, wo man nicht sein kann.
Es kann aber sein, dass Gregor Schneider den Raum

hinter einem eingebauten Raum mit Figuren besetzt,
die das Unheimliche bildlich fassen. Für seine

Ausstellung im Jahr 1996 in der Kunsthalle Bern hat er
das TOTAL ISOLIERTE GÄSTEZIMMER aus dem Haus

in Rheydt ausgebaut und so in einen Ausstellungsraum

eingebaut, dass dessen grösster Teil, hinter
dem Einbau gelegen, unzugänglich wurde. In
diesem unbetretbaren Raum wurden Objekte, Skulpturen

platziert oder eher abgestellt wie der Sarg, die
Pfütze, die Pissecke, die weisse Kugel, der schwarze

Stern (Negativkern), der Pfeiler aus der Galerie
Fischer, die Schlammwanne, Steine. Sie funktionieren
als Embleme des Unheimlichen in ähnlicher Weise

wie die steinernen Schimären in mittelalterlichen
Kirchen, die an Stellen angebracht sein konnten, wo
sie jedem Blick entzogen waren. Unheimlich ist ein
Inventar, dessen versteckte Anwesenheit spürbar
sein, von dem berichtet werden kann, das aber un¬

sichtbar, unfasslich bleibt, unmöglich zu überprüfen.
In ihrem Essay für den Katalog zu Gregor Schneiders

Biennale-Beitrag hat Elisabeth Bronfen das TOTE

HAUS UR mit Freuds und Heideggers Theorien des

Unheimlichen in Verbindung gebracht. «Der Akt des

Bauens als Wohnen ist als Gegenmittel gegen die
unheimliche Angst gemeint, die aus der unheimlichen
Nähe der inhärenten Instabilität der Existenz
erwächst, indem er es dem menschlichen Subjekt
ermöglicht, auf sein oder ihr individuelles ln-der-
Welt-Sein Acht zu haben. Damit kann das Subjekt
lernen, die Unheimlichkeit seiner oder ihrer
Heimatlosigkeit zu überwinden.»3* Für den unvorbereiteten

Besucher des Hauses sieht Gregor Schneider

nur die Alternative vor, entweder an die Normalität
des KAFFEEZIMMERS, ein Trugbild der Behaustheit,
gefesselt zu bleiben oder in einem unheimlichen
Abgrund für immer zu versinken. Er selbst aber hat zu
beiden Orten Zugang, er ist der Wechselgänger
zwischen beiden Orten. Daher sagt er: «Ich bin gar
nicht am Raum interessiert. Als ich das erste Mal
einen Raum gebaut habe, habe ich gar nicht verstanden,

dass ich einen Raum gebaut hatte. Das hat mir
jemand anders gesagt.» Später in demselben
Gespräch redet Gregor Schneider von einer verschiebbaren

Wand und sagt: «Das ist die wichtige Wand,
wo ich die Hinterwandbilder hinstelle oder die
Zwischenwandsteine, oder hinter die ich mich auch
selbst mal stelle.» Gregor Schneider hat seinen eigenen

Ort zwischen dem Einbau und dem anderen,

GREGOR SCHNEIDER, TOTAL ISOLIERTER, TOTER RAUM (URS), Giesenkirchen, 1989-91 /



dem abgeriegelten Ort, er geht zwischen beiden hin
und her. Diesen zweifachen Zugang dokumentiert er
in seinen Photos und Videos. Einerseits wird das

KAPFEEZIMMER über eine lange, ereignislose Zeit in
einer statischen Aufnahme gezeigt, einzig die
Gardine vor dem erleuchteten Fenster bewegt sich leicht
im Wind des hinter dem Einbau angebrachten
Ventilators. Der Einbau wird gefilmt ohne jeden Hinweis
darauf, dass es sich um etwas anderes handelt als

einen normalen Raum wie unzählige andere in
irgendwelchen Wohnungen. Andererseits gibt es Videos

von dunklen, mit wild bewegter Handkamera
aufgenommenen, nur mit der Taschenlampe erleuchteten
Gängen, die vielfältige, mehr oder weniger gut
lesbare Details, gelegentlich auch erschreckende
Einzelheiten, farbige, nach innen wuchernde Wurzeln,

eine menschliche Figur, wüst angehäuftes Material

erkennen lassen. Zu hören ist der keuchende
Atem eines Menschen und man begreift, dass sich

Gregor Schneider hier durch die inneren Gänge
seines Hauses quält, Stellen, die auch häufige Besucher
nie betreten haben.

Auf seinen Führungen nimmt Gregor Schneider
den Besucher oder die Besucherin mit in den
Zwischenraum zwischen Abgrund und Banalität, gibt
Hinweise auf den unheimlichen Grund häuslichen
Wohnens und vermittelt damit die Möglichkeit eines

Umgangs mit dem Unfasslichen, das jede Stabilität
der Existenz erschüttert - gemäss dem Hinweis von
Elisabeth Bronfen kann es bei einer künstlerischen

Arbeit nicht darum gehen, das Unheimliche
psychoanalytischer Bewältigung zu unterwerfen, sondern
Sache der Kunst sei es, dessen Spuren zu bewahren.
In dem Haus in Rheydt ist Gregor Schneider allein,
baut immer weiter, empfängt gelegentliche Besucher,

verhandelt durch seine Praxis die Beziehung
zum Unheimlichen. In Venedig steht das TOTE HAUS

UR jedem offen; Hunderte, Tausende haben es

besichtigt. Der Einbau lässt keinen Raum für Ahnungs-
losigkeit. Mit dem Wechsel des Standortes wird der

Widerspruch zwischen belangloser Alltäglichkeit des

Raumes und seiner Kehrseite, der Bodenlosigkeit,
ersetzt durch eine Atmosphäre durchdringender
Befremdung. Das Haus gewinnt an Ebenen der
Lektüre. Diese aber verdecken den unheimlichen Grund
des Häuslichen, sie funktionieren ähnlich wie Gregor

Schneiders Einbauten selbst. Dies wird klarer
werden, sollte Gregor Schneider den venezianischen
Einbau, angereichert mit der Geschichte all dieser

Besichtigungen, je wieder in das Haus in Rheydt
einbauen.

1) Diese und alle weiteren zitierten Äusserungen von Gregor
Schneider stammen aus Gregor Schneider und Ulrich Loock,
«...ich schmeisse nichts weg, ich mache immer weiter...», in:
Gregor Schneider, Ausstellungskatalog, Kunsthalle Bern, 1996.

2) Gregor Schneider, Arbeiten 1985-1994, Ausstellungskatalog,
Krefelder Kunstmuseen und Gregor Schneider, 1994.

3) Elisabeth Bronfen, «Kroptotopien. Geheime Stätten /
Übertragbare Spuren», in: Gregor Schneider. Totes Haus ur,
Ausstellungskatalog, La Biennale di Venezia 2001, S. 57 f.

COMPLETELY INSULATED DEAD ROOM (UR8). (PHOTOS: GREGOR SCHNEIDER)
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The dead
ULRICH LOOCK House ur
For the 49th Venice Biennale Gregor Schneider
reconstructed his TOTES HAUS UR (Dead House Ur) in
the German Pavilion, relocating the entire interior
of a two-story residential house inside the exhibition
space in Venice. This huge task, involving months of
dismantling and reconstructing, was carried out by

Gregor Schneider himself with some helpers: "The
work doesn't exist in my head. I also regard doing as

a higher form than thinking."1* This is an artistic
work of an architectural scale. It responds to the

avant-garde exhortation to leave the realms of the

symbolic and to engage direcly with social and political

reality, but at the same time it undermines this
exhortation in that it produces nothing other than
what was already there: "I was interested in
freewheeling actions." Gregor Schneider's praxis is

different from that of the readymade: with his own
hands he reproduces existing rooms in the same

place and subsequently, for exhibition purposes,
reconstructs these in another place. Thus he takes over
and affirms an existing building, constantly seeking
to make a connection with what it is not, with an
uncanny2* deeper level that fundamentally questions
the existential possibility of dwelling, of finding
refuge in a house. Gregor Schneider's building work
does not transfer a thing, 01* a room, or—in this
case—a house into another context in order to draw

ULRICH LOOCK is a freelance author and curator; in

1996, in his then capacity as Director of the Kunsthalle Bern, he

put on Gregor Schneider's first major exhibition. He lives in

Lucerne.

out new and unexpected layers of meaning; instead
he contextualizes the house with itself in order to
locate the other side of its meaning.

On the outside of the pavilion there is already a

pointer to the contradictory construction now
occupying it: the outer door, wholly unsuited to the
imposing architecture of the pavilion—this door was

originally a not consciously registered detail of Gregor

Schneider's house in Unterheydener Strasse in
Rheydt (hence the abbreviation UR)—reduces the

grand, hollow gesture of the 1938 portico to the
wretchedness of post-war residential housing in
Germany. The restyling of the previously Bavarian pavilion

to suit a Fascist aesthetic is followed now by the
reconstruction inside it of a house from the post-war

5
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GREGOR SCHNEIDER, HAUS UR, APFEL, Rheydt, 1988, 230 x

280 x 410 cm / HOUSE UR, APPLE, ca. 7'h x 9>/5 x 13'h ft.
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era a pretty pass From the outer door one goes
straight into the house with its stairs, doors, rooms,
standard issue, stultifymgly familiar The change of
location is abrupt and total, from the exhibition
grounds into unremittingly ordinary rooms As

though one had seen it all before Behind one door
a small room with a mattress and roller blmds down,
some light penetrating through the slits the
SCHLAFZIMMER (Bedroom), a tiny grubby room, a

closet behind a stained blanket, elsewhere the
LETZTE LOCH (Last Hole), a destroyed room, lined
with lead sheeting and fiberglass insulation, studs on
the floor and on the walls in preparation for more
cladding the shell that is left aftei the removal of the

TOTAL ISOLIERTES GÄSTEZIMMER (Totally Insulated
Guest Room), cellar rooms, the KELLERFENSTER

(Cellar Window), some kind of a party cellar with
bare white walls, colored lights and a disco ball
the PUFF (Whorehouse), rooms reserved for DAS

KLEINSTE WICHSEN (The Smallest Wank) and DAS

GROSSE WICHSEN (The Laige Wank), a step down
from ajacked up floor—undei it lie ragged clothing,
rubbish, the skm of a collapsible boat, a floppy sex-

doll, deflated—into a messy kitchen with a stamless-

steel sink and some crockery, hidden deeper inside
the house—you have to bend down, crawl, to get
through to it—a blight, clinically-lit room containing
a bed with white sheets, a bath tub, a cupboard with
glasses, remains of food and a built-in washbasin the
LIEBESLAUBE (Love Nest), an old-fashioned wooden
staircase from the ground floor to the first flooi, a

small hallway with three doors, to the stairwell, up
two or three steps to the slightly higher KAFFEEZIMMER

(Coffee Room) with illuminated windows and

curtains moving gently in the air, to a somewhat

larger room which was used as an ATELIER (Studio)
from time to time

It is disconcerting to find these overly familiar-

seeming rooms built into this Venetian pavilion, to

go through certain rooms only to come unexpectedly

upon more rooms tucked into the body of the house,

amorphous and organic m its depths and defying
compiehension These are rooms that previously
existed m the house m Rheydt, that were built there
While the sequence of the rooms is no longei the

same (in Venice the cellar is on the same level as the

Gregor Schneider

ground floor), no one would claim they had not
been in the cellar, not all the rooms from Rheydt
have been included, m some cases adjustments have

been made—some had m the meantime been sold to
collectors m various parts of the world and had to be

retrieved for the 'inbuild' in Venice, the top floor of
the house m Unterhevdener Strasse is missing, parts
of rooms have been constructed that never existed m

Rheydt But whether m Rheydt or m Venice, it is still
the DEAD HOUSE UR Certain items, the socks in the

corner, he in exactly the same place m Rheydt as they
do m Venice The mbuild m Venice is just another
rebuild in the ongoing building work that Gregor
Schneider has been occupied with foi years m Un-

terheydener Strasse The work was never guaranteed
as authentic by a final state in Rheydt, the mbuild in
Venice is another state of the ongmal—of an original
that has since gotten lost m the series of rebuilds,
one inside the other

Open to visitors, the DEAD HOUSE UR is a bewil-

denng sequence of rooms designed foi all the activities

of ordinary living and filled with the signs of a

bachelor existence, from the inflatable doll to the
electric cooking ring, from the studio to the ripped
out guest room, from the rubbish lying around to the
built-in washbasin—as though anyone who had once
used these things had not been there for a long time
The house is open to visitors, but only after life has

left it, if there ever was any life m it, that is a

deserted stage filled with clues These rooms and their
contents read like a depressing picture of German

fug, the demise of bourgeois identity, a life-sized

metaphor of disorientation, a spatial projection of
celibate fantasies—a work as serious and demanding

as the Facteur Cheval's PALAIS IDEAL or the
MERZBAU by Kurt Schwitteis with its 'Cathedral of
Erotic Misery', they read like a reflection on the

histoiy of the Nazi era mscnbed into the German

Pavilion—taking up the thread of earlier works m
the same place, the STRASSENBAHNHALTESTELLE

(Streetcar Stop) by Joseph Beuys, the torn up floor
and photo of Hitler and Mussolini's visit to the Biennale

in Hans Haacke's work, 01 the DEUTSCH

LANDGERAT (German Utensil) by Reinhard Mucha
Born m 1969, Gregor Schneider has been woik-

mg on the DEAD HOUSE UR since 1985 He first
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reconstructed rooms from the house in Rheydt
elsewhere in 1996, namely in the Kunsthalle Bern. At the

same time he has also made various works in other
places: the TOTAL ISOLIERTE, TOTE RAUM IN
GIESENKIRCHEN (Completely Insulated Dead Room
in Giesenkirchen, 1989-91), an UNBEKANNTE
ARBEIT IM VERSCHWINDENDEN DORF GARZWEILER

(Unknown Work in the Disappearing Village of
Garzweiler, 1990-91), a RAUM IM RAUM (Room in
Room), a BEWEGLICHE DECKE UNTER DECKE (Moving

Ceiling under Ceiling), a WAND VOR WAND (Wall
in front of Wall) and 2 WÄNDE VOR WAND (2 Walls in
front of Wall) in the Galerie Löhrl in Mönchengladbach

(1992), 3 WANDSTÜCKE VOR WAND (3 Wall
Pieces in front ofWall), a PFEILER IM RAUM (Pillar in
Room), a WANDTEIL UNTER DECKE (Section of Wall
under Ceiling), a WAND VOR WAND (Wall in front of
Wall) in the Galerie Konrad Fischer in Düsseldorf
(1993), a RAUM IM RAUM (Room in Room) in the
Galerie Andreas Weiss in Berlin (1994), an
AUSGEBAUTES UND ERSETZTES WANDSTÜCK (Removed
and Replaced Section of Wall) in the Museum Haus

Lange in Krefeld (1994).3' The complete list of
works from this period shows that by far the majority
of these were built in the house in Rheydt, with a

negligible few made elsewhere. This has given rise to
the notion—or rather myth—that Gregor Schneider
lived entombed in the house for years, building and

rebuilding the DEAD HOUSE UR in almost total isolation,

so that ten years later, when the art world gradually

began to take notice of him, he suddenly
appeared with a full-fledged work that precluded the

questions as to future 'developments' that normally
greet a 'young artist.' Yet the question did arise, all
the more so in connection with the work in Venice,
as to how he would deal with the acts of destruction
in the house that went with removing rooms and

reconstructing them elsewhere for exhibition
purposes. "Exhibitions are always the death of work. We

all fail in our endeavors. After the exhibition I will be

alone again. Then I will go back to square one and

start my work again."
In contrast to Venice, the rooms in the house in

Rheydt, as Gregor Schneider intends, do not register
as such: "Maybe someone comes in because the door
was left open or they have been invited. They drink a

Gregor Schneider

cup of coffee with me. We have a boring conversation,

they leave again, and don't even wonder why
they were there in the first place." The other side of
any such trivial encounter with the maker of the
house could be the irretrievable disappearance of
the visitor inside the construction itself: "Of course I
can't know what will happen. Someone might open
the wrong door at the wrong moment and plunge
into an abyss." Whether they leave or stay, it is

perfectly possible that visitors are not conscious of what
is happening to them.

The non-recognizability that Gregor Schneider is

counting on in his work is part of his production
strategy, which involves 'doubling' and multiplying
rooms or parts of rooms inside themselves: wall in
front of wall, ceiling below ceiling, floor on floor,
room in room. It is a labor of representation that
uses the same or similar materials to replicate in the
same place something that already exists there,
beneath one or more layers. The representation is

located exactly in front of the thing it is representing.
Gregor Schneider's work is a production that negates
itself in the sense that it involves neither transformation

nor transfiguration: production without a

recognizable product, a praxis of unproductivity. Such

praxis holds out no hope of that moment of recognition

which is promised, for instance, by Duchamp's
displacement of some everyday object or even by
Michael Asher's subtracting and doubling. But since
two things cannot be in the same place at the same
time, the added structure is not identical with what it
represents. In certain works Gregor Schneider
exploits this disparity. In the Kunsthalle Bern (1996),
he built one solid red plaster block and one solid
black one into his wall in front of an existing wall;
the coffee room, in which the unsuspecting visitor
spends an uneventful half-hour, might in the meantime

have completed a 360° rotation; the guest room
has a one-meter-thick layer of insulation. Differences,

sources of possibly unexpected effects are
relegated behind the walls of the visible rooms, and

thereby put beyond the reach of normal perception.
Additional explanation is needed for anyone to
recognize them. But Gregor Schneider assumes that
these differences may well be perceptible. In this
sense his work is a speculation on perception without
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Gregor Schneider

recognition. Early on in his career he was already
interested in whether places can be affected by the

intensity of things that happened there, a place in the

woods, for instance, by a murder that was committed
there.

Existing rooms are hidden by a strategy of
production that conceals itself in the act of replication.
Originally one might only have found out about this
from Gregor Schneider himself, who would not only
invite a visitor to the house in Unterheydener Strasse

for coffee, but also for a tour through the house.

There have been such visits by his former art teacher,

by friends and other artists since 1985. Since then
various accounts of the work have become available,

reporting on areas that one could enter in between

newly constructed sections and the original walls,

describing doubled windows in front of a solid wall,

moving wall sections and narrow passageways,
contorted routes between rooms. Even when Gregor
Schneider takes visitors behind the rooms that others

unsuspectingly enter and leave again, he denies that
this is revealing the secret. There is no way to distinguish

between the original and its double, between
the first structure and the new construction, between
the existing architecture and the added-on artistic
work. "The sheer amount that I have built in here

means that I can't distinguish any more between
what has been added and what has been
subtracted... The only way now would be to measure the
hidden spaces. No one could get to the original
structure any more without systematically drilling
apart and destroying the house." The impossibility of
making a clear distinction applies not only to the
visitor but also to Gregor Schneider himself, who thus
becomes an equally unknowing recipient of his own

production. "I was interested in freewheeling
actions. I was interested in heading for some neutral

point that I myself cannot know." The repetition of
the already existent produces the unknown—not in
the foreground, but in the background of the added-

on work, in a place where the latter is not, along with
what it has left behind and concealed.

At which point we encounter the uncanny. Its

source is not in the rooms themselves, however
disquieting these may be. It lies behind them, in the

area without access, or, if it were possible to enter it,

where it is impossible to tell what one is up against.

Gregor Schneider's inward doubling of rooms in his

house, just like the construction of rooms which
could have been there before but were possibly not
really there—this replication of what is actually or
virtually there—also generates places inhabited by
the uncanny. The 'sinking' of architectural elements
and whole rooms into a second, deeper layer of space
tips the over-familiar, the things that are no longer
perceived in their own right and which can thus
stand for 'home,' into a negation of themselves. So

the uncanny is not the straightforward Other, it is

anything of one's own, rendered inaccessible and
unidentifiable. It is the flip side of the conventional
and the everyday. This is what Gregor Schneider has

in mind in his reference to the unsuspecting visitor
who usually leaves the COFFEE ROOM again after
an uneventful half-hour with the occupant of the
house—it may well be that during this time the room
has rotated once on its own axis, only to arrive at its

starting point again—when he anticipates that this

unsuspecting visitor could open the wrong door at
the wrong time and plunge into an abyss. It could
happen that the visitor, unexpectedly and with
catastrophic consequences, transgresses the border with
the uncanny.

The uncanny is located on the other side of familiar

places: as the unfathomable basis of the latter it is

the place where one cannot be. But it can happen
that Gregor Schneider places figures in the space
behind an in-built room, images of the uncanny. For his

exhibition in the Kunsthalle Bern in 1996 he
dismantled the COMPLETELY INSULATED GUEST ROOM

hitherto in the house in Rheydt and reconstructed it
in one of the galleries in such a way that the majority
of the exhibition space, behind the inbuild, was
inaccessible. Objects, sculptures were placed in this
inaccessible area, or rather, left there, like the coffin, the

puddle, the piss corner, the white sphere, the black
star (negative core), the pillar from the Galerie
Fischer, the slime tub, stones. They functioned as

emblems of the uncanny, not unlike the stone
chimeras in medieval churches that were sometimes

positioned in spots where they were entirely
obscured from sight. Anything may become uncanny
when its hidden presence is palpable, when it is pos-
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sible to report on it, yet all the while it is invisible,
unfathomable, impossible to verify.

In the catalogue for Gregor Schneider's work at
the Venice Biennale, Elisabeth Bronfen drew a

connection between the DEAD HOUSE UR and the theories

of the uncanny in the writings of Freud and

Heidegger. "The act of building as dwelling is meant
as an antidote to the uncanny anxiety emerging from
an unbearable proximity of the inherent instability
of existence in that it allows the human subject to
take explicit notice of his or her individual way of
being in the world. In so doing, the subject can learn
to overcome the 'Unheimlichkeit' of his or her dis-
Iocatedness ('Heimatlosigkeit')."4) Gregor Schneider

has provided just two choices for the unprepared
visitor to the house: either to remain transfixed b\
the normality of the COFFEE ROOM, a delusion of
domesticity, or to sink forever into an uncanny abyss.

He himself has access to both, he is the go-between

moving between these two places, which is why he

says: "I'm not interested in the room itself. The first
time I built a room, I had no idea that's what I had
done. It was someone else that told me." Later in the
same conversation Gregor Schneider talks of a movable

wall and says: "That is the important wall where
I lean the behind-the-wall pictures or the between-
the-walls stones or sometimes I get behind it myself."
Gregor Schneider has a place of his own between the
in-built structure and the other, cut-off place, he

moves to and fro between them. He documents this
two-fold access in his photos and videos. On one
hand, the COFFEE ROOM is shown at length, and with
nothing happening, m a static shot; only the curtain
in front of the illuminated window moves genth in
the air from the ventilator positioned behind the
inside wall. The inbuild is filmed without any indication

that the motif here is something other than a

normal room like countless others m apartments
anywhere and everywhere. On the other hand, there
are videos of dark passages, taken with a wildly
unsteady hand-held camera and only lit with a flashlight.

In these it is possible to make out diverse, more
or less legible details, even some frightening items:
colored roots proliferating inwards, a human figure,
a jumbled heap of material. The sound of someone

gasping is heard and the viewer realizes that Gregor

Gi ego) Schneider

Schneider is somehow forcing his way through the
internal passages in his house, places that even
frequent visitors have never entered.

On tours of his work Gregor Schneider takes the
visitor with him into an interstice between the abyss
and banality, pointing to the uncanny foundations of
domestic living and thereby raising the possibility of
a way of dealing with this unfathomable element that
shatters any existential stability. As Elisabeth Bronfen
says, an artistic work cannot be about subjugating the

uncanny by means of psychoanalysis; on the contrary
the role of art is to preserve its traces. Gregor Schneider

is alone in the house in Rheydt, he goes on building,

receives visitors from time to time; through his

praxis he negotiates a connection with the uncanny.
In Venice, the DEAD HOUSE UR is open to everyone:
hundreds, thousands have visited it. The in-built
structure leaves no room for unsuspecting
innocence. With the change of location, the contradiction

between the inconsequential ordinariness of a

room and the abyss on its other side is replaced by an

atmosphere of penetrating alienation. The house

gains additional levels of legibility. But these hide the

uncanny foundations of domesticity, they function
much like Gregor Schneider's inbuilds do. This in
itself will become clearer if Gregor Schneider should
ever take the Venetian inbuild, enriched with the

history of these many visits, and rebuild it in the house
in Rheydt.

(Translation. Fiona Elliott)

1) This and all subsequent statements In Giegoi Schneidei are
taken fiom Giegoi Schneidei and Uliich Loock, " I NEVER

THROW ANYTHING AWAY, I JUST GO ON " in Gregor Schneider, ex
cat Stadlisches Museum Abteiberg Mönchengladbach. Poitikus
Fiankfuit a Main, Galena Foksal Warszawa, 19c)8, fust
published in Geiman as " ich schmeisse nichts weg, ich mache immer
weiter " in Gregor Schneider, ex. cat Kunsthalle Bein, 1996

2) Tianslator's note. In this context it may be helpful in new of
the natuie of the woik in question to note here that "uncanny"
tianslates the Geiman "unheimlich" which also has the
additional iesonance of "Heim" meaning "home " Moreo\ei, while
"heimlich" has the additional meaning of "seciet," oddly
enough "unheimlich" is nevei used to mean "not secret"
although this also resonates in the woid.
3) Gregor Schneider, Arbeiten 1985-1994, ex cat., Kiefeldei
Kunstmuseen and Gregoi Schneidei, 1994

4) Elisabeth Bronfen, "Chnptotopias. Seciet Sues / Tiansmit-
table Tiaces" in Gregor Schneider Totes Haus ur, ex. cat La Biennale

di Venezia, 2001, p 57
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