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John M Armleder
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John Armleders Arbeiten vermitteln uns ein Bild des

zwanzigsten Jahrhunderts und der Moderne, und
dies nicht allem deshalb, weil er sich einer abstrakten

Bildsprache bedient, sondern auch, weil er
Gegenstande verwendet, die den Lebensstil dieses
Jahrhunderts geprägt haben Die Beziehung zwischen

Bildern und Dingen ist eine der wesentlichen Kräfte
m der Geschichte der Moderne, und der Kunstler ist
ihr - freiwillig und unfreiwillig - auf der Spur Es ist
eine Beziehung zwischen Kunst und Leben,
Öffentlichkeit und Pi ivatsphare, Avantgarde und Tradition,
Elite und Masse, Kreation und Produktion.

Dinge darzustellen und zu präsentieren ist ein
Gebot unseres Jahihunderts So ist der Kubismus
undenkbai ohne das Stilleben, genauso wie der
Dadaismus ohne Duchamps Ready-mades und Picabias

«schlechte» Malerei, der Futurismus ohne Bailas

Paravents, die «metaphysische» Malerei ohne De

Chincos Möbel im Tal und der Surrealismus ohne
die zufällige Begegnung eines Bildes von Max Ernst

mit Meret Oppenheims DEJEUNER EN FOURRURE

(1936) nicht denkbar ist Ebensowenig ist das
Bauhaus vorstellbar ohne Klees Strichmannchen und
Breuers Stahlrohrsessel, De Styl ohne Mondrians
Rechtecke, van Doesburgs Diagonalen und Rietvelds

ROT-BLAUEN STUHL oder ohne den kartesiamschen
Purismus des sozialen Wohnungsbaus und die

geschwungene Form von Le Corbusiers CHAISE LONGUE,

GIACINTO Dl PIh r RA N 7 O N10 ist Kunstki mkei und

freier Ausstellungsmachei Er lebt in Mailand, wo ei an der

Kunstakademie Bieia untei richtet

die Ulmer Hochschule ohne die konkreten Bilder
und «Die gute Form» des Hockers von Max Bill Alle
diese Kunstler haben Dinge geschaffen, welche Erfindung

und Neuheit zum künstlerischen Motor dieses

Jahihunderts gemacht haben, ich muss jedoch
anmerken, dass John Armleder immer wieder betont,
er sei nicht an der Idee des Neuen interessiert, der
diese Kunstler folgten, sondern an der Beziehung zu
bereits Existierendem So beschäftigt er sich nicht
allein mit formalen Experimenten, sondern auch

mit der Kommunikation zwischen Bildern, Dmgen
und Menschen Damit offenbart sich ein wesentliches

Merkmal des ausgehenden zwanzigsten
Jahrhunderts der Ubergang von der Moderne, der Zeit
der Expenmente, zur Postmoderne, der Zeit der
Kommunikation und Beziehung und damit zu einer
Akzentverschiebung vom Erzeuger zum Publikum
und somit zur Reflexion über eine von der Kommunikation

dominierte Epoche
Tatsächlich verwendet Armleder im allgemeinen

keine völlig neuen Formen und Objekte, sondern
Bilder und Gegenstande, die stets an etwas erinnern
und uns nicht mit dem Absoluten, sondern mit
der Unbeständigkeit des Daseins konfrontieren Das

Absolute können wir nur em fur allemal annehmen
oder ablehnen, wahrend wn m der Wirklichkeit und
der realen Zeit immer wieder neue Erfahrungen mit
Dingen machen, die wir bereits besitzen und kennen

Deshalb verwendet Armleder keine Möbel von

grossen Designern, keines der Meisterstucke, die
Geschichte gemacht haben und m Museen oder Hausern

von Sammlern und Kunstexperten stehen, son-
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John M Armleder

dem anonyme, banale Objekte, die in jeder Wohnung
anzutreffen sind. Es sind Möbelstücke, die von allen
benützt wurden, vor allem in den 50er und 60er Jahren,

als die Moderne durch die Serienproduktion
von Gegenständen, die oft den Modellen der Pioniere

nachempfunden waren, von einer Avantgardebewegung

zum Massenphänomen wurde. Auf diese

Weise lanciert der Künstler die Dialektik zwischen
Hoch- und Trivialkultur, zwischen dem Absoluten
und Alltäglichen, als klassische poetische Praxis, bei
der das Wissen der Elite mit volkstümlichen Elementen

durchsetzt wird, so dass auf der Basis bereits
vorhandener Materialien neuartige Formen der
Kommunikation entstehen. Es handelt sich in der Tat um
eine Art Secondhand-Methode, die Armleder zu der
Zeit, als McLuhan den Satz «das Medium ist die
Botschaft» prägte, in die Postmoderne einführt.
Armleders Qualitätssprung in der Erkenntnis bestand

jedoch darin, zu zeigen, dass Medium und Botschaft
nicht bloss beim Fernsehen zusammenfallen,
sondern überall, in allen Dingen. Er ging damit viel weiter

als Duchamp, dessen Objekte zwar anonym sind,
aber doch als einzelne Gegenstände in Erinnerung
bleiben, etwa das Pissoirbecken, das Fahrrad-Rad
und der Flaschentrockner, die letztlich doch wieder
zu einem Absoluten, zur Ikone werden. Armleder
verwendet nie Designerstücke, die eine künstlerische
Aura aufweisen, auch keine Ikonen, sondern Gegenstände

des täglichen Gebrauchs; er sucht das Absolute

nicht im Meisterstück, sondern in den Dingen der
täglichen Erfahrung. «Secondhand» ist nicht nur ein

Stilelement, sondern hat auch mit dem Leben der
Gegenstände selbst zu tun, denn nicht die Schönheit
von Industrie und maschineller Produktion
interessiert den Künstler, sondern die Schönheit der
Kreativität, wie sie in Natur, Leben und Kunst zum
Ausdruck kommt. Armleders meistverwendeter
Gegenstand ist der Stuhl: Nun ist der Stuhl in der Welt
des Design ein theoretisches Konzept, an dem sich
alle Designer messen, und spielt deshalb eine ähnliche

Rolle wie das abstrakte Bild in der Malerei, aber
im Unterschied zu den anderen Gegenständen und
Möbeln, die der Künstler verwendet, hat er direkt
mit dem Körper zu tun. So denkt Armleder nicht an
die sprachlich deskriptive Komponente eines
Gegenstandes, wie etwa Kosuth in ONE AND TREE CHAIRS

[sic!], sondern eher an jene, die in George Brechts
vermenschlichten Stühlen zum Ausdruck kommt.
Armleder betont, der Stuhl sei dazu da, dass der Körper

sich ihm anschmiegen kann. Denn Sitzen heisst

ja nicht bloss ausruhen, es sich gemütlich machen,
sondern auch Wirklichkeit anders wahrnehmen;
nicht nur mit den Augen oder dem Verstand,
sondern auch durch Berührung, durch den Körper und
was auch immer uns begreifen lässt, dass die Kunst
nicht nur eine visuelle, sondern eine ganzheitliche
Erfahrung ist.

Armleder veranschaulichte diese Beziehung
zwischen Sehen und Fühlen erstmals in seiner FURNITURE

SCULPTURE FS1 (1979), einem Stuhl, dessen

Rückenlehne teilweise in abstrakter Manier bemalt
war. Die Malereien, die alle in den Furniture Sculptures

(Möbelskulpturen) verwendeten Stühle, Sofas, Hok-
ker, Tische, Betten, Schränke und Kredenzen zieren,
sind konstruktivistisch inspiriert und verleihen dem

Objekt nicht nur etwas Bildhaftes, sondern regen
auch zu einer neuen Raumordnung an. Oft sind die

Gegenstände nämlich schräggestellt, so dass sich
zwischen Bild und Ding eine Beziehung ergibt, wobei
sich die Form nicht mehr nach modernem Muster an
der Funktion orientiert, sondern in postmoderner
Manier am Bild und an der Kommunikation. Dasselbe

lässt sich beobachten, wenn Armleder Gegenstände

zu abstrakten Bildern mit regelmässigen Formen
in Beziehung setzt, wobei die Dinge im rechten Winkel

zu den Bildern aufgestellt werden und auch die

ausgewählten Gegenstände selbst oft vorwiegend rechte

Winkel aufweisen. Dies unterstreicht die malerische

Behandlung der Gegenstände, und um Malerei
handelt es sich tatsächlich, denn das Hauptmerkmal
der Skulptur, die Räumlichkeit, die der Künstler den

Objekten verleiht, ist eine, die wir von der Malerei
her kennen. So wird das Objekt, das Konkreteste, was

es in unserer Kultur überhaupt gibt, zu einem Bild
und damit ebenso abstrakt wie die moderne Malerei.

Die Malerei über oder neben die Dinge zu stellen
bedeutet jedoch auch, einen Schritt weiter zu gehen
als Duchamp, dem es noch genügte, einen Gegenstand

in einen künstlerischen Kontext zu versetzen.
Armleder reicht das nicht mehr. Um den Kunst- und
somit Kommunikationswert eines Gegenstandes zu

steigern, muss er ihn zu einem Bild in Beziehung
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also, was nach der Ausstellung bestehen bleibt, der
Medium-Botschaft, die weiterhin Verbreitung findet

-, deutet wiederum auf das Gewicht, das er der
Kommunikation und dem Secondhand-Aspekt beimisst, wo
das Original, in diesem Fall die ausgestellten Werke,
am Ende auf derselben Stufe stehen wie die
Dokumentation, die der Künstler hier immerhin selbst

gestaltet hat.

Kommunikation, Erfahrung, Anordnung: So lauten

einige Schlüsselwörter, mit denen man diese

Ausführungen beschliessen könnte. Zunächst aber noch
ein paar Bemerkungen zu Installationen, die Armleder

in den letzten Jahren realisiert hat. Bei den
Furniture Sculptures erfolgt die Betrachtung wie bei Ge¬

setzen, weiss er doch, dass nichts im allgemeinen
Bewusstsein bereitwilliger als Kunst anerkannt wird
als ein Gemälde.

Oft schweben diese Bilder und Gegenstände über
Wände und Decken, als wollten sie El Lissitzkys
konstruktivistische Formen oder Malewitschs supre-
matistische Veranstaltungen nachahmen, eine
Rückbesinnung auf die Kunst, die sich mit Armleders

Erfahrung als Kunstschaffender in der Galerie Ecart

vermengt. Das Ausstellen und Realisieren von Arbeiten

anderer Künstler ist ihm dort nicht weniger wichtig

als die Installation eigener Werke, weshalb er am
Ende auch die eigenen Werke so ausstellt, als ob es

fremde wären.
Das ist ein weiterer zentraler Aspekt der Second-

hand-Erfahrung; es geht darum, sich mit der Beziehung

zwischen Erzeuger und Betrachter, zwischen

Künstler und Publikum auseinanderzusetzen, einer

Beziehung, die in der ganzen Philosophie dieses

Jahrhunderts von Benjamin bis Foucault eine Rolle spielt
und in Armleders Werken ihren lebendigen formalen

Ausdruck findet. Das zeigen auch Armleders
Publikationen, wie etwa sein Katalog für die Retrospektive

im Le Capitou in Frejus (1994), wo die graphische

Konzeption des Künstlers eine Inszenierung in der

Inszenierung ist. Farbige Werke erscheinen hier in

neuer Perspektive und verkleinertem Massstab vor
einem Hintergrund, der sich über die ganze Seite

erstreckt und dieselben Werke und Ausstellungsräume

in Schwarzweiss zeigt. Die Aufmerksamkeit, die

Armleder der Gestaltung des Katalogs schenkt - dem

Exhibition vieiu / Ausstellung, Massimo de Carlo, Müano, 1995,

with/mil: WALL PIECE, 1995, adhesive mylar, (on rear wall/hinten),

FURNITURE SCULPTURE, 1995 (on the right/rechts).

NE DITES PAS NON>, 1996-97, exhibition view, Mamco,

Geneva, 1997 / Ausstellung im Mamco, Genf. (PHOTO: I. KALKK1NEN)
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maiden im wesentlichen frontal. Schliesslich sagt
auch der Kunstler: Zweifellos bin ich in erster Linie
Maler. Bestätigt werden diese Worte durch ein Werk,
das aus einigen alten Tischen mit verschiedenfarbigen

und unterschiedlich beschaffenen Resopalplat-
ten besteht. Diese sind, je um 90 Grad gedreht, an

der Wand angeordnet und von hinten mit
Leuchtstoffrohren beleuchtet, was den Eindruck eines
abstrakten Gemaides vermittelt. Hier werden Skulptur
und Ready-made eins. Es ist ein Werk, das nicht nur
deshalb funktioniert, weil es verschiedene Kunstgattungen

miteinander vereint, sondern auch, weil es

den Wunsch des Malers sichtbar macht, uns wie ein
Futurist mitten ins Bild hineinzuversetzen.

Den Betrachter von der frontalen, einseitig
ausgerichteten zu einer multiplen Wahrnehmung zu
führen, bedeutet auch, den räumlich-visuellen Paral-
lelismus der ersteren durch das Vielfältige und auf
Beteiligung des Betrachters Ausgerichtete der letzteren

zu durchbrechen; ein Ubergang vom euklidischen

Blick der sich nie treffenden parallelen Geraden

zu einem Blick, der in Spirallinien verlauft, die
sich wechselseitig beeinflussen und dabei Erfahrungen

und Beziehungen entstehen lassen. Davon zeugen

die Arbeiten der letzten Jahre, die sich immer
häufiger als Installationen und Environments
präsentieren. Denken wir etwa an das 1995 fur Fuori
Uso in Pescara entstandene Werk, in dem der Kunstler

sich darauf beschränkte, neun Disco-Spiegelkugeln

an die Decke zu hangen, die sich drehen und
dabei angeleuchtet werden, so dass die Lichtreflexe
Hunderte von tanzenden Punkten an die Wände
malen. Armleders typische Punktbilder werden hier
zum Environment, der Betrachter befindet sich,
sobald er den Raum betritt, mitten im Werk und nimmt
es zeitlich und räumlich differenziert wahr. Aber das

ist noch nicht alles, werden doch in diesem Werk
nicht nur die Wände mit Lichtpunkten bemalt,
sondern jeder, der den Raum betritt, wird ein Teil des

Environments, auf dem sich die Punkte abzeichnen;
hier wird also nicht mehr nur der Stuhl bemalt, der
Gegenstand, der den Korper empfangt, sondern der
Körper selbst. Das Publikum wird ins Bild hineinversetzt

und selbst Teil des Werkes, wie das Futuristen
und Konstruktivisten wie Boccioni und Tatlin gefordert

hatten. 1996 zeigte Armleder an der Ausstellung

g
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JOHN AI ARMLEDER, FURNITURE SCULPTURE 1995.

Installation, Fuori l'Uso, Pescara.

im Le Consortium in Dijon eine Struktur aus Röhren
und Holzbrettern, die all diese Charakteristiken zu-
sammenfasst und unterstreicht. Das Werk glich eher
einem Baugerüst als einem Kunstwerk, aber den
Künstler interessierte genau diese anonyme und
universale Struktur, die er in einen ausstellbaren und

zugleich bewohnbaren Mechanismus verwandelte,
der mit Bildern, Lichtkugeln, Neonröhren, Monitoren

und Lautsprecherboxen behängt wurde. Hier
ging es nicht mehr um einseitiges oder differenziertes

Sehen, sondern darum, dass alle Sinne einbezogen

wurden. Damit gelang es Armleder erneut, ein
differenziertes System zu konstruieren, das die Kunst

der Moderne von Boccionis Gemälde DIE STADT

ERHEBT SICH bis zu Tatlins spiralförmigem Modell
für das MONUMENT DER DRITTEN INTERNATIONALEN

noch einmal auf den Punkt bringt, wobei sich

der Kreis schliesst und der so vielfältigen
Wahrnehmungsreizen ausgesetzte, zeitgenössische Mensch

durch sein Teilnehmen wieder eins wird mit dem

ursprünglichen Menschen: Erkennen wir also die
Ähnlichkeiten zwischen Natur und Kultur, Ursprung
und Gegenwart, und werden wir uns bewusst, dass

man an der Kunst wie am Leben aktiv teilnehmen
muss, denn auf den ersten Blick erschliesst sich keines

von beiden. (Übersetzung: Irene Aeberli)
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Images,
Things and

Participation
The idea one gets when looking at the work ofJohn
Armleder is the idea of the twentieth century itself,
the age of modernity. This is not only because he

uses an abstract pictorial vocabulary, but also

because he uses objects that have served to construct
the new life of this century. It is like saying that this

relationship between images and things represents
one of the fundamental energies of the history of
modernity and that the artist is concerned, voluntarily

and involuntarily, with plumbing the depths. It is a

relationship between art and life, public and private,
the avant-garde and tradition, the elite and the masses,

creation and production.
The representation and presentation of things is

an imperative of our century. Indeed, one cannot
conceive of Cubism without still lifes, Dadaism without

Duchamp's readymades and Picabia's "bad painting,"

Futurism without Balla's screens, "metaphysical"

painting without De Chirico's furniture in the

valley, Surrealism without the chance encounter of a

Max Ernst painting and Meret Oppenheim's
DEJEUNER EN FOURRURE, just as we cannot imagine the
Bauhaus without Klee's filiform men for Breuer's
tubular chair, De Stijl without Mondrian's rectangles
and Van Doesburg's diagonals for Rietveld's Red-

Blue Chair, or without the Cartesian purism of buildings

for everyone and the sinuosity of Le Corbusier's

GIACINTO DI PIETRANTONI«! is an art critic and

independent curator who lives in Milan, where he teaches at the

Brera Academy of Fine Arts.

Chaise longue; the Ulm school without the concrete
paintings and die gute Form of Max Bill's Stool. All
these artists created images and things that made
invention and novelty the artistic raison d'etre of this

century. John Armleder, however, has always liked to

repeat that he is not interested in the concept of novelty

in the work of these artists, but rather in the

relating of what already exists. In fact, he is

concerned not only with experimentation of form, but
with communication between images, things, and

people. This concern sums up a fundamental characteristic

of our fin-de-siecle: the transition from the
time of experimentation to that of the communication

of postmodernity, which involves a movement

away from authorship to use, and hence a reflection
of an age dominated by communications.

Armleder, in fact, generally does not use entirely
new forms and objects, but images and things that
always recall something, that do not confront us with
an absolute, but with the fluidity of existence. For the
absolute is something we can only accept or reject in
its temporal immobility, whereas in reality, and the
relative time of reality, we are always having new
experiences with the things we already possess and
know. This is why he never uses furniture by the great
artists—none of the masterpieces represented in the

history of design, in museums, or in the homes of
collectors and connoisseurs—but anonymous, banal

objects found in every home. They are furnishings
owned by everyone, especially in the recent past
when modernity went from being an avant-garde
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JOHN M ARMLEDER, UNTITLED, 1993,

12 neon tubes, installation, Gilbert Brownstone, Paris /
Installation mit 12 Neonröhren.

aspiration to a popular reality thanks to the mass
production of objects, many of which recall those of the

great pioneers of modernism. In this way, the artist
establishes the dialectic between high and low
culture, between the absolute and the everyday, as a

classic poetic practice in which the learning of the
elite is corrupted with popular forms in order to give
life to diverse forms of communication using
preexisting materials. It is, in fact, a kind of "secondhand"

approach introduced by the artist into
postmodernism, at a time when McLuhan was saying that
the medium is the message. The qualitative leap
effected by Armleder lies in having shown that the

medium-message is not only television, but, more
generally, all things. He makes the leap with respect
to Duchamp as well, since in the great Dadaist's work
the objects which are committed to memory though
remaining anonymous—urinal, bicycle wheel, bottle-

rack—also end up being absolutized, made into
icons. On the other hand, Armleder does not use

"designer" objects with any artistic aura but rather
quotidian, lived things; his absolute is not the
masterpiece, but that which we experience every day. In
fact, "second-handedness" here is not just a stylistic
given, but something directly related to the life of
the objects themselves, since the artist is not interested

in the beauty of industry, of mechanical reproduction,

but in the beauty of creation in relation to

nature, to life, and to art. This is why the object
Armleder has most often used is the chair because while
for the world of design it represents a theoretical

concept at which all designers have tried their hands

(just as the abstract painting has done for painting
and painters), it is also something—unlike other
objects, furniture and so on, that the artist has

used—that has directly to do with the body. His idea,
in fact, is not that of the linguistic-descriptive fact of
an object, as in Kosuth's ONE AND TREE CHAIRS [sic],
but that of George Brecht's chairs humanized by
existence. Armleder shows that the chair is made for
the body to adhere to it: Sitting down is not, in fact,
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a manner of resting, of getting comfortable, but also

of feeling reality in a different way, of experiencing it
not only through sight, or through the mind, but
also through touch, through the body, and through
that which lets us know that art is not only an experience

of seeing, but a total of sensation.
Armleder began to exemplify this relationship of

seeing and feeling when he made his first furniture

sculpture, FS1 (1979), where a chair is partially
painted, with an abstract painting on its back. The

paintings that appear on these pieces of furniture—
chairs, sofas, stools, tables, beds, armoires, dressers—

are Constructivist in inspiration and not only give an

image to the object, but also comply with the new

spatial situation. Most often the objects are placed at
an angle, so that there is a correspondence between

image and thing where form no longer modernis-
tically follows function, but postmodernistically
follows the image, and hence communication. The same

thing occurs when the artist later couples objects
with abstract paintings with regular forms: Here the

objects are placed at right angles to the images, and
often the very forms of the chosen objects show a

strong rectangularity. This highlights the painterly
use to which the artist puts the objects; and it is,

indeed, a question of painting, for the spatiality—the
principal characteristic of sculpture—that the artist
confers on the objects is none other than that
required in painting. In this way the object itself,
which is the most concrete thing in our modern
civilization, becomes an image, an abstraction like modern

painting.
Yet bringing painting above or alongside things

also means taking a step beyond Duchamp, who
limited himself simply to moving the object into an artistic

context, whether museum or gallery. For
Armleder, this is no longer enough, since in order to
increase the object's value as art, and hence as

communication, he needs to relate it to a painting, since

he knows that for the mass consciousness, there is

nothing more artistic, or more identifiable as art
than a painting.

These are things that often fly on the wall or ceiling

as though imitating the Constructivist forms of
Lissitzky or the Suprematist productions of Malevich.

They express a memory of art which, in Armleder's

John M Armleder

artistic life, becomes combined with the experience
of the Ecart gallery. Here the exhibition and mounting

of other people's works became for him no less

important than the installation of his own works, so

that in the end he began to exhibit his own works as

though they had been made by someone else.

This is yet another crucial point of the "secondhand"

experience, which implies a dialectical
relationship between original author and user, between
the artist and the public, a debate that runs throughout

the philosophy of this century, from Benjamin to
Foucault, and which finds a fluid formalization in the
work of Armleder. This is also evident in Armleder's
publications, such as the catalogue for his 1994

retrospective at Le Capitou, where the artist's graphic
conception is an arrangement within the original
arrangement of the works, which are resituated in
color at different angles and on a smaller scale

against full-page, black-and-white backgrounds of the
actual installation. This attention given to the
visualization of a book—which is what remains after the

exhibition, the message-medium that circulates in
the world—again emphasizes the importance, for
Armleder, of communication and that "second-hand"

aspect, where the original (in this case, the work
exhibited) ends up on the same level as the
documentation, but reworked by the artist himself.

Communication, experience, placement: These

are three key words that may help us to conclude our
discussion with references to specific works and/or
installations made by Armleder in recent years. His
execution of the furniture sculptures is like that for a

basically frontal painting rather than for a sculpture
in the round. The artist himself confirms this
observation: "Without a doubt I am first and foremost a

painter"—a declaration borne out by the work made

up of a series of old tables with formica tops of various

colors and textures, turned at ninety-degree
angles to the wall and illuminated from behind with
fluorescent lights, forming the image of an abstract

painting. Here sculpture and readymade become

one and the same thing. The work functions as art
not only because it synthesizes the arts, but because it
speaks to us of the desire of a painter who wishes to
take us, like the Futurists, to the center of the painting.
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JOHN M ARMLEDER, UNTITLED, 1993,

painting on soldered metal, 40% x 130 x 42%", and UNTITLED,

1985-86, lacquer and dispersion on canvas, 67 x 70%",

Le Capitou, Erejus, 1994 / OHNE TITEL, 1993, Malerei auf

gelötetem Metall, 103 x 330 x 108 cm, und OHNE TITEL, 1985-86,

Lack und Dispersion auf Leinwand, 170 x 180 cm.

JOHN M ARMLEDER, UNTITLED, 1993,

latex foam, installation, Gilbert Brownstone, Paris /
OHNE TITEL, Installation mit Schaumgummi.

To move the observer away from the frontal,
unidirectional view and toward the multiperspective one
has when inside the work also implies a wish to break
the spatial-visual parallelism of the former with the

multiform, participatory parallelism of the latter; a

shift away from the Euclidean gaze of parallel lines
that never meet, and towards spiral lines that interact
to create experience and relationship. One notes

this quality in the work of the last few years, which
has more and more often taken the form of the
installation and the exhibition space. I am thinking
in particular of the work executed for Fuori Uso at
Pescara in 1995, where the artist did nothing more
than hang from the ceiling nine mirrored disco balls
which rotated under spotlights creating so many
luminous "paintings" of moving circles of light.
Here the paintings of circles, so typical of Armleder,
acquire a spatial dimension, and the viewer, upon
entering the room, is inside the work and has a

temporally and partially differentiated perception and

experience of it. But that is not all: In this work, the
circles of light do not only "paint" the walls; anyone
who enters it also becomes a support, part, and material

of the work on which light falls. Thus it is no
longer the chair—the object that accommodates the

body—that is painted, but the body itself. The viewer
is thus transported to the center of the frame and
becomes part of the work, as in the works of Futurists
and Constructivists such as Boccioni and Tatlin.
Indeed, for the 1996 show at Le Consortium, Armleder
offered a work, consisting of simple pipes and planks
of wood, that summed up and elaborated all of these

characteristics. It was more reminiscent of a

construction scaffold than a work of art; yet it was this

very anonymous and universal preparatory structure
that interested the artist, who transformed it into
an exhibitable, inhabitable mechanism from which

paintings, light spheres, neon tubes, video monitors,
and boomboxes were hung. Here we reach a level
where lateral or differentiated vision is no longer
privileged, and all the senses become involved. Once

again, Armleder has succeeded in constructing a

differentiated system that recapitulates the art of this

century, from Boccioni's painting of THE RISING

CITY to Tatlin's spiral sculpture of the MONUMENT
TO THE THIRD INTERNATIONAL, and in which the

contemporary multisensory individual, by participating

in the experience, meets up with the original of
that species. That is, we become aware of the similarity

between art and culture, between the origin and
the contemporary, and we realize that art, like life, is

something in which one must participate, because

one cannot take it in at single glance.
(Translated from the Italian by Stephen Sartarelli)
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