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Jeff Wall

THE PINE ON TFH L
CORNER AND OTHER

BEOSSIBELLLLES

Two boys are SMOKING a joint. They both have shag-
gy hair, blow-dried into feathery layers which comb
the sides of their heads. Both boys wear dark green
chinos and blue pocket tee shirts. Their arms are
almost as long as their legs and one boy still wears
braces on his teeth. They work at a gas station and
are on their lunch break. One boy is very good-look-
ing although he has a bad case of acne. The other
boy, who is quite plain, wonders why his friend gets
so many girls. He thinks acne is disgusting.

CUTE GUY
What're you doing tonight?

PLAIN GUY
I don’t know. What're you doing?

CUTE GUY
What do you say we torch that VW?

PLAIN GUY POINTS to a car with his hands in the
shape of a flare gun. He makes a sound like some-
thing exploding. Camera MOVES IN on hands. And
then PULLS BACK on PLAIN GUY’S girlish forearms.

PLAIN GUY
Die Hard man. Fucking Bruce Willis.

CUTE GUY
Nabh, lets just get toasted.

COLLIER SCHORR is an artist, and is U.S. editor of Frieze

magazine. She lives in New York.
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COLLIER SCHORR

In a world of sound bites and primary dramas, the
pause and the loll of commonplace chatter become
the commercials in entertainment’s version of daily
life. One may skim, fast-forward, or turn away, so
accustomed to stimulation, so in dread of boredom,
so willing to accept simulation (dramatization) at the
drop of a hat. The subtleties of human interaction
and the constant repression found in each social
encounter are laid flat on Jeff Wall’s light boxes. In
certain bodies of work—antithetical at times to the
momentous and moving projects like A SUDDEN
GUST OF WIND (AFTER HOKUSAI) (1993)—Wall’s
subjects (actors, to be exact) seem to pause. They
mark their territory with almost sedentary stares that
weight their bodies into uniformly rooted, strangely
ecstatic stances. Wall’s characters rehearse one mo-
ment of a fractured play. Always on the verge of say-
ing something, they are poised on the edge of a cliff
with no bluff, performing in nonexistent theaters
which are placed in a controlled resistance to, and
courtship of, fiction. Their story lines vary from the
enigmatic and metaphorical—a man pushing against
a closed door—to the most lucid and political—an
Hispanic man being frisked, or felt up, by two police
officers. Wall’s wide study of verisimilitude has always
had a particularly unsettling effect due to this confla-
tion within his oeuvre, because both what he is driv-
ing at and how he gets there cannot be so easily ac-
cessed from his deceptively deadpan dramas.

This teetering on the edge of communication can
be located in two pauses. The first pause is that of the
analyst. The analyst sits in a comfortable chair, often
a lovely leather Eames chair with a matching otto-
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man that marks out the space you have in common.
The ottoman is also a line in the sand, an innocuous
boundary between the analysand and the more con-
strained, contained professional. It marks out a dis-
tance approximately the same as that which lies
between the viewer and a Jeff Wall, far enough back
to take it all in, close enough to get taken in. In psy-
choanalytic terms, this aural vacuum is called “evenly
spaced attention,” a highly evolved state that mimics
concern and boredom in equal measure, tempered
with a minute degree of curiosity. Good analysts can
maintain this wide-eyed stare for forty-five to fifty
minutes, depending on their course of instruction.
This means that while you shift in your comfortable
chair (ususally not an Eames) s/he says nothing but
looks as if s/he might. The slightest move, a lock of
hair dipping fetchingly over one eye, only whets your
appetite for a sound that is not forthcoming. It is the
look of almost talking, almost saying something in
response to something that has just been heard. One
should not mistake this for a veiling. The therapist
does not talk—not because s/he is lazy or uncommu-
nicative or flirtatious, but because you are not fin-
ished. Of course, you are never finished, at least not
for many years, during which time you will wait for
said analyst to answer the question. His or her pause
is you catching your breath.

This pause, a transparent, saturated eternity in
the work of Jeff Wall, exacts a similar tension. You ask
it to explain, to reflect back what it is you think it is,
but it returns your momentary devotion with a blank
stare. The pause can be seen in the hand movements,
the tilting of a head, the rehearsed drop of a lower
lip. A young, slack-jawed girl sits on a stained wood
floor, in what looks like a showroom kitchen, holding
a few chunks of yellow Jell-O. A number of things
could have happened in this kitchen that houses two
young actresses and a prop bowl of urine-colored
dessert. But what these things might be is entirely up
to the viewer, who is tempted by the unpopular lem-
on Jell-O and the girls who look as if they are cast for
a TV movie about divorce or incest or racial tension.
One senses that Wall enjoys building this sort of
dilemma for his viewers, offering them strands of
fiction dressed like reality that make little sense
because of the interruption of fluid narrative drives.

I 1)

[ﬂ/[ Wall

Each scene houses the impossibility of a one-liner
haiku. The dress rehearsals, the use of elaborate
sets, and the hiring of actors all point to Wall’s mime-
sis of the filmic project. But, when it comes down
to the possibility of explication, he resists seriality
and opts for a single frame thick with compressed
innuendo.

Of course, innuendo is what you make of it. To
interpret pictures that strive to override familiar
screenplays with equally familiar faces is a somewhat
thankless task. In the end, after looking at a picture
of a woman in Prague wearing green capri pants, or a
gang of boys, one with a stick, we begin to break away
from the quest for narrative pleasure and to focus
instead on the abstraction of each character’s glaze.
The absorption visible in the eyes of Wall's mesmer-
ized and mesmerizing characters as they think rather
than act is on par with Thomas Eakins’s Dr. Gross in
his gory GROSS CLINIC (1875-1876). The stare—con-
tact with an unknown body—is contained in Wall’s
work, while the diversion of activity—in Eakins’s case
the surgical procedure that is eliciting grimaces,
tears, and curiosity—has been excised. Presenting a
mirror relation of the fields between viewer and
object and subject and object, Wall creates an illuso-
ry diversion that interrupts our assumption that not
much is happening. Like the stately Dr. Gross, the
loiterer in Wall’s MILK (1984) is transfixed by what
might be imagined to be a hallucinatory exchange,
while the action that is occurring in front of him
goes unaddressed. The sexy curves of liquid in the
air are the visual focus, but the absence of narra-
tive—that information that explains the featured
reaction—propels the image and presents us with a
visual pause. The milk sweeps into the air but Wall
removes the cause and the effect. This open-ended
monologue is what elevates Wall’s photos beyond the
contrived theatricality of the mundane. Everything
we see in these pictures is the isolated “middle por-
tion” of the script. We don’t know why the DOOR-
PUSHER (1984) is pushing. What we see in each pic-
ture are two images, one which Wall builds and the
second which we invent in an instant, depending on
what we saw on television that day, what article we
read, what argument we participated in. As viewers,
we find ourselves in a fragile place, a conflicted
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JEFF WALL, DIATRIBE, 1985, color transparency in light box, 80 x 90%” /
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moment when stereotype and predisposition rush to
finish sentences that never had beginnings.

The second pause in Wall’s work is really a frozen
frame. Rather than a staged phrase or a practiced
stare, it is actually part of something that looks real
but that has been artificially slowed down to a still. If
the first pause is an intense field of projection and
transference, a compressed Hollywood production,
then the second pause is the less theatrical image of
someone who has just been silenced. From the Rod-
ney King beating to the faux-renegade video series
COPS, camcorder technology—the cinéma vérité of
our time—has made much of visual happenstance.
Wall’s aesthetic may be more polished and certainly
more staged than pedestrian video tape, but it shares
the POV of an innocent stumbling upon something
unforeseen. Like John Carpenter sending Jamie Lee
Curtis up the stairs toward a darkened landing in
Halloween, Wall plays on our expectation of the forth-
coming dramatic moment.

This distinction between pauses, however, may be
dependent on one’s own experience of “inside” and
“outside” theater, of what one has seen represented
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on TV as a sitcom or a real-life movie or a commer-
cial, a news clip or a special telecast. Wall, who uses
actors of color frequently, further pushes the notion
of audience identification. How a white viewer (my-
self) interrupts or scripts the figures gathered on a
slope beneath an underpass in THE STORYTELLER
(1986) may be dependent on his or her (my) ability
to see race separately from the media’s portrayal of
the Other. The ethnicity of Wall’s characters may
itself seem staged because of the social paranoia
implicit in the representation of race. We are so
accustomed to the inclusion of race as a dramatic
device in news and entertainment scenarios; we are
trained to expect ethnic Others to appear as migrant
workers, sweatshop laborers, dishwashers, drug deal-
ers, snitches, border-hoppers. So when we encounter
non-whites in Wall’s spectacular light boxes, enlarged
and invested with the autonomy of private citizens
rather than media stereotypes, we are reminded, by
contrast, of how often white art describes a world
that is its mirror image.

Fringe-dwellers—the illegal or poor legal aliens of
sociology—make up a cornucopia of difference in



Jeff Wall’s pictures. But Wall does not simply repre-
sent difference; he draws out its interactions. In MIM-
IC (1982) one man pushes the corner of his eye in
imitation of an Asian man who passes him on the
street. In DIATRIBE (1985) two women, one white
with a child in her arms and the other black, walk
together in a housing development wasteland. Pover-
ty and class, as they apply to race, have almost always
been segregated discussions, where ghetto blacks and
white trailer trash are each imbued with their own
separate shame-inducing mythologies. This image,
another study of contact, is one of Wall’s most cru-
cial, specifically because it calls into question how far
we are willing to see around our own internalized
racism. In a world of images that propose to discuss
alienation, loneliness, race relations, poverty, and dis-
enfranchisement, this one is so quiet, so oddly staged,
that its fiction says more than the facts of most do-
cumentary works. This meshing of artifice and truth
—though it operates at a different stratum of real-
ity—captures something of Andy Warhol’s employ-
ment of actors and other bystanders whose craft con-
sists entirely of self-reference. When Warhol and Paul

73% x 90Y%” /
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Morrissey cast Joe Dallesandro and his Brooklyn ac-
cent in ANDY WARHOL’S FRANKENSTEIN (1973), not
only did they continue their tradition of directing ac-
tors to play themselves; they further elevated the ac-
tor’s ability to puncture the seamlessness that main-
stream film strives for. Wall whips the idea of raw
material into a heightened state of stiffened reality;
like Warhol, he injects artifice into the prosaic moment
and vice versa. If the Warholian pose achieved a goofy
naturalness by way of contrived acting, then Wall’s ac-
tors act antithetically toward the same goal—the ex-
treme naturalness of their acting ends up feeling staged.

Even if we see the edges of a constructed set, it
hardly changes the anonymity and ordinariness of
these actors. Whether in motion or not, one does not
have to act “out of character” if one is mimicking a
customary experience. How many times in her life
has the woman in THE STORYTELLER squatted down?
How much of her action in the image arises from her
recent memory? Perhaps she is being directed to pre-
tend a certain scenario, but in the end, her posture
reflects her own experience in the world, which may
be what Wall was after in the first place.
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DIE EICHITE AN DER

ECKE UND

ANDERE

MOGLICHKEITEN

SMOKING — Zwei Jungen rauchen einen Joint. Sie
haben beide zotteliges Haar, an den Seiten wie Ge-
fiederschichten nach hinten geféont. Beide tragen
dunkelgrine Chino-Hosen und blaue T-Shirts. Thre
Arme sind fast so lang wie ihre Beine, ein Junge tragt
noch eine Zahnspange. Sie arbeiten an einer Tank-
stelle und haben gerade Mittagspause. Einer von
ihnen sieht sehr gut aus, obwohl er eine starke Akne
hat. Der andere, ein Simpel, fragt sich, warum sein
Freund so viele Madchen kriegt. Er findet Akne
grasslich.

SCHARFER TYP
Was machst du heute abend?

SIMPEL
Weiss ich nicht. Was machst du denn?

SCHARFER TYP
Was hiltst du davon, wenn wir den VW da abfackeln?

Der SIMPEL hat die Héande wie eine Leuchtpistole
geformt und zielt auf den Wagen. Er imitiert eine Art
Explosionsgerdausch. Die KAMERA ZOOMT auf die
Hinde. Dann FAHRT sie ZURUCK auf die madchen-
haften Unterarme des SIMPELS.

COLLIER SCHORR ist Kanstlerin und Amerika-Redakto-

rin der Kunstzeitschrift Frieze. Sie lebt in New York.

COLEIERSCHORR

SIMPEL
Stirb langsam. Fucking Bruce Willis.

SCHARFER TYP
Nee, Mann, ich meine nur so, zum Warmwerden.

In einer Welt voller Zitatfetzen und Lebensdramatik
werden Pausen und banales Geschwatz zu Werbespots
in der Unterhaltungsausgabe des taglichen Lebens.
Man hort fltichtig hin, hort zwischendurch wieder
weg oder wendet sich ganz ab; man fiirchtet die Lan-
geweile wie der Teufel das Weihwasser und ist fir
jeden Ulk und jedes Theater dankbar. Jeff Walls
Leuchtkisten bringen Licht in solche Feinheiten
menschlicher Interaktion und in die immer und tiber-
all wirksamen Unterdriickungsmechanismen. In ei-
nigen Werken, die den anderen, eher an Moment
und Bewegung orientierten Arbeiten wie A SUDDEN
GUST OF WIND (AFTER HOKUSAI) (1993), diametral
entgegengesetzt sind, scheinen auch Walls Akteure
Pause zu machen. Sie markieren ihr Territorium mit
beinah starren, abwesenden Blicken, was ihre Korper
allesamt wie schwere, festgewurzelte, merkwirdig
aufragende Stelen erscheinen lasst. Walls Statisten
proben einen Moment in einem fragmentarischen
Stiick. Immer kurz davor, etwas zu sagen, stehen sie
vor einem Abgrund ohne Fangnetz und spielen in
nie geschriebenen Stiicken, die immer zugleich eine
Kampfansage und eine Huldigung an die Scheinwelt

PARKETT 49 1997



Jeff Wall
des Fiktionalen sind. Die Handlung variiert zwischen
riatselhaft und metaphorisch — ein Mann, der an
einer verschlossenen Tr rittelt — bis zu aufschluss-
reich und politisch — ein Lateinamerikaner, der von
zwei Polizisten gefilzt wird. Die grosse Wirklichkeits-
nihe von Walls Darstellungen, zusammen mit ihrer
aussersten Dichte, wirkte schon immer verstorend,
denn es ist gar nicht so leicht festzustellen, worauf er
mit seinen auf den ersten Blick vollig unspektaku-
laren Szenen hinauswill und wie er das erreicht.
Dieses Verharren auf der Schwelle zur Kommu-
nikation zeigt sich in zwei Arten der «Pause», des
Innehaltens. Die erste gleicht dem Schweigen des
Analytikers auf seinem bequemen Eames-Lederstuhl
mit dazu passender Couch, womit der gemeinsame
Raum von Therapeut und Klient umrissen ware. Die
Couch hat auch die Funktion einer in den Sand
gezeichneten Linie, einer unauffalligen Abgrenzung
zwischen Analysand und dem etwas formelleren, sou-
veranen Profi. Sie steht fir eine Distanz, die etwa
derjenigen zwischen dem Betrachter und Jeff Wall ent-
sprechen durfte: weit genug entfernt, um jede Ein-
zelheit aufzunehmen, und nah genug, um mit hin-
eingezogen zu werden. In der Psychoanalyse heisst
dieses akustische Vakuum «gleichschwebende Auf-
merksamkeit», ein komplizierter Zustand, der gleich-
viel Anteilnahme wie Langeweile erkennen lasst und
mit einer winzigen Prise Neugier gewtrzt ist. Ein gu-
ter Analytiker kann diesen unglaubigen Blick fiinf-
undvierzig bis fiinfzig Minuten beibehalten, je nach-
dem, wie lang seine Ubungslektionen zu dauern
pflegen. Das heisst, wahrend man auf seinem beque-
men Polster herumrutscht (meist kein Eames), sagt
der Analytiker nichts, sieht aber aus, als wirde er
gleich etwas sagen. Die kleinste Bewegung, und sei es
nur eine Haarstrahne, die thm oder ihr neckisch
ubers Auge fallt, lasst einen noch hungriger auf die
Reaktion warten, die nicht kommt. Es ist die Miene
von jemandem, der beinahe spricht, der gleich etwas
sagen wird als Antwort auf das, was er gehort hat.
Man sollte das nicht als Maske missverstehen. Der
Therapeut spricht nicht — aber nicht, weil er oder sie
zu faul oder unkommunikativ ist oder kokett, son-
dern weil du noch nicht fertig geredet hast. Nattr-
lich bist du niemals fertig, zumindest nicht fur die
nachsten Jahre, in denen du darauf wartest, dass dir
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besagter Analytiker deine Frage beantwortet. Er halt
inne, weil du Luft holen musst.

Diesem Innehalten entspricht in den Werken Jeff
Walls eine transparente, gesattigte Ewigkeit, die eine
dhnliche Spannung bewirkt: Du wartest auf eine
Erklarung, einen Hinweis darauf, was es ist, ob es
wirklich das ist, wofur du es haltst; aber dein vor-
tibergehendes Interesse wird mit einem leeren Blick
beschieden. Das Innehalten ist an den Handbewe-
gungen abzulesen, an der Neigung eines Kopfes, an
dem getibten Hangenlassen einer Unterlippe. Ein
junges Madchen sitzt mit hangendem Kinn auf dem
fleckigen Holzboden einer scheinbaren Modellkiiche
und halt ein paar Klumpen gelben Gelees in den
Handen. Eine ganze Reihe von Dingen koénnte in
dieser Kiiche passiert sein, die zwei junge Schauspie-
lerinnen und ein Einmachglas mit urinfarbenem
Dessert beherbergt. Aber was diese Dinge nun wirk-
lich sind, bleibt vollig der Interpretation des Be-
trachters tuberlassen, herausgefordert von einem
ungeliebten Zitronengelee und den Madchen, die
aussehen, als wadren sie fir eine Fernsehsendung
tiber Scheidung, Inzest oder Rassenprobleme ausge-
wahlt worden. Man spurt, mit welchem Vergntigen
Wall diese Art von Dilemma fir seine Betrachter ein-
richtet und ihnen fiktive Handlungsfetzen anbietet,
die als Wirklichkeit verkleidet daherkommen, auf-
grund des unterbrochenen Erzdhlflusses aber wenig
Sinn ergeben. Jede Szene birgt die Unmoglichkeit
eines einzeiligen Haikus. Die Kostimproben, die auf-
wendigen Szenenbilder und das Arbeiten mit Berufs-
schauspielern: alles weist auf Walls Mimesis der Film-
arbeit hin. Aber wenn es um eine mogliche Erklarung
geht, verwirft er das Serielle zugunsten des bedeu-
tungsschwangeren Einzelbildes, das von dunklen An-
spielungen nur so strotzt.

Naturlich wachsen diese Anspielungen auf unse-
rem eigenen Mist. Die Interpretation von Bildern,
die sich uber vertraute Szenen und ebenso vertraute
Gesichter zu schieben versuchen, ist eine eher un-
dankbare Aufgabe. Nachdem man das Bild einer Frau
in Prag mit grinen Capri-Hosen oder einer Jungen-
bande, in der einer einen Stock tragt, angeschaut
hat, hort man allmahlich auf, nach den Freuden des
Narrativen zu suchen und konzentriert sich statt des-
sen auf das Entruckte, Kristalline der einzelnen Fi-
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JEFF WALL, CYCLIST, 1996, black-and-white photograph, 83% x 116%” /

VELOFAHRER, Schwarzweissphoto, 213 x 295 cm.

gur. In den Augen von Walls hypnotisiert und hypno-
tisierend wirkenden Figuren, die weniger handeln
als denken, ist eine Versunkenheit sichtbar, die an
Thomas Eakins’ Dr. Gross in dessen blutrinstiger
GROSS CLINIC (1875-76) erinnert. Den glasigen
Blick — Zeichen der Entfremdung vom eigenen Kor-
per — finden wir auch in Walls Werk, wahrend das
unterhaltsamere Handeln — bei Eakin der chirurgi-
sche Eingriff, der Grimassen, Tranen und Neugier
erzeugt — hier weggelassen wurde. Wall prasentiert
uns eine wechselseitige Spiegelung der Riume zwi-
schen Betrachter und Objekt bzw. Subjekt und
Objekt und erzeugt so eine illusorische Ablenkung,
die den Eindruck verwischt, dass hier nicht eben
viel los ist. Wie beim reservierten Dr. Gross ist auch
beim Gammler in Walls MILK (1984) die Aufmerk-
samkeit auf etwas gerichtet, was man sich vielleicht
als halluzinatorische Begegnung vorstellen konnte,
wahrend er die Handlung, die sich unmittelbar vor
ihm abspielt, iberhaupt nicht wahrnimmt. Die sinn-
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lichen Kurven der Flussigkeit in der Luft sind zwar
der optische Brennpunkt, aber das Fehlen des erzdh-
lerischen Elements (welches die zur Erklarung der
vorgefiihrten Reaktion noétigen Informationen lie-
fern wurde) ladt das Bild auf und beschert uns ein
visuelles Innehalten. Die Milch spritzt in die Luft,
aber Wall ldsst Ursache und Wirkung beiseite. Dieser
der Zeit entrickte, ewige Monolog befreit Walls Pho-
tos von dem unweigerlich Theatralischen, das allem
Irdischen anhaftet. Alles was wir in diesen Bildern
sehen, ist das isolierte «Filetsttiick» des Drehbuchs.
Wir wissen nicht, warum der DOORPUSHER (1984)
die Tur aufstossen will. In jedem Bild sehen wir zwei:
zum einen das von Wall gebotene, zum andern jenes,
das wir augenblicklich selbst erfinden und das von
Dingen abhangig ist wie, was wir gerade im Fern-
sehen sahen, was wir gelesen haben oder in welche
Auseinandersetzung wir verwickelt wurden. Als Be-
trachter befinden wir uns an einem fragilen Ort, in
jenem heiklen Moment, wo Stereotyp und Neigung
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voreilig Siatze zuende bringen, die nie einen Anfang
hatten.

Die zweite Art von Pause oder Innehalten in Walls
Werk ist das tatsachlich erstarrte Bild. Kein insze-
nierter Ausdruck, kein aufgesetzter Blick, ist es Teil
von etwas, das echt aussieht, tatsichlich aber kunst-
lich zum Stilleben reduziert worden ist. Bildet das
erste Innehalten ein intensives Projektions- und Uber-
tragungsfeld, eine komprimierte Hollywood-Produk-
tion, so entspricht das zweite Innehalten dem nicht
ganz so dramatischen Bild von jemandem, der gera-
de zum Schweigen gebracht worden ist. Von der Ver-
prugelung von Rodney King bis hin zur Videoserie
COPS, hat die Camcorder-Technologie — das c¢inéma
veérité unserer Zeit — oft mit zuféllig entstandenen Bil-
dern gearbeitet. Walls Asthetik ist vielleicht polierter
und sicher bewusster inszeniert als ein Amateur-
video, aber es teilt mit diesem den Standpunkt des-
sen, der unbedarft auf etwas Unvorhergesehenes
stosst. Wie John Carpenter, der Jamie Lee Curtis in
Halloween ein dusteres Treppenhaus hochschickt,
spielt Wall mit unserer Erwartung des dramatischen
Ereignisses.

Doch diese Unterscheidung zwischen verschiede-
nen Arten des Innehaltens hangt vielleicht davon ab,
was wir selbst fiir Theatererfahrungen (als Beteiligte
und als Zuschauer) haben, was wir im Fernsehen als
Sitcom, Reality-TV oder Werbespot gesehen haben,
als Nachrichten- oder Sondersendung. Wall verwen-
det héufig farbige Darsteller und thematisiert den
Begriff der Publikums-Identifikation. Wie der weisse
Betrachter (ich) die in STORYTELLER (1986) auf ei-
nem Abhang an einer Briickenunterfithrung versam-
melten Figuren ausblendet oder aufnimmt, hangt
vielleicht von seiner oder ihrer (meiner) Fahigkeit
ab, Rassenzugehorigkeit unabhingig davon zu se-
hen, wie die Medien den jeweils anderen darstellen.
Die ethnische Zugehorigkeit der Wallschen Figuren
mag aufgrund der gesellschaftlichen Paranoia, mit
der die Behandlung von Rassenthemen verbunden
ist, ihrerseits inszeniert wirken. Wir sind daran ge-
wohnt, dass Rasse in Nachrichten und Unterhal-
tungssendungen oft als dramatische Wiirze dienen
muss. Wir sind darauf getrimmt, dass die ethnisch
anderen als Gastarbeiter, Fabrikarbeiter, Tellerwa-
scher, Drogenhandler, Diebe oder illegale Einwande-

122

rer auftauchen. Wenn wir nun den Nicht-Weissen in
Walls spektakuldren Leuchtkisten begegnen, fiir ein-
mal in voller Grésse und als autonome, private
Staatsbtirger dargestellt und nicht in der tblichen
stereotypen Art, dann werden wir daran erinnert, wie
oft weisse Kunst nur das Spiegelbild ihrer eigenen
Welt darstellt.

Randexistenzen — illegale oder arme legale gesell-
schaftliche Aliens — bringen eine Fulle von Anders-
artigkeit in Jeff Walls Bilder. Aber Wall stellt nicht
einfach nur die Differenz dar; er filtert vielmehr
deren Wechselwirkungen heraus. In MIMIC (1982)
zieht ein Mann seinen Augenwinkel nach aussen und
imitiert damit einen Asiaten, der auf der Strasse
an ihm vorbeigeht. In DIATRIBE (1985) gehen zwei
Frauen, eine weisse mit einem Kind auf dem Arm
und eine schwarze, zusammen durch das triste Nie-
mandsland eines Sozialwohnungsbau-Komplexes. Ar-
mut und Klassenzugehorigkeit in Abhdangigkeit von
der Rasse galten immer als gesonderte Thematik, wo
Schwarze aus dem Ghetto und weisse Wohnwagen-
existenzen tliber jeweils eigene, beschamende Mytho-
logien verfugen. Dieses Bild, eine weitere Begegnungs-
Studie, gehort zu Walls wichtigsten Arbeiten, vor
allem weil es die Frage aufwirft, wie weit wir unseren
eigenen internalisierten Rassismus zu tuberwinden
bereit sind. In einer Welt der Bilder, die sich mit Ent-
fremdung, Einsamkeit, dem Verhaltnis zwischen den
Rassen, Armut und Rechtlosigkeit auseinanderset-
zen, ist dieses so still und seltsam inszeniert, dass die
Fiktion darin mehr sagt als die Fakten der handfeste-
sten Dokumentation. Auch wenn sich diese Verkntip-
fung von Kiinstlichkeit und Wahrheit auf einer an-
deren Wirklichkeitsebene abspielt, so hat sie doch
etwas von Andy Warhols Riuickgriff auf Schauspieler
und Passanten, deren Kunst allein auf Selbstdarstel-
lung beruhte. Als Warhol und Paul Morissey Joe
Dallesandro mit seinem Brooklyn-Akzent fiir die Rol-
le in Andy Warhols Frankenstein (1973) auswihlten,
setzten sie nicht nur eine Tradition fort, in der
Schauspieler angewiesen wurden, sich selbst zu spie-
len; sie erhohten auch die Chancen des Schauspie-
lers, jene Ungebrochenheit anzukratzen, die der
Mainstream-Film anstrebt. Wall treibt diese Idee des
Rohbelassenen weiter zu einem tiberh6hten Zustand
eingefrorener Realitit. Gleich Warhol schleust er



Kunstlichkeit in das banale Moment und umgekehrt.
Erzielte die Warholsche Pose durch gekunsteltes
Spiel eine schrage Naturlichkeit, so arbeiten Walls
Darsteller im antithetischen Sinne auf dasselbe Ziel
hin: die extreme Natturlichkeit ihres Spiels erweckt
den Eindruck des Inszenierten.

Selbst wenn wir die Rander einer konstruierten
Szene sehen, andert das kaum etwas an der Anonymi-
tat und Unauffilligkeit dieser Darsteller. Ob bewegt
oder nicht, man braucht nicht «von innen heraus»

Je/f Wall
zu spielen, wenn man eine alltigliche Erfahrung
darstellen will. Wie oft hat sich die Frau in THE
STORYTELLER in ihrem Leben schon hingehockt?
Wieviel von dem, was sie auf dem Bild tut, entstammt
einer Erinnerung aus jlingster Zeit? Vielleicht hat
sie Anweisungen bekommen, eine bestimmte Szene
nachzustellen, aber letztendlich spiegelt sich in ihrer
Haltung ihre eigene Lebenserfahrung wider. Und
genau darum geht es Wall vielleicht zuallererst.

(Ubersetzung: Nansen/Parker)
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