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Gary Hume

LIONEL BO VIER

Definitely
Something

Just what is it that makes today's painting so different, so appealing?1'

Über seine «weichen abstrakten Bilder» sagte
Gerhard Richter 1970 in einem Interview mit Rolf
Gunther Dienst: Die Bilder unterscheiden sich nicht von
den anderen [d. h. den Photobildern] oder nur äusser-

lich, und das ist unwichtig,2' Denn, wie er es einige Jahre

später formulierte: Die Voraussetzung meiner neuen

Bilder ist die gleiche wie bei fast allen anderen Bildern:
dass ich nichts mitteilen kann, dass es nichts mitzuteilen

gibt, dass die Malerei nie die Mitteilung sein kann, dass

sich weder durch Fleiss, Trotz, Irrsinn noch durch sonstige
Tricks die fehlende Botschaft von selbst nur so durch das

Malen einstellen wird,3' Der Künstler will zwar durchaus

«ein Bild von der Welt» vermitteln, aber seine
Absicht ist: nichts erfinden, keine Idee, keine Komposition,
keinen Gegenstand, keine Form - und alles erhalten:

Komposition, Gegenstand, Form, Idee, Bild,4'

Diese Aussagen leuchten uns heute zwar unmittelbar

ein, sie sind jedoch zentral, will man den Weg

LIONEL BOVIER ist freier Kntikei und Ausstellungs-

machei Er lebt in Genf

jener Kunstler verstehen, die in der zweiten Hälfte
der 80erJahre begonnen haben, aus der Sprache der
Malerei selbst heraus wieder einen Bezug zwischen
Werk und Realität herzustellen -jedoch ohne diesen
in der Form einer subjektiven Aussage ausdrucklich
zu vermitteln.

Benjamin Buchloh hat aufgezeigt, wie stark der
Satz von Richter mit der Entwicklung der
Photographie als Medium der Aufzeichnung des
Wirklichen zusammenhängt.5' Es geht dabei allerdings
weniger um eine Frage der Enteignung denn der
paradoxen Bestätigung, wie Dave Hickey in seinem
Essay «Richter in Tahiti» schreibt: dass nämlich
die Malerei sich nach dem Aufkommen der Photographie
nicht wandelte, weil die Photographie deren beschreibende

Funktion übernommen hatte, sondern weil die Photographie

diese Funktion betonte und damit das Zeichen höher

bewertete als das Bezeichnete.6'

Gerade dieser Frage des Was soll ich malen, wie
soll ich malen?7' geht Gary Hume in der Serie
DOORS (Türen, 1988-1992) nach. Tatsächlich han-
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Gary Hume

GARY HUME, PRESENT FROM AN OCTOGENARIAN, 1991, oil on formica panel, 82 x 196" /
GESCHENK EINES ACHTZIGJÄHRIGEN, Öl auf Resopalplalte, 208 x 498 cm.

(PHOTO: MATTHEW MARKS GALLERY, NEW YORK)

delt es sich bei diesen spiegelnden, lackierten
Oberflächen (die in unwahrscheinlichen Farbvariationen
die Schwingtüren eines Londoner Spitals wiedergeben)

offensichtlich darum, ein Motiv zu finden,
das den Beschränkungen eines flachen Bildträgers
und einer Technik des Farbauftrags entspricht, die
offensichtlich mehr von der industriellen als von
der handwerklichen Malerei geprägt ist. In gewissem

Sinn sind die DOORS ein verzögertes Echo der
FLAGS von Jasper Johns, die über den Umweg einer
grundsätzlichen Auseinandersetzung mit der
Moderne einen neuen, mehrdeutig schillernden Gehalt

gewonnen haben. Wie der Künstler selbst hellsichtig

feststeht, lag es nun gefährlich nahe, der Verführung
einer solchen Ausdrucksweise zu verfallen und sie in
unendlichen Variationen auszubeuten.8' Indem er die
Leinwand durch Resopal oder Aluminium ersetzte,
fand Gary Hume jedoch eine Lösung für das unlösbare

Problem (und persönlich bin ich geneigt, dieses

für die darauf folgenden Veränderungen seines

Vorgehens verantwortlich zu machen): Nach tatsächlich
existierenden Modellen malte er schematisierte
Türen, so dass man beinah glauben konnte, sie könnten
in Wirklichkeit wieder als solche dienen

Wenn man auch auf gewisse, häufig wiederkehrende

optische Effekte und die Verwandtschaft der
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Gary Hume

FOUR DOORS I, 1989/90, gloss paint on canvas, 94 x 234" /
VIER TÜREN I, Lackfarbe auf Leinwand, 239 x 594 cm.

(PHOTO: MATTHEW MARKS GALLERY, NEW YORK)

Methode in den Werken dieser Serie und heutigen
Werken des Künstlers hinweisen kann, wie das Ulrich
Loock9' tut, so muss man doch anerkennen, dass sie

andrerseits gleich weit voneinander entfernt sind,
wie etwa Jasper Johns und Wesselman, um ein
möglichst klares und sicher nicht unschuldiges Beispiel
zu nennen. Die Verwandtschaft, welche viele
zeitgenössische Werke mit den Arbeiten von Wesselman

verbindet, ist in der Tat zu auffällig, um nicht eher
auf struktureller als auf formaler Ebene erklärbar zu
sein. Was Hume von der Pop Art aufnimmt, ist nicht
so sehr die allgemeine Reduktion auf die Zeichnung,
als vielmehr die Verbindung heterogener Kodes in

einem Bild. Während die GREAT AMERICAN NUDES

ein bestimmtes Fragment aus einem Werk von
Matisse mit Bildern aus der Welt der Massenmedien
verbanden, wird die Collage bei Hume zu einer eigentlichen

Uberlagerung von Schichten, so wie parallel
dazu seine Maltechnik eher mit Schichten als mit
Pinselstrichen arbeitet.10'

VICIOUS (1994) etwa zeigt eine Silhouette, die

von den faschistischen Statuen des Olympiastadions
in Rom inspiriert und von Blumenmotiven umgeben
ist, bei denen man nicht weiss, soll man dazu irgendeine

kunstvolle Tapete aus Arts äf Crafts assoziieren
oder doch eher Warhols Flowers. Unterschiedliche
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Bildkodes sind hier dicht miteinander verwoben,
und genau daraus ergibt sich die faszinierende
Ambivalenz des Werkes: Da ist einmal das Statuenhafte,

ferner das genaue Registrieren von Schatten
und Silhouette (dessen Bezüge zu den Anfängen
der Photographie bekannt sind) sowie das Dekorative

und dessen künstlerische Wiederverwertung usw.

Selbstverständlich zielt ein solches Inventar weder

g-j Ä\

auf eine Erklärung des Bildes noch auf Vollständig- Q
keit. Es soll nur das Zusammengesetzte, Kombinierte
des Werkes aufzeigen, das? £s eher «computiert» als

«komponiert» isV^jJk Loo^. richtig bemerkt.11^ Es

erstaunt deshalb nicht, dg^diesem BiW eine Collage
zugrunde liegt, die in Hum&^pmef Atelier entstanden

war, und auch nicht, dasiH^jme t'egelmässig
Projektionen von Bildern-,¥eV$fe,nTiet(vdie er aus Magazinen

oder Filmstreifen ausgeschnitten hat. Denn all
diese Prozesse münden schliesslich in ein,|gipziges
Bild, das sehr klar erkennbahpst urid doch myfpdeu-
tig bleibt. Genau darin besteht eine der groäs^rt-Stär-

ken dieser Malerei.
Die folgende Anekdote verrät einiges übet" Gary

Humes Einstellung zur Malerei. Es ist die Geschichte
von Tony Blackburn, einem Radio-Diskjockey, ctÄken

Name Hume als Titel für ein Werk von 1993 verendete.

Bläckburn erlangte dadurch eine «gewilse
Berühmtheit» (um einen Begriff von Gregor Muir1?^ zu

verwenden), dass er seine tägliche Sendung dazu

benützte, a.m seine Freundin nach der Trennung zur
Rüakkehr zu bewegen. Durch diesen «Missbrauch»
des Mediums, in dessen, Dienst er vertraglich stand,
indem er - gegen die eigene Logik des Mediums

- eine streng geregelte Sprachform zu rein persönlichen

Zwe-cken yerwendete, verstiess der DJ gegen
sämtliche Regeln: Er war nicht mehr bloss Entertainer,

sondern eine Art Pirat, der die Gleichförmigkeit
des gesellschaftlichen Informationsflusses störte.

Ich erinnere mich, wie bei einem Besuch im Atelier

des Künstlers, einige Monate vor der Ausstellung
in der Kunsthalle Bern, ein grosses Bild mit do?

minantejr Farbtönen in Schwarz und Violett eijfcn^
starken-Eindruck auf mich ausübte (FOUR FEET IN
THE GARDEN, 1995). Es schien mir, als ergebe sich

)0*die figürliche Interpretation des Werkes direkt aus

seiner «abstrakten» Dimension. Das Gemälde liess

den Sinn aufblitzen, ohne dass er sich wirklich fassen

liess. Ich sah natürlich vier Paar nackte Füsse,
tendierte aber dazu, ihre Entstehung auf eine zufällige
Veränderung der Oberfläche zurückzuführen, auf
ein formales Ganzes, das ebensoviel von einem Ror-
schachklecks wip von der Photographie hatte, die
vermutlich als Vorlage diente. Der schwarze Bereich,
in dem sich/ein unbeholfener Kreis abzeichnete,
schien diese Unsicherheit zu bestätigen. Ein Element
jedoch irritierte mich zutiefst, denn es brach diese

lebendige bewegte Wirkung und lenkte den PJick

brüsk auf die Bildebene selbst: Am unteren Bildrand
hatte Hume ein paar nonchalante grüne Striche
hingesetzt, die eine Wiese andeuteten. Ich wagte es zu

jener Zeit nicht, mir einzugestehen, dass dieser
Stilbruch, diese «Geschmacklosigkeit» unbedingt
notwendig war. Heute ist mir klar, dass es Ga^ry Hume
nicht um Bilder als Objekte des Geschmacks oder deri*"u y'

Kultur geht, oder mit Godardvgesprochen, nicht dat^
um des images jus tes, sondern justes des images zu schaff 7 /. ^

fen - als etwas Unvermeidliches und. seltsam Endgül-
tiges.

(Aus dem Französischen von Katharina Bim
'

1)Der Titel dieses Essays (deutsch: Eindeutig etwas)* stamm!

aus dem musikalischen Werk von Gerwald Rockenschatrb und
lehnt sich an den Titel des ersten Ajbums der Gruppe «Oasis»

an: Definitely, May Be. Das Motto (deutsch: Aber was ist denn
^rider Malerei heute so anders und faszinierend?) nimmt Bezug
auf das bekannt^Bild von Richard Han^ilton mit dem Titel JT/SX
WHAT IS JT THAT MAKES TODAY'S HOMÄp SO DIFFERENT, SO

APPEALING (1956), ' V

2) Gerhard Richter im «Interview mitf Rolf Gunther Dienst
1970», in: Hans-Ulrich Obrisl GHrsgi), Gerhard Richter Text, Insel
Verlag, Frankfurt am Main 199S, S. 58.

3) Gerhafd Richter, «Aus einem Brief an Benjamin H. D. Buchloh

23.5.f9/7», ebenda, S. 80.

4) GerhaFd Richter, «Notizen 1986»,\ebend'^i,

5) Benjamin Buchloh, Gerhard Richten^

(Essais), Paris 1993. Vgl. auch die Artikel vorige
Luc J£ang, in: Gerhard Richter, Ed. Dis-Voir, Pari;

\<h: Parkett 35vZ_ürich/New York t'99\ S. 95.

7)/jG®ffoaFddSU4?jft&r, «Hp.tizen 198,6»(ä?^uO;,12
"8) Im Interviewer mit, Ad^ien Danna|t, "^h^V.uxury"

" Wothlag»,*^^sA Ar^riou 183, Sommer
ru TTI ,u AUAÄ!,:_II_ diu /*!.

vol.

9) Ulr-ich Eov6ck, «Artt^reielle Bilder»«^: Ga$ Hume,
Ausstellungskatalog, Kurrsthalle» Bern/ICA Londoß^l^jfe, S. 12-15.
10) «I love the skin surface of et^xty^so mainly I refuse brush
strokes (...)», erklärt Hume im Gespräch mij. Dannatt, a.a._Oc,

S. 97.
y

11) Ebenda,
S

12) Gregor Muir in: no. 51, 1995, S. 38-43,.
%

n

A



Gary Hume



18
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LIONEL BOVIER

Definitely
Something

Just what is it that makes today's painting so different, so appealing?1'

In an interview with Rolf Gunther Dienst, Gerhard
Richter said that his "soft abstract paintings," were no

different from the others [his "photo paintings"], or only

outwardly,2' and a few years later he elaborated: The

proposition of my new paintings is the same as in almost

all of my other paintings: I cannot communicate anything;
there is nothing to communicate; painting can never be the

message; diligence, defiance, madness or other ruses can

never compensate for the lack ofmessage; it neverjust comes

by painting.^ Of course the artist wants to convey a

"picture of the world" but his intention is not to

invent anything, no idea, no composition, no subject matter,

no form—and to engage everything: composition, subject

matter, form, idea, picture.4'
These remarks certainly seem obvious to us today

but they are also central to an understanding of the

path pursued by artists in the second half of the

eighties, who—within the painting idiom itself—began

to re-establish a relationship between work and

LIONEL BOVIER is a free lance art critic and curator who

lives in Geneva

reality—but without explicitly conveying it in the
form of a subjective statement.

Benjamin Buchloh has demonstrated just how
much Richter's proposition was linked to the
development of photography as a medium of recording
the real.5' This, as Dave Hickey notes in his essay
"Richter in Tahiti," certainly has less to do with
dispossession than with a paradoxical confirmation:
Painting changed after the advent of photography, not
because photography usurped its descriptive function, but

because photography prioritized it, thus valorizing the referent

over what it signified,5'

It is Richter's question, What to paint, how to

paint?7' that Gary Hume develops in his series of
DOOR paintings (1988-1992). From all visual
indications, these reflecting lacquer surfaces—which
reproduce the swinging doors of a London hospital in
improbable color variations—seek a motif equivalent
to the constraints of a flat support, and a covering
technique apparently closer to industrial painting
than to craftsmanship. In one sense, the "doors" are
a distant echo ofJasperJohns's "flags," sifted through
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GAR Y HUME, TONY BLA CKB URN,

1993, gloss and matt paint on formica

panel, 76 x 54" / Lack- und Mattfarbe

auf Resopalplatte, 193 x 137 cm.

(PHOTO: JAYJOPLING, LONDON)

a filter of fundamental doubt about modernity, and

recharged with ambiguous content. The path was

wide open, as the artist himself notes,8' for an infinite

series of variations exploiting the undeniable
seduction of such a formulation. In other words, by

replacing the canvas with Formica or aluminum, Gary
Hume reached a skeptical outcome (which, for my
part, I tend to link with the subsequent changes in
his approach); that is, he painted schematized doors
based on an existing model, which could almost be

used as such in reality.
But while one can—as Ulrich Loock does in his

essay "Artificial Pictures"9'—underscore recurrent

visual effects and similarities of method among the
works in the series in question and in his current
works, one must recognize that among them, there
begins to develop the same distance that—to use as

innocent an example as possible—separated Johns
from Wesselman. The affinities that many of Hume's
recent paintings have with the works of Wesselman

are, in fact, too obvious not to be evaluated on a level

more structural than formal, since what Hume
takes from Pop painting is not so much the generalized

flattening of the drawing itself as the combination

of heterogenous pictorial codes. And while
Wesselmann series GREAT AMERICAN NUDES (1961-1973)



Gai y Hume

assembles a fragment from a Matisse composition
with images from the world of media, the collage in
Hume's process becomes superimposition, just as the

pictorial technique proceeds in layers rather than
strokes.10^

VICIOUS (1994) thus shows a silhouette inspired
by the Fascist statues surrounding the Olympic
stadium in Rome, against a floral ground that one hesitates

to attribute to a tapestry from the Arts and
Crafts Movement or to compare with Warhol's Flowers.

Here, different codes are woven together into a

skein from which the fascinating ambiguity of the
work unwinds: There is the code of statuary; that of
the index, the shadow, and the silhouette (which are

significantly linked to the origins of photography); of
decoration and its artistic recycling; and so on. Such

an inventory, of course, intends neither to explain
painting nor to exhaust it. It limits itself to indicating
the composite, combined nature—"computed," rather

than "composed"11'—of the work. One adds very
little, then, by saying that the origin of this painting
lies in its being a collage made by Hume in his

Roman studio, or that he makes regular use of
projected images cut out from magazines or acetates.
For all these operations make way in the end—and
this is one of the most sucessful aspects of these

paintings—for a unique image, strongly individual
and totally ambiguous.

There is one anecdote that to me best reveals

something of Gary Hume's attitude toward painting:
the story of Tony Blackburn, the radio disc jockey
whose name gave title to a 1993 work. Blackburn
became a minor celebrity12' when he used his daily

program as a personal broadcast in an attempt to

bring back his girlfriend after they had broken up. In
this cooptation of a medium in which Blackburn was

contractually bound to work, this reverse use of
media logic in which he appropriated a codified
language to his own strictly private ends, a reversal of
status takes place: The DJ here is no longer an
"entertainer," but, rather, a kind of pirate disturbing the
undifferentiated flow of social messages.

I remember how, after a visit to the artist's studio,
a few months after his exhibition at the Kunsthalle
Berne, I was particularly struck by a large, predominantly

black-and-violet canvas (FOUR FEET IN THE

GARDEN, 1995). The figurative reading of the work
seemed indeed to come directly from its "abstract"
dimension. The painting brought the meaning to the

surface, without freezing it. I clearly saw four pairs of
bare feet, but I could not prevent myself from attributing

them to a kind of surface accident, to a formal
universe owing as much to Rorschach as to the

photograph that had seemingly served as model. No
doubt the black area in which a circle had been

drawn served as confirmation of this ambiguity. One

element, however, continued to irritate me, breaking
the effect of the ebb and flow, and acting as an

abrupt placing of the focus on the picture plane: At
the bottom of the panel, Gary Hume had placed a

few nonchalant strokes of green paint to represent
grass. At that moment I did not dare admit to myself
that this disruption of tone, this "lack of taste," was

necessary. Whereas today it seems quite apparent to

me that for Gary Hume the point is not to make

tasteful or cultured objects, not to make, to quote
Godard, des images justes, mats juste des images—as

something inevitable and singularly definitive.
(Translated from the Punch by Sophie Hawkes)

1) The title of this essa\ is borrowed fiom the musical pioduc-
tions of Gerwald Rockenschaub, and echoes the title of the fust
album by the Bntish gioup "Oasis," Definitely, May Be

The subtitle makes allusion to Richaid Hamilton's famous
collage JUST WHAT IS IT THAT MAKES TODAY S HOME SO DIFFERENT,

SO APPEALING' (1956), the very picture that initiated Bntish Pop
Ai t.

2) Geihaicl Richtei in "Inteiview nut Rolf Gunther Dienst 1970"

in Hans-Ulrich Obi ist (ed Geihaid Richtet Text (Fiankfurt am
Mam Insel, 1993), p 58.

3) Geihaid Richter, "Aus einem Bncl an Benjamin PI D Buch-
loh 23 5 1977" ibid p 80

4) Geihaid Richtet, "Notizen 1986" ibid., p 120

5) Benjamin H D Buchloh, Geihaid Richtet, ex cat. vol II, P.ssays

(Pans 1993) See also the texts of Gertiud Koch and I uc Lang
in Gerhard Richter (Pans Editions Dis Voir, 1993)

6) Dave Hickey, "Richtei m Tahiti" in* Paikett No. 35 (Zurich/
NewYoik Parkett Publishers, 1993), p 87

7) Geihard Richtei, "Notizen 1986," op cit p 120

8) Interview with Adnen Dannatt, "The Luxury of Doing Nothing"

in Flash Art, No. 183 (Summer 1995), pp 97-99
9) In* Gaiy Hume, ex. cat., Kunsthalle Beine and 1CA London,
1995, pp 63-66
10) "I love the skin suiface of enamel, so mainh I ieluse brush
stiokes " Hume declaies in his interview with Dannatt, op cit
p 97

11) Dannatt, ibid
12) Gregoi Mun, Ait + Text, No 51, 1995, pp 38-43.
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