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Raymond Pettibon

HILTON ALS

Untitled
A scientific impossibility but, nevertheless, one
writer's wish: to know the exact physical weight of
those words which comprise the Writer's lexicon,
"favorite" words that express, time and again, what
the Writer means to express as he works within the

God-given parameters or context of the self.

In posing such a wish, one wonders soon after:
What would Raymond Pettibon's words weigh after
being totted up, one by one, and put on the scale

of semantic curiosity? Those Pettibon words that
become sentences which float like some strange yet
familiar anxiety in the mmd-field of his drawings—
what would they weigh? Would the weight be oppressive?

"You are only here because you are a writer" is

one such Pettibon sentence whose sharp gravity one
feels, a gravity that remains quite independent of the

drawing proper even as one realizes, yes, yes, the
words used in this drawing—as in all Pettibon's
work—are part of the distinctly visual narrative he

builds on his surfaces.

Nevertheless, being a writer and, therefore,
consumed by one's relationship to the world and the
self, one feels Pettibon's statement deeply—as deeply

as one understands how the Writer is viewed by

Japanese cognoscenti, par exemple: as a creature who

HILTON ALS is a staff writer for The Neio Yorkei His first

book, The Women, is forthcoming from Farrar Stiauss Sc Giroux

in November 1996

is born to observe, and who is thus the most likely to

disappear from society altogether, given his horror in
the face of human folly, which is often too repetitive
and banal for words.

The great nineteenth-century Brazilian writer
Machado de Assis, author of Epitaph ofa Small Winner,

Don Casmurro, and Philosopher or Dog? wrote novels

comprised of words whose full weight he wanted his

audience to know, and he did this by placing these

words in the smallest chapters possible—chapters
that contained, at times, one or two lines. In Epitaph,

Chapter 66, "Legs," the narrator writes: While I was

thinking about these people, my legs were carrying me

along, street after street, until, to my surprise, I found
myself at the door of the Hotel Pharoux... Blessed legs!

And yet some people treat you with indifference. Pettibon
places his words—which make big thoughts happen
on the page—on the spindly legs of letters, letters
which sometimes have little dribbles of ink on their
edges. Those dribbles are like the spittle of
afterthought, when it becomes clear to the Writer that
words alone do not suffice. (For the "real" visual artist,

images do not suffice, ever.) He does not treat
those legs with indifference, like "some people." We

do not know the scientific properties of Machado de

Assis's words, or the actual physical weight of
Pettibon's words, either; but each are grave and
adult and grand, like lines of thought that do not
give up.
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Raymond Peltihon

HILTON ALS

Ohne Titel
Es ist ein von der Wissenschaft nicht zu erfüllender,
von Schreibenden jedoch gern gehegter Wunsch,
das exakte physikalische Gewicht der Wörter zu

kennen, die ihren Wortschatz ausmachen, das Gewicht
der «Lieblingswörter», die immer wieder von neuem
ausdrücken, was der Schreibende sagen will bei
seiner Arbeit innerhalb gottgegebener Parameter bzw.

aus dem spezifischen Kontext seines Ich heraus.

Angesichts dieses Wunsches mag man sich fragen,
was wohl Raymond Pettibons Worte wiegen würden,
legte man sie alle zusammen, eines nach dem anderen,

auf die Waage der Bedeutungsschwere. Diese

Pettibon-Wörter, die zu Sätzen geraten, welche wie
eine merkwürdige und doch vertraute Beunruhigung

durch den geistigen Raum seiner Zeichnungen
wabern - wie schwer wären sie? Wäre ihr Gewicht
erdrückend? «Du bist nur da, weil Du schreibst», ist

so ein Pettibon-Satz, dessen Schwere man deutlich
spürt. Es ist eine von der eigentlichen Zeichnung völlig

unabhängige Schwere, obwohl man ganz klar
wahrnimmt, dass die Wörter, die in dieser Zeichnung
- und überall in seinem Werk - verwendet werden,
Teil des eindeutig visuellen Erzählgeflechts sind, das

Pettibon auf seinen Blättern entwickelt.
Und doch, wenn man selbst schreibt und deshalb

in sein Verhältnis zur Welt und zum eigenen Ich
verstrickt ist, trifft einen Pettibons Aussage tief -
vielleicht ähnlich tief wie das Bild der japanischen
Weisen vom Dichter als einer zum Beobachten
bestimmten Kreatur, die sich gerade deshalb meist

völlig aus der Gesellschaft zurückziehen wird,
entsetzt über das verrückte Gehabe der Menschen, oft

HILTON ALS schreibt als festangestellter Mitarbeiter für
The Neiu Yorker. Sein erstes Buch, The Women, erscheint im

November 1996 bei Farrar Strauss 8c Giroux.

so banal und ewig gleich, dass es in Worten kaum zu
fassen ist.

Der grosse brasilianische Dichter des neunzehnten

Jahrhunderts, Machado de Assis, Autor von
Epitaph of a Small Winner, Dom Casmurro, und Philosopher

or Dog?, schrieb Romane mit Worten, deren volles
Gewicht er seinem Publikum vermitteln und zumuten

wollte. Er tat dies, indem er diese Worte in
möglichst kurzen Kapiteln unterbrachte, Kapitel, die
manchmal nur ein oder zwei Zeilen umfassten. In
Epitaph, Kapitel 66, «Füsse», sagt der Erzähler: Während

ich über diese Leute nachdachte, trugen mich meine

Eüsse weiter, von einer Strasse in die andere, bis ich zu
meiner Überraschung beim Eingang des Hotel Pharoux

angelangt war... Ihr wunderbaren Füsse! Und doch schenken

Euch manche Leute keinerlei BeachtungPettibon
stellt seine Worte - die auf dem jeweiligen Blatt
entscheidende Gedanken auslösen - auf die wackligen
Füsse von Buchstaben, die manchmal an den Enden
in kleine Tintenfäden ausfransen. Es sind dies gleichsam

Zitterspuren eines gedanklichen Zögerns, als

realisierte der Schreibende, dass Worte allein nicht
zu bestehen vermögen (wie für den «eigentlichen»
visuellen Künstler die Bilder allein nie zu bestehen

vermögen). Pettibon schenkt diesen Füssen, anders
als «manche Leute», aber sehr wohl Beachtung. Zwar
kennen wir weder die naturwissenschaftlichen Daten
der Wörter von Machado de Assis noch das physische
Gewicht der Wörter Pettibons, aber alle beide haben
sie Gewicht, Reife und Grösse, und sie gleichen
Gedankensträngen, die weder abreissen noch
nachgeben. (Übersetzung: Susanne Schmidt)

1) Von den genannten Werken ist zur Zeit lediglich Dom Gas-

murro in deutscher Ubersetzung greifbar (Bibliothek Suhr-

kamp). Das Zitat aus Epitaph wurde von der Redaktion aus dem

Englischen übersetzt.
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