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Rachel While) end

About the HOUSE
SIMON WATNEY

PROLOGUE

"The concept is interesting—the idea of
somethingfrom the inside out. "

Jim Dann, local resident, quoted
by Ulla Kloster, "If this is art then I'm
Leonardo da Vinci," East London

Advertiser, 4 November, 1993, p 15

"As far as I'm concerned, any of the

'thousands of towns and cities across

Europe' that Mr. Neilson feels would love

to have HOUSE are welcome to it. "

Counselor Eric Flanders, Chair, Bow

Parks Board, letter, The Independent,

17 November, 1993, n p.

"A strange and fantastical object which

also amounts to one of the most extraordinary

public sculptures created by an

English artist this century. "

Andrew Graham-Dixon, art critic,
"This is the house that Rachel built,"
The Independent, London, 2 November,

1993, p. 25.

"They make way for the Queen Elizabeth

Gate, a tmselly kitsch embarrassment

nailed forever into the heart ofLondon,

but see HOUSE destroyed without a

blink, righteously declaring, if asked, that

green spaces must be saved from artistic

defilement."

Hugo Young, journalist, "Politicians
who give no room to art,"
The Guardian, London, 25 November,

1993, p. 24.

"It angered me that Mr. Graham-Dixon's

patronising tone made the assumption

that the meaning attached to the sculpture

was lost on these east Londoners. Why

should they give a monkey's about a two-

storey block of concrete just because of its

'merits' as a piece of modern art? "

Richard Jackman, letter, The Independent,

14January, 1994, p. 16.

"It's an amazing piece; a real at hievement

The whole house could've fallen

apart. Concrete is warm and can explode.

It's a great feat of engineering. "

Al Maltby, builder, "Opinions,"
Independent on Sunday, London,
31 October, 1993, n.p.

"A surreal whimsy that glows thin

with repetition and meagie with increasing
scale."

Brian Sewell, art critic, "Ballyhoo and

the glittering Prize," Evening Standard,

London, 4 November, 1993, p. 29.

"The hunger to erase HOUSE so quickly

masks an insecurity about the potential

for art to communicate in ways which are

unheralded and unpredictable."

James Lingwood, art critic/curator,
"Oui house is a very nice house," The

Times, London, 27 November, 1993, n p.

"In Bow, neighbours of the ghost house

only want to see the bach of it—so to speak.

Mrs. Gulsun Bodur, from across the road,

described it as 'a pain.' She wants, she

adds, 'to get rid of it.'"
Dalya Alberge, journalist, "HOUSE of
ghostly memory," The Independent,

London, 26 October, 1993, n.p.
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Grove Road early 1980s / Grove Road in den frühen 80erJahren. (PHOTO: ARTARCEL)

Much of the success of Rachel Whiteread's extraordinary

HOUSE resides in its effective resistance of any
single, fixed, dominant meaning, or single cluster of
meanings. For HOUSE continues to function as a

kind of prism which reflects back to us whatever we

bring to it, filtered through its own site-specific field
of cultural and historical associations. Thus, by subject

and technique, HOUSE brings together and

aligns questions of house-construction and of housing;

our deep ambivalence about domesticity and

"family values"; parenting; the relation of the "public"

to the "private"; the effects of World War II in
British popular memory; the relationship between

art criticism and commercial journalism; notions of
"neighbourhood"; and so on. Physically demolished,
HOUSE remains nonetheless located at a complex
intersection between different and frequently
conflicting sets of collective memories (and forget-
tings)—about the gulf between the ideal, imaginary
worlds of "childhood" and "home," and our actual
remembered (and forgotten) childhoods and
homes. And much more besides.

One powerful strand of British public discourse on
HOUSE insisted predictably enough—"If this is art
then I'm Leonardo da Vinci.Thus tabloid and other

journalists laboured mightily to demonstrate that
HOUSE was not locally popular in London's East

End, in tandem with the political claims to "public

SIMON WAT NEY is a London-based writer and critic.

opinion" mobilised by some (but not all) elected
local government officials. Yet as one group of
eighteen local Bow residents explained in a letter to
The Independent:

"Nobody knows exactly what the balance of local feeling is

towards HOUSE at this juncture. Opinion is divided in
Bow as it is nationally response to the work's challenging

presence is strong, and its power and validity are hotly
debated. "2-)

Such an alignment of the local to the national is

important, for HOUSE draws at least as much upon a

national history and iconography of terraced housing

as it does on the named streets of the East End of
London. Commenting on the Turner Prize awarded

to Whiteread last year, newspaper art critic Andrew
Graham-Dixon argued that the Prize has a useful
function insofar as it:
"Focuses attention on how almost primevally backward,
hoiu dull, how embarrassingly narrow-minded and ill-
informed most discussion of contemporary art in this country

remains. "3>

Writing the day after HOUSE'S demolition, Graham-
Dixon described the baffled response of non-British
journalists to "the destruction of a major work by a

nationally honoured artist":
"But perhaps they are unaware that there is a venerable

history of this sort of thing in England, an old tradition of
iconoclasm that stretches bach to the days of the Reformation,

when religious zealots systematically destroyed the

sculpture and painting of the Middle Ages. And perhaps
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RACHEL WHITEHEAD, HOUSE,

Grove Road, London, October 1993-January 1994.

{PHOTO: JOHN DA VIES)

the ivreck that was HOUSE itself amounts to a monument of
a peculiarly English kind: a monument to an abiding and

virtually fanatical distrust of visual art rooted deep within
the British psyche. "4>

Unfortunately such a simple explanation cannot
account for how Britain managed to produce a complex

cultural heritage in the first place, prior to the

Reformation, let alone how HOUSE itself came into
being, commissioned by the London-based agency,
the Artangel Trust, and realised with the assistance

of Tarmac Structural Repairs, Beck's Brewery, the
Arts Council of Great Britain, the London Arts
Board, and The Henry Moore Foundation. Paradox¬

ically, it is as difficult to imagine HOUSE being originally

constructed in any other comparable European
city as it is to imagine its destruction elsewhere in
Europe.

Perhaps not enough attention has been paid to
the inside-outness of HOUSE. If they could open, its

concrete doors would swing outwards, not inwards,

releasing us from our confinement, while simultaneously

giving us access from the outside where we
stand. While the volumes of the rooms that constitute

HOUSE are physically clear, they are psychologically

impossible. HOUSE places us in two places at

once, in two dimensions—inside and outside. We
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gaze at its exterior, composed of interior walls,

trapped forever outside and inside. HOUSE is an
ensemble of rooms, a physical impress of their
volume; thus it also carries with it a sense of privacy
exposed, of intimate domestic life suddenly open to
the world. HOUSE has no secrets. Always we are on
the outside, locked out, rejected, shown the door.

Always we are also locked inside, unable to escape,
cut off, alone. It is this physical and psychic conflation

of our senses of inside and outside that is the

sculptural ground of HOUSE, its fundamentally
uninhabitable character. HOUSE makes no comment
whatsoever. The "excessive" responses it has stimulated

only serve to demonstrate the power of the
themes of ambivalence and conflict with which it
engages. Not least of these was its devastating alone-

ness, signified in only too crumblingly material
concrete—like any other bunker; and finally in its

absence, its own removal into the wider conflicting
field of popular memory.

The discourse of vandalism surrounding the
HOUSE project, while interesting, was largely predictable,

as previously conflicting lobbies sought to
"claim" it—either as "masterpiece," or as "eyesore/
spoof." The "HOUSE affair" teaches us many things,
not least the inadequacy of political claims concerning

the supposed value of works of art according to

Rachel While-read

their "accessibility" or their supposed "elitism." A

minority is not necessarily an elite. Nor is "accessibility"

an intrinsic universal aesthetic value. HOUSE

continues to engage the spectator with powerful feelings

of both exclusion and entrapment. Taken in the

context of all that houses may signify, from longing
for past happiness to panic-memories of childhood
hell, from questions of homelessness to the "conservation"

of houses as museums, HOUSE could not
have been uncontroversial. Its triumph as a work of
art, however, lies not in the index of attendant
controversy, but in the confident eloquence of its refusal

to take sides.

I would like to thank James Lingwood and the staff of the Artan-
gel Trust, London, for providing me with access to press cuttings
concerning HOUSE.

1) Ulla Kloster, "If this is art then I'm Leonardo da Vinci," East

London Advertiser, 4 November, 1993, p. 15.

2) Nigel Glendinning et. al., The Independent, London, 20

November, 1993, n.p.
3) Andrew Graham-Dixon, "I don't know much about art, but
I know what I hate," The Independent, London, 24 November,
1993, p. 26.

4) Andrew Graham-Dixon, "Artless earthmover finally brings
'House' down," The Independent, London, 12 January, 1994, n.p.

Construction, Greece, 1993 /
Baukonstruktion, Griechenland.

Liverpool Street, London, 1990.

Hackney, East London, 1991.

Hackney, East London, 1990.
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Über HOUSE
SIMON WATNEY

PROLOG

«Die Idee ist interessant -
etwas von innen nach aussen Gekehltes »

(im Dann, Anwohnei, zitieit nach Ulla

klostei, «If this is ait then I 111 I conaido da

Vinci», hast London Adveitisei, 4 Novembei

199S, S 15

«Für das Queen Elizabeth Gate,

einen aufgemotzten, peinlichen Kitsch,

dei sich fur immer ms Heiz von London

bohlt, machen sie Platz, aber HOUSE

lassen sie ohne mil der Wanpei zu zucken

zerstören und erklären selbstgerecht auf
Anfrage auch noch, dass man Grünflächen

vor künstlerischer Veischandelung

bewahren muss »

Hugo Young Join nahst, «Politicians who

give no loom to art», I he Guardian, London,

25 November 1993, S 24

«Es aigert mich, dass Mr Graham-Dixon

mit seinem gonneihaften Ton so tut,

als seien die Ost-Londoner zu blod, die

Bedeutung der Skulptur zu verstehen

Warum sollen sie sich um einen zweistockigen

Betonklotz scheren, bloss weil es sich

angeblich um moderne Kunst handelt

Richaid Jackman, Buef, The Independent,

14 Januai 1994 S lb

«Es ist ein erstaunluhes Stuck,

eine richtige Errungenschaft Das

ganze Haus hatte auseinanderfalten

können Beton ist warm und

kann bersten Es ist eine technische

Meisterleislung »

AI Maltbs, Baumeistet, «Opinions»,

Independent on Sunday, London, 31 Oktober

1993, o S

«Ein ebenso seltsames wie phantastisches

Objekt, das sich als eine der ausser-

gewohnlichslen öffentlichen Skulpturen

erweist, die in diesemJahrhundert

von englischen Kunstlern geschaffen

wurden »

Ancliew Giaham-Dixon, Kunstkntikei,

«This is the house that Rachel built»,

The Independent, London, 2 Novembei

1993, S 25

«Wenn es nach mir gehl, können die

• Tausende von Städten und Orten in ganz

Europa>, von denen Mr Neilson meint,

dass sie HOUSE gern bei sich sahen,

es gern haben »

Ratsmitglied Eue Flanders, Voisitzendei

des Bow Parks Boaid Buef, The Independent,

17 Nosember 1993, o S

«Eine sur reale Absonderlichkeit, die durch

die Wiederholung an Substanz verliert und

mit wachsender Grosse eher weniger wird »

Buan Sewell, kunstkntikei, «Ballshoo

and the glitteting Pilze», Evening Standard,

1 ondon, 4 November 1993, S 29

«Hinter dem Drang, HOUSE so schnell

abzureissen, verbirgt sich eine Unsicherheit,

ausgelost durch die Möglichkeit
der Kunst, auf ungewohnten und
unvorhersehbaren Wegen zu kommunizieren »

James Lmgssood, Kunstkritiker/Kurator,

«Otu house is a \erv nice house», The Times,

London, 27 November 1993, o S

«In Bow sahen die Nachbarn

das Geisterhaus am liebsten von hinten -
sozusagen Mrs Crulsun Bodur,

die auf der anderen Strassenseite wohnt,

nennt es <eine QuciL Und sie mochte,

sagt sie, <es loswetden>.»

Dalva Albeige, Journalistin, «HOUSE of

ghostly memoiv», The Independent, London,

26 Oktober 1993, o S
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HOUSE, in pi ogress / wählend dei Aibeil.

HOUSE, in conshuction / im Ban,1993.

Der Erfolg von Rachel Whitereads aussergewöhn-
lichem HOUSE beruht zum grössten Teil darauf, dass

sich das Stück jedweder ausschliesslichen, festgelegten,

dominanten Bedeutung bzw. einer bestimmten

Interpretation verweigert, denn es funktioniert wie

eine Art Prisma, das uns widerspiegelt, was immer
wir an Bedeutung hineinlegen, gefiltert durch seine

eigene Situationsspezifik der kulturellen und historischen

Assoziationen. So wirft HOUSE in Thema und
Technik Fragen zum Hausbau und zum Wohnen an
sich auf; es verweist auf unsere tiefe Ambivalenz

gegenüber Häuslichkeit und «familiären Werten»;
auf Elternschaft; auf die Beziehung zwischen
«Öffentlichem» und «Privatem»; auf die Spuren des

Zweiten Weltkriegs im Gedächtnis der britischen
Öffentlichkeit; auf die Beziehung zwischen Kunstkritik

und kommerziellem Journalismus; auf
Vorstellungen von «Nachbarschaft» und so weiter. Auch

wenn HOUSE inzwischen physisch nicht mehr
existiert, markiert es doch weiterhin eine komplexe
Uberschneidung unterschiedlicher und häufig
widersprüchlicher Ebenen von kollektivem Gedächtnis

(und Vergessen) - jene Kluft zwischen den

idealimaginären Welten von «Kindheit» und «Zuhause»

einerseits und jener Kindheit, jenem Zuhause, wie

wir es tatsächlich erinnern (und vergessen haben)
andererseits. Und noch viel mehr.

Wie nicht anders zu erwarten, machte sich eine
Fraktion im Diskurs der britischen Öffentlichkeit
besonders laut bemerkbar: «Wenn das Kunst ist, bin
ich Leonardo da Vinci.»1' Die Boulevardpresse und

SIMON WATNEY lebt als Autor und Kritiker in London.

andere Journalisten gaben sich also alle Mühe, zu

zeigen, dass HOUSE im Londoner East End vollkommen

unpopulär war, in schöner Eintracht übrigens
mit dem politischen Ruf nach «Volkes Stimme», den

einige örtliche Regierungsbeamte (allerdings nicht
alle) erhoben. Immerhin erklärte aber auch eine

Gruppe von 18 Bow-Anwohnern in einem Brief an
The Independent:
«Niemand weiss genau, tuie die Stimmung gegenüber

HOUSE im Moment eigentlich luirklich ist. Die Meinungen
sind geteilt, in Bow ebenso wie im ganzen Land die

Reaktion auf die provokante Präsenz der Arbeit ist stark,

seine Ausstrahlungskraft und sein Wert sind heiss

umstritten.»2>

Diese Verknüpfung von Lokalem und Nationalem ist

insofern wichtig, als HOUSE mit der nationalen
Geschichte und Ikonographie von Reihenhäusern
mindestens ebensoviel zu tun hat wie mit den
betreffenden Strassen des Londoner East Ends. In seinem
Kommentar zur Turner-Preis-Verleihung an White-
read im letzten Jahr meint der Zeitungs-Kunstkri-
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Hackney, East London, 1990.

Caipenlei's Road, East London, 1989.

(PHOTOS: RACHEL WHITEREAD)

RACHEL WHITEREAD, HOUSE,

Giove Road, London, 1993

(Vorderansicht / fiont viexu).

(PHOTO SUSAN ORMEROD)

tiker Andrew Graham-Dixon, dass der Preis insofern
eine nützliche Funktion hat, als er:
«Ein Licht daraufwirft, wie schon fast steinzeitlich

zurückgeblieben, wie stumpfsinnig, wie unglaublich engstirnig
und uninformiert die Diskussion über zeitgenössische

Kunst in diesem Land sich zeigt.»3'

Am Tag nach der Zerstörung von HOUSE beschrieb
Graham-Dixon das ungläubige Staunen ausländischer

Journalisten über «die Zerstörung eines wichtigen

Werks von einer im Lande hochangesehenen
Künstlerin»:
«Aber vielleicht ist ihnen nicht klar, dass England in dieser

Hinsicht bereits auf eine beachtliche Geschichte zurückblickt,

auf eine alte Tradition des Ikonoklasmus, die bis in
die Tage der Reformation zurückreicht, als religiöse

Eiferer systematisch die Skulptur und Bildhauerei des

Mittelalters zerstörten. Und vielleicht stellt der Trümmerhaufen,

der von HOUSE übrigblieb, selbst ein Monument
der besonderen englischen Art dar: ein Monument des

anhaltenden und im Grunde fanatischen Argwohns

gegenüber der bildenden Kunst, der tief in der britischen

Psyche wurzelt.»4'

Ganz so einfach lässt sich leider nicht erklären, wie

Grossbritannien überhaupt vor der Reformation ein
so umfangreiches kulturelles Erbe zustande brachte,

ganz zu schweigen davon, wie HOUSE - im Auftrag
der Londoner Agentur Artangel Trust - entstehen
und realisiert werden konnte mit Hilfe der Tarmac
Structural Repairs, der Beck's-Brauerei, des Arts
Council of Great Britain, des London Arts Board und
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der Henry Moore Foundation. Paradoxerweise lässt

sich die Errichtung von HOUSE in irgendeiner anderen

vergleichbaren europäischen Stadt ebensowenig
vorstellen wie dessen Zerstörung andernorts in
Europa.

Vielleicht ist der Umkehrung von Innen und Aussen

bei HOUSE nicht genügend Aufmerksamkeit
geschenkt worden. Wenn sich die Betontüren öffnen
liessen, würden sie nach aussen schwingen, nicht
nach innen, und uns aus unserer Eingeschränktheit
erlösen, während wir zugleich von unserem aussen

gelegenen Standpunkt ins Innere gelangten. Im
physischen Sinne ist das Volumen der Räume von
HOUSE klar, im psychologischen Sinn jedoch
unmöglich. Das Stück versetzt uns an zwei Orte gleichzeitig,

in zwei Dimensionen - nach innen und nach

aussen. Unser Blick fällt auf die Aussenseite, die sich

aus Innenwänden zusammensetzt, und bleibt so

ständig im Innen und Aussen verhaftet. HOUSE ist

ein Ensemble aus Räumen, ein physischer Abdruck
ihres Inhalts; und darin liegt etwas von exponierter
Privatheit, von intimem häuslichem Leben, das der
Welt plötzlich zugänglich wird. HOUSE hat keine
Geheimnisse. Immer sind wir draussen, ausgesperrt,
zurückgewiesen, der Tür verwiesen. Und immer sind
wir auch im Inneren eingeschlossen, unfähig zu

entkommen, abgeschnitten, allein. Eben diese
physische und psychische Verschmelzung von Innen
und Aussen macht das skulpturale Fundament
von HOUSE aus, seinen letztlich uneinnehmbaren
Charakter. Nichtsdestoweniger gibt HOUSE selbst

keine Deutung von irgend etwas. Die «übertriebenen»

Reaktionen, die es auslöste, zeigen nur die
Wucht der Ambivalenz und der Konflikte, um die
es hier geht. Dazu gehörte nicht zuletzt die verheerende

Vereinzelung, die auch in dem bröckeligen
Beton zum Ausdruck kam - wie bei irgendeinem
herumstehenden alten Bunker. Und jetzt, da das Objekt
nicht mehr da ist, geht es in seiner Absenz ins
erweiterte Konfliktfeld des öffentlichen Gedächtnisses
ein.

Die Art von Diskurs, mit der sich die Leute über
das HOUSE-Projekt hermachten, ist zwar interessant,
war aber weitgehend vorhersehbar, da die streitenden

Parteien es schon im Vorfeld entweder zum
«Meisterwerk» «kürten» oder zum «Schandfleck»

bzw. «Schwindel» erklärten. Die «HOUSE-Affäre»

lehrt uns manches, nicht zuletzt, wie unangemessen
es ist, wenn die Politik den angeblichen Wert eines

Kunstwerks nach seiner «leichten Verständlichkeit»
bzw. seinem angeblich «elitären Charakter» bemisst.

Eine Minderheit ist nicht unbedingt eine Elite. Und
«leichte Verständlichkeit» ist kein universal-ästhetischer

Wert. HOUSE verwickelt den Betrachter auch
weiterhin in starke Gefühle sowohl der Ausgeschlossenheit

als auch des Gefangenseins. Wenn man das

Stück im Kontext all dessen sieht, wofür Häuser
stehen, von der Sehnsucht nach vergangenem Glück
bis zu angstbesetzten Erinnerungen an die Hölle der
Kindheit, von Problemen der Obdachlosigkeit bis

zur «Konservierung» von Häusern als Museen, dann
musste es einfach Kontroversen auslösen. Sein

Triumph als Kunstwerk aber liegt nicht in der Zahl
der provozierten Konflikte, sondern in der selbst-

bewussten Rhetorik seiner Weigerung, sich auf
irgendeine Seite zu schlagen. (Übersetzung: Nansen)

Ich clanke James Lingwood und den Mitarbeitern von Artangel
Trust, London, für die Zurverfügungstellung der Presseartikel
über HOUSE.

1) Ulla Kloster, «If this is art then I'm Leonardo cla Vinci», East

London Advertiser, 4. November 1993, S. 15.

2) Nigel Glendinning et. ah, The Independent, London, 20.

November 1993, o. S.

3) Andrew Graham-Dixon, «I don't know much about art, but I
know what I hate», The Independent, London, 24. November
1993, S. 26.

4) Andrew Graham-Dixon, «Artless earthmover finally brings
«House» down», The Independent, London, 12. Januar 1994.
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