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Rachel Whiteread

About

PROLOGUE

“The concept is interesting—the idea of
something from the inside out.”

Jim Dann, local resident, quoted

by Ulla Kloster, “If this is art then I'm
Leonardo da Vinci,” East London
Advertiser, 4 November, 1993, p. 15.

“They make way for the Queen Elizabeth
Gate, a tinselly kitsch embarrassment
nailed forever into the heart of London,
but see HOUSE destroyed without a
blink, righteously declaring, if asked, that
green spaces must be saved from artistic
defilement.”

Hugo Young, journalist, “Politicians
who give no room to art,”

The Guardian, London, 25 November,
1995 Soss2eds

“A surreal whimsy that grows thin

with repetition and meagre with increasing
scale.”

Brian Sewell, art critic, “Ballyhoo and

the glittering Prize,” Evening Standard,
London, 4 November, 1993, p. 29.
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“As far as I'm concerned, any of the
‘thousands of towns and cities across
Euwrope’ that Mr. Neilson feels would love
to have HOUSE are welcome to it.”
Counselor Eric Flanders, Chair, Bow
Parks Board, letter, The Independent,
17 November, 1993, n.p.

“It angered me that Mr. Graham-Dixon’s
patronising tone made the assumption
that the meaning attached to the sculpture
was lost on these east Londoners. Why
should they give a monkey’s about a two-
storey block of concrete just because of its
‘merits’ as a piece of modern art?”
Richard Jackman, letter, The Indepen-
dent, 14 January, 1994, p. 16.

“The hunger to erase HOUSE so quickly
masks an insecurity about the potential
Jor art to communicate in ways which are
unheralded and unpredictable.”

James Lingwood, art critic/curator,

“Our house is a very nice house,” The

Times, London, 27 November, 1993, n.p.
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“A strange and fantastical object which
also amounts to one of the most extraor-
dinary public sculptures created by an
English artist this century.”

Andrew Graham-Dixon, art critic,
“This is the house that Rachel built,”
The Independent, London, 2 November,

1993, p. 25.

“It’s an amazing piece; a real achievement
(...) The whole house could’ve fallen
apart. Concrete is warm and can explode.
It’s a great feat of engineering.”

Al Maltby, builder, “Opinions,”
Independent on Sunday, London,

31 October, 1993, n.p.

“In Bow, neighbours of the ghost house
only want to see the back of it—so to speak.
Myrs. Gulsun Boduy;, from across the road,
described it as ‘a pain.’ She wants, she
adds, ‘to get rid of it.””

Dalya Alberge, journalist, “HOUSE of
ghostly memory,” The Independent,
London, 26 October, 1993, n.p.
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Grove Road early 1980s / Grove Road in den friithen 80er Jahren. (PHOTO: ARTANGEL)

Much of the success of Rachel Whiteread’s extraordi-
nary HOUSE resides in its effective resistance of any
single, fixed, dominant meaning, or single cluster of
meanings. For HOUSE continues to function as a
kind of prism which reflects back to us whatever we
bring to it, filtered through its own site-specific field
of cultural and historical associations. Thus, by sub-
ject and technique, HOUSE brings together and
aligns questions of house-construction and of hous-
ing; our deep ambivalence about domesticity and
“family values”; parenting; the relation of the “pub-
lic” to the “private”; the effects of World War II in
British popular memory; the relationship between
art criticism and commercial journalism; notions of
“neighbourhood”; and so on. Physically demolished,
HOUSE remains nonetheless located at a complex
intersection between different and frequently con-
flicting sets of collective memories (and forget-
tings)—about the gulf between the ideal, imaginary
worlds of “childhood” and “home,” and our actual
remembered (and forgotten) childhoods and
homes. And much more besides.

One powerful strand of British public discourse on
HOUSE insisted predictably enough—*"If this is art
then I'm Leonardo da Vinci.”! Thus tabloid and oth-
er journalists laboured mightily to demonstrate that
HOUSE was not locally popular in London’s East
End, in tandem with the political claims to “public

SIMON WATNEY isalondon-based writer and critic.

105

opinion” mobilised by some (but not all) elected
local government officials. Yet as one group of
eighteen local Bow residents explained in a letter to
The Independent:

“Nobody knows exactly what the balance of local feeling is
towards HOUSE at this juncture. Opinion is divided in
Bow as it is nationally (...) response to the work’s challeng-
ing presence is strong, and its power and validity are hotly
debated.”?

Such an alignment of the local to the national is
important, for HOUSE draws at least as much upon a
national history and iconography of terraced hous-
ing as it does on the named streets of the East End of
London. Commenting on the Turner Prize awarded
to Whiteread last year, newspaper art critic Andrew
Graham-Dixon argued that the Prize has a useful
function insofar as it:

“Focuses attention on how almost primevally backward,
how dull, how embarrassingly narrow-minded and ill-
informed most discussion of contemporary art in this coun-
try remains.””)

Writing the day after HOUSE’s demolition, Graham-
Dixon described the baffled response of non-British
journalists to “the destruction of a major work by a
nationally honoured artist™

“But perhaps they are unaware that there is a venerable his-
tory of this sort of thing in England, an old tradition of
iconoclasm that stretches back to the days of the Reforma-
tion, when religious zealots (...) systematically destroyed the
sculpture and painting of the Middle Ages. And perhaps
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RACHEL WHITEREAD, HOUSE,
Grove Road, London, October 1993—January 1994.

(PHOTO: JOHN DAVIES)

the wreck that was HOUSE itself amounts to a monument of
a peculiarly English kind: a monument to an abiding and
virtually fanatical distrust of visual art rooted deep within
the British psyche.”?)

Unfortunately such a simple explanation cannot
account for how Britain managed to produce a com-
plex cultural heritage in the first place, prior to the
Reformation, let alone how HOUSE itself came into
being, commissioned by the London-based agency,
the Artangel Trust, and realised with the assistance
of Tarmac Structural Repairs, Beck’s Brewery, the
Arts Council of Great Britain, the London Arts
Board, and The Henry Moore Foundation. Paradox-
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ically, it is as difficult to imagine HOUSE being origi-
nally constructed in any other comparable European
city as it is to imagine its destruction elsewhere in
Europe.

Perhaps not enough attention has been paid to
the inside-outness of HOUSE. If they could open, its
concrete doors would swing outwards, not inwards,
releasing us from our confinement, while simulta-
neously giving us access from the outside where we
stand. While the volumes of the rooms that consti-
tute HOUSE are physically clear, they are psychologi-
cally impossible. HOUSE places us in two places at
once, in two dimensions—inside and outside. We



gaze at its exterior, composed of interior walls,
trapped forever outside and inside. HOUSE is an
ensemble of rooms, a physical impress of their vol-
ume; thus it also carries with it a sense of privacy
exposed, of intimate domestic life suddenly open to
the world. HOUSE has no secrets. Always we are on
the outside, locked out, rejected, shown the door.
Always we are also locked inside, unable to escape,
cut off, alone. It is this physical and psychic confla-
tion of our senses of inside and outside that is the
sculptural ground of HOUSE, its fundamentally un-
inhabitable character. HOUSE makes no comment
whatsoever. The “excessive” responses it has stimu-
lated only serve to demonstrate the power of the
themes of ambivalence and conflict with which it
engages. Not least of these was its devastating alone-
ness, signified in only too crumblingly material
concrete—like any other bunker; and finally in its
absence, its own removal into the wider conflicting
field of popular memory.

The discourse of vandalism surrounding the
HOUSE project, while interesting, was largely predict-
able, as previously conflicting lobbies sought to
“claim” it—either as “masterpiece,” or as “eyesore/
spoof.” The “HOUSE affair” teaches us many things,
not least the inadequacy of political claims concern-
ing the supposed value of works of art according to

Construction, Greece, 1993 /

Baukonstruktion, Griechenland.

Liverpool Street, London, 1990.

Hackney, East London, 1991.

Hackney, East London, 1990.
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their “accessibility” or their supposed “elitism.” A
minority is not necessarily an elite. Nor is “accessi-
bility” an intrinsic universal aesthetic value. HOUSE
continues to engage the spectator with powerful feel-
ings of both exclusion and entrapment. Taken in the
context of all that houses may signify, from longing
for past happiness to panic-memories of childhood
hell, from questions of homelessness to the “conser-
vation” of houses as museums, HOUSE could not
have been uncontroversial. Its triumph as a work of
art, however, lies not in the index of attendant con-
troversy, but in the confident eloquence of its refusal
to take sides.

I would like to thank James Lingwood and the staff of the Artan-
gel Trust, London, for providing me with access to press cuttings
concerning HOUSE.

1) Ulla Kloster, “If this is art then I'm Leonardo da Vinci,” East
London Advertiser, 4 November, 1993, p. 15.

2) Nigel Glendinning et. al., The Independent, London, 20 No-
vember, 1993, n.p.

3) Andrew Graham-Dixon, “I don’t know much about art, but
I know what I hate,” The Independent, London, 24 November,
19937 P 26:

4) Andrew Graham-Dixon, “Artless earthmover finally brings
‘House’ down,” The Independent, London, 12 January, 1994, n.p.
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Tber HOUSE

PROLOG

«Die Idee ist interessant —

etwas von innen nach aussen Gekehrtes.»
Jim Dann, Anwohner, zitiert nach Ulla
Kloster, «If this is art then I'm Leonardo da
Vinci», East London Advertiser, 4. November

1995, S. 1b.

«liir das Queen Elizabeth Gate,

einen aufgemotzten, peinlichen Kitsch,
der sich fiir timmer ins Herz von London
bohrt, machen sie Platz; aber HOUSE
lassen sie ohne mit der Wimper zu zucken
zerstoren und erkldren selbstgerecht auf
Anfrage auch noch, dass man Grinflichen
vor kiinstlerischer Verschandelung
bewahren muss.»

Hugo Young, Journalist, «Politicians who
give no room to art», The Guardian, Lon-

don, 25. November 1993, S. 24.

«Eine surreale Absonderlichkeit, die durch

die Wiederholung an Substanz verliert und
mit wachsender Grisse eher weniger wird. »
Brian Sewell, Kunstkritiker, «Ballyhoo

and the glittering Prize», Evening Standard,

London, 4. November 1993, S. 29.
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«lis dargert mich, dass Mr. Graham-Dixon
mit seinem gonnerhaften Ton so tut,

als seien die Ost-Londoner zu blod, die
Bedeutung der Skulptur zu verstehen.
Warum sollen sie sich um einen zweistocki-
gen Betonklotz scheren, bloss weil es sich
angeblich wm moderne Kunst handelt?»
Richard Jackman, Brief, The Independent,
14. Januar 1994, S. 16.

«Es

eine richtige Errungenschaft (...) Das

ist ein erstaunliches Stiick,

ganze Haus hdite auseinanderfallen
komnen. Beton ist warm und

kann bersten. Es ist eine technische
Meisterleistung. »

Al Maltby, Baumeister, «Opinions»,
Independent on Sunday, London, 31. Oktober
1993, o. S.

«Hinter dem Drang, HOUSE so schnell
abzureissen, verbirgt sich eine Unsicherheit,
ausgelost durch die Moglichkeit

der Kunst, auf ungewohnten und unvor-
hersehbaren Wegen zu kommunizieren. »
James Lingwood, Kunstkritiker/Kurator,
«Our house is a very nice house», The Times,

London, 27. November 1993, o. S.

108

«kin ebenso seltsames wie phantastisches
Objekt, das sich als eine der ausser-
gewohnlichsten offentlichen Skulpturen
erweist, die in diesem Jahrhundert

von englischen Kiinstlern geschaffen
wurden. »

Andrew Graham-Dixon, Kunstkritiker,
«This is the house that Rachel built»,

The Independent, London, 2. November

1995515825

«Wenmn es nach mir geht, konnen die
Tausende von Stadten und Orten in ganz
Euwropa>, von denen Mr. Neilson meint,
dass sie HOUSE gern bei sich sihen,

es gern haben.»

Ratsmitglied Eric Flanders, Vorsitzender
des Bow Parks Board, Brief, The Independent,

17. November 1993, o. S.

«In Bow sdhen die Nachbarn

das Geisterhaus am liebsten von hinten —
sozusagen. Mrs. Gulsun Bodu,

die auf der anderen Strassenseite wohnt,
nennt es «eine Qual>. Und sie mochle,

sagt sie, <es loswerden>.»

Dalya Alberge, Journalistin, «<HOUSE of
ghostly memory», The Independent, London,

26. Oktober 1993, o. S.



HOUSE, in progress / wihrend der Arbeit.

HOUSE, in construction / im Baw,1993.

Der Erfolg von Rachel Whitereads aussergewohn-
lichem HOUSE beruht zum grossten Teil darauf, dass
sich das Stiick jedweder ausschliesslichen, festgeleg-
ten, dominanten Bedeutung bzw. einer bestimmten
Interpretation verweigert, denn es funktioniert wie
eine Art Prisma, das uns widerspiegelt, was immer
wir an Bedeutung hineinlegen, gefiltert durch seine
eigene Situationsspezifik der kulturellen und histori-
schen Assoziationen. So wirft HOUSE in Thema und
Technik Fragen zum Hausbau und zum Wohnen an
sich auf; es verweist auf unsere tiefe Ambivalenz
gegentiber Héuslichkeit und «familidren Werten»;
auf Elternschaft; auf die Beziehung zwischen
«Offentlichem» und «Privatem»; auf die Spuren des
Zweiten Weltkriegs im Gedachtnis der britischen
Offentlichkeit; auf die Beziehung zwischen Kunst-
kritik und kommerziellem Journalismus; auf Vor-
stellungen von «Nachbarschaft» und so weiter. Auch
wenn HOUSE inzwischen physisch nicht mehr exi-
stiert, markiert es doch weiterhin eine komplexe
Uberschneidung unterschiedlicher und haufig
widerspriichlicher Ebenen von kollektivem Gedacht-
nis (und Vergessen) — jene Kluft zwischen den ideal-
imaginaren Welten von «Kindheit» und «Zuhause»
einerseits und jener Kindheit, jenem Zuhause, wie
wir es tatsachlich erinnern (und vergessen haben)
andererseits. Und noch viel mehr.

Wie nicht anders zu erwarten, machte sich eine
Fraktion im Diskurs der britischen Offentlichkeit
besonders laut bemerkbar: «Wenn das Kunst ist, bin
ich Leonardo da Vinci.»" Die Boulevardpresse und

SIMON WATNEY lebt als Autor und Kritiker in London.
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(PHOTOS: RACHEL WHITEREAD)

TR

andere Journalisten gaben sich also alle Mithe, zu
zeigen, dass HOUSE im Londoner East End vollkom-
men unpopular war, in schoner Eintracht tibrigens
mit dem politischen Ruf nach «Volkes Stimme», den
einige oOrtliche Regierungsbeamte (allerdings nicht
alle) erhoben. Immerhin erklirte aber auch eine
Gruppe von 18 Bow-Anwohnern in einem Brief an
The Independent:

«Niemand weiss genau, wie die Stimmung gegeniiber
HOUSE im Moment eigentlich wirklich ist. Die Meinungen
sind geteilt, in Bow ebenso wie im ganzen Land (...) die
Reaktion auf die provokante Préiisenz der Arbeit ist stark,
seine Ausstrahlungskraft und sein Wert sind heiss wum-
stritten.»?

Diese Verkntupfung von Lokalem und Nationalem ist
insofern wichtig, als HOUSE mit der nationalen
Geschichte und Ikonographie von Reihenhdusern
mindestens ebensoviel zu tun hat wie mit den betref-
fenden Strassen des Londoner East Ends. In seinem
Kommentar zur Turner-Preis-Verleihung an White-
read im letzten Jahr meint der Zeitungs-Kunstkri-
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Hackney, East London, 1990.

Carpenter’s Road, East London, 1989.

(PHOTOS: RACHEL WHITEREAD)

RACHEL WHITEREAD, HOUSE,
Grove Road, London, 1993
(Vorderansicht / front view).

(PHOTO: SUSAN ORMEROD)

tiker Andrew Graham-Dixon, dass der Preis insofern
eine nutzliche Funktion hat, als er:

«lin Licht darauf wirft, wie schon fast steinzeitlich zuriick-
geblieben, wie stumpfsinnig, wie unglaublich engstirnig
und uninformiert die Diskussion iiber zeitgenossische
Kunst in diesem Land sich zeigt.»”)

Am Tag nach der Zerstorung von HOUSE beschrieb
Graham-Dixon das unglaubige Staunen auslindi-
scher Journalisten tiber «die Zerstorung eines wichti-
gen Werks von einer im Lande hochangesehenen
Kiinstlerin»:

«Aber vielleicht ist ihnen nicht klay, dass England in dieser
Hinsicht bereits auf eine beachtliche Geschichte zuriick-
blickt, auf eine alte Tradition des Ikonoklasmus, die bis in
die Tage der Reformation zuriickreicht, als religiose (...)
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Eiferer systematisch die Skulptur und Bildhauerei des
Mittelalters zerstorten. Und wvielleicht stellt der Triimmer-
haufen, der von HOUSE qibrigblieb, selbst ein Monument
der besonderen englischen Art dar: ein Monument des

anhaltenden und im Grunde fanatischen Argwohns
gegeniiber der bildenden Kunst, der tief in der britischen
Psyche wurzelt.»?

Ganz so einfach lasst sich leider nicht erklaren, wie
Grossbritannien tiberhaupt vor der Reformation ein
so umfangreiches kulturelles Erbe zustande brachte,
ganz zu schweigen davon, wie HOUSE — im Auftrag
der Londoner Agentur Artangel Trust — entstehen
und realisiert werden konnte mit Hilfe der Tarmac
Structural Repairs, der Beck’s-Brauerei, des Arts
Council of Great Britain, des London Arts Board und



der Henry Moore Foundation. Paradoxerweise lasst
sich die Errichtung von HOUSE in irgendeiner ande-
ren vergleichbaren europdischen Stadt ebensowenig
vorstellen wie dessen Zerstorung andernorts in
Europa.

Vielleicht ist der Umkehrung von Innen und Aus-
sen bei HOUSE nicht gentigend Aufmerksamkeit
geschenkt worden. Wenn sich die Betontiiren 6ffnen
liessen, wurden sie nach aussen schwingen, nicht
nach innen, und uns aus unserer Eingeschranktheit
erlésen, wahrend wir zugleich von unserem aussen
gelegenen Standpunkt ins Innere gelangten. Im
physischen Sinne ist das Volumen der Riaume von
HOUSE klar, im psychologischen Sinn jedoch un-
moglich. Das Stiick versetzt uns an zwei Orte gleich-
zeitig, in zwei Dimensionen — nach innen und nach
aussen. Unser Blick fallt auf die Aussenseite, die sich
aus Innenwanden zusammensetzt, und bleibt so
stindig im Innen und Aussen verhaftet. HOUSE ist
ein Ensemble aus Raumen, ein physischer Abdruck
ihres Inhalts; und darin liegt etwas von exponierter
Privatheit, von intimem hdéuslichem Leben, das der
Welt plotzlich zuganglich wird. HOUSE hat keine
Geheimnisse. Immer sind wir draussen, ausgesperrt,
zurtuckgewiesen, der Ttr verwiesen. Und immer sind
wir auch im Inneren eingeschlossen, unfihig zu
entkommen, abgeschnitten, allein. Eben diese phy-
sische und psychische Verschmelzung von Innen
und Aussen macht das skulpturale Fundament
von HOUSE aus, seinen letztlich uneinnehmbaren
Charakter. Nichtsdestoweniger gibt HOUSE selbst
keine Deutung von irgend etwas. Die «lbertriebe-
nen» Reaktionen, die es ausloste, zeigen nur die
Wucht der Ambivalenz und der Konflikte, um die
es hier geht. Dazu gehorte nicht zuletzt die verhee-
rende Vereinzelung, die auch in dem brockeligen
Beton zum Ausdruck kam — wie bei irgendeinem her-
umstehenden alten Bunker. Und jetzt, da das Objekt
nicht mehr da ist, geht es in seiner Absenz ins er-
weiterte Konfliktfeld des 6ffentlichen Gedachtnisses
ein.

Die Art von Diskurs, mit der sich die Leute tiber
das HOUSE-Projekt hermachten, ist zwar interessant,
war aber weitgehend vorhersehbar, da die streiten-
den Parteien es schon im Vorfeld entweder zum
«Meisterwerk» «kirten» oder zum «Schandfleck»
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bzw. «Schwindel» erklarten. Die «HOUSE-Afféire»
lehrt uns manches, nicht zuletzt, wie unangemessen
es ist, wenn die Politik den angeblichen Wert eines
Kunstwerks nach seiner «leichten Verstandlichkeit»
bzw. seinem angeblich «elitiren Charakter» bemisst.
Eine Minderheit ist nicht unbedingt eine Elite. Und
«leichte Verstindlichkeit» ist kein universal-dsthe-
tischer Wert. HOUSE verwickelt den Betrachter auch
weiterhin in starke Gefithle sowohl der Ausgeschlos-
senheit als auch des Gefangenseins. Wenn man das
Stuck im Kontext all dessen sieht, woflir Hauser
stehen, von der Sehnsucht nach vergangenem Gliick
bis zu angstbesetzten Erinnerungen an die Holle der
Kindheit, von Problemen der Obdachlosigkeit bis
zur «Konservierung» von Hausern als Museen, dann
musste es einfach Kontroversen auslosen. Sein
Triumph als Kunstwerk aber liegt nicht in der Zahl
der provozierten Konflikte, sondern in der selbst-
bewussten Rhetorik seiner Weigerung, sich auf
irgendeine Seite zu schlagen. (Ubersetzung: Nansen)

Ich danke James Lingwood und den Mitarbeitern von Artangel
Trust, London, fiir die Zurverfiigungstellung der Presseartikel
tiber HOUSE.

1) Ulla Kloster, «If this is art then I'm Leonardo da Vinci», East
London Advertiser, 4. November 1993, S. 15.

2) Nigel Glendinning et. al., The Independent, London, 20.
November 1993, o. S.

3) Andrew Graham-Dixon, «I don’t know much about art, but I
know what I hate», The Independent, London, 24. November
1998, S. 26.

4) Andrew Graham-Dixon, «Artless earthmover finally brings
House> down», The Independent, London, 12. Januar 1994.

Hochhaussprengung, Hackney,
(PHOTOS: RACHEL WHITEREAD)

East London 1993 /
Towerblock destruction.
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