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DAULT. Gertrud Sandquist is an art critic living in Norway. She founded the

Nordic art magazine Siksi, and is now Director of F 15 Gallery in Moss.

Michael Dault is a writer

and screenwriter

Gary

who lives in Toronto.

TO DREAM
THE DANGERS

WE ARE

ENTERTAINING

The allusion is three generations from
its source: Stanley Cavell, in his book
Themes out of School (1984), is discussing
the fictive mountain which will become
Jay Cantor’s novel, The Death of Che Gue-
vara, at the point where Cantor quotes
from one of Che’s journals to the effect
that “The basis of a first commitment is
a very good imagination so that you
can at least dream the dangers you are

entertaining.” Guevara’s “first commit-

GARY: MICHAEL DAULT

ment” is, of course, his vision of a com-
mitment to his fellow guerrillas. “I
need a battalion of dreamers,” Che
continues. Perverse or not (and I think
not), I like the phrase’s usefulness
as a methodological template through
which to consider the collecting and
curating strategies of Ydessa Hendeles,
whose eponymous private art founda-
tion in Toronto is now presenting its

fourteenth exhibition since opening in

155

the autumn of 1988. The current exhi-
bition—which will remain in place for
a full year—offers a series of startling
thematic and formal connections, com-
prising one hundred and thirty vintage
collotypes from Eadweard Muybridge’s
Animal Locomotion Series (1872-87), fol-
lowed by works by Bill Viola, Giulio
Paolini, Gary Hill, and James Coleman.

Right away comes the need to mod-
ify, to recast the terms “collecting” and
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EADWEARD MUYBRIDGE, ANIMAL LOCOMOTION, PLATE 183, 1872-1887,

vintage collotype, 18% x 23%” / TIER-FORTBEWEGUNG, PLATTE 183, 1872-1887, Lichtdruck, 47,62 x 59,69 cm.

“curating” as they apply to Ydessa Hen-
deles. For her there is no solace in buy-
ing per se. Unmotivated by the private
amassing of works, and sympathetic
to—but uninvolved in—the mission of
the institutional curator to assume a
public responsibility while attempting
to objectify the historical unfurling of
individual works of art, Hendeles’s col-
lecting is an expression of a new level
of commitment—a serious commit-
ment at first tinctured by, then urgent-
ly informed by her comprehension of
each work that she acquires. It is a com-
mitment which involves both the cura-
torial and the commerce of art: “I have
the opportunity, by independent
means, to take matters further than
public responsibility.” What matters
further? Sensitive to the imprecations
of erecting a vanity museum upon the
instabilities of narcissism (“a vanity
museum serves the patron more than it
serves the public”), Hendeles uses her
autonomy to “navigate deeper depths
in a single artist’s work as well as

present an alternative reading of the

(YDESSA HENDELES FOUNDATION)

context of that work.” She buys what
she buys only if the work unlocks and
illuminates some archetypal shard of
the human condition in a manner that
speaks profoundly to her own Need to
Know. The art she cares about, with an
almost erotic intensity, is an art that
“gives her insight in a physical way.”
The only child of Holocaust survivors,
Hendeles—like others of a similar ter-
rible background—is greatly preoccu-
pied with the matrices of existential
safety. The art she responds to and
acquires is that with which she can
develop a profound emotional and
intellectual relationship (she means it
literally; her custodianship of artworks
is a kind of marriage and involves
almost the same kind of maintenance).
Such art invariably provides what she
refers to as “the analgesic effect of wis-
dom upon my anxieties.”

Although these works ultimately take
their place in what is turning out to be a
kind of passion play of concerns that are
interlocked and accumulative—previous

exhibitions at the Foundation have pre-
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sented large bodies of work by Christian
Boltanski, Giulio Paolini, Craigie Hors-
field, Jeff Wall, Diane Arbus, Hanne Dar-
boven—Hendeles does not pre-erect a
thesis and then go shopping for appro-
priate content. Her preceding exhibi-
tion in 1992—which she views as three
solo exhibitions interwoven—presented
works by Bruce Nauman, Louise Bour-
geois, and Jenny Holzer, the juxtaposi-
tions (although each work had been
acquired separately and at different
times) mounting into an examination
of “the ways the body betrays us by vir-
tue of its instincts,” its instincts here
including matters touching sadism,
masochism, the origins of torture, and
the impulse to fascism. “I think life is
very cruel,” Hendeles has told me. “I'm
sure life is more painful than not.”
The current exhibition is a perspi-
cacious bringing-together of works into
what Hendeles terms her first genuine
group show, its group-ness stemming
from a rather more audacious marshal-
ing of comparisons, amplifications,

and crossreferencings than ever



before. Always careful in the extreme
that the individual works never be
pressed into a reading at the expense
of their emotive integrity, Hendeles
sees the new exhibition as an extension
of the last, this time the emphasis
being on “how the body betrays us by
virtue of its mortality.”

The exhibition—which is suffused
with a sense of the elegiac—has been
designed by Hendeles as “an extended
cinematic experience,” a “passage” for
the viewer through archetypal modal-
ities of what might be referred to as
intimations of finality: considerations
of ageing, of corporeal breakdown, of
loss—often shored up with the fra-

grance of a corrective, the suggestion
of an answer to the tender and tragic
dilemmas that the works replicate and
underscore. Bill Viola’s HEAVEN AND
EARTH (1992), for example, offers the
mutually reinforcing reflection in its
video monitors of the images of the
artist’s dying mother and his newborn
son forever locked in superimposition,
a soundless revelatory meta-dialogue;
while Gary Hill’s almost unbearably
poignant TALL SHIPS (1992) provides a
silent corridor of interactive video
phantoms who approach the viewer in
a ghostly agreement to confront and
then, as the viewer moves on, retire

again to a sort of standby position of

perpetual possibility, their having not
been sufficiently needed. One feels the
loss of them intensely even though one
scarcely knew what to do with them at
the time of their proffered availability.

The exhibition begins—if one takes
Hendeles’s notion of “passage” literal-
ly—with the Muybridge collotypes, the
“spine” of the show, the armature on
which the rest of the exhibition is
wound. It is clear that she is principally
concerned with the disturbing, voyeur-
istic oddness of the works and their
queasy devolutionary slide within the
apparent security of established codes
and formats. Hendeles recasts as artist

the well-known documenter of human

GIULIO PAOLINI, INTERVALLO, 1985, plaster / Gips. (YDESSA HENDELES FOUNDATION)




behavior, whose pseudo-scientific ex-
amination of the “body as sculpture”
anticipated in its program the develop-
ment of film and the method and
needs of the contemporary film editor.
In doing so, she elucidates the crucial
relationships between the artist/direc-
tor, subject, and viewer,
the dark

Muybridge’s willful orchestration of

evoking
intimations inherent in
this bizarre parade of flash-frozen
naked men, women, children, and ani-
mals, who perform acts within their
frame of apprehension which in turn
implicate us as viewers. As we move
through the images, a narrative, a slow-
ly unrolling ur-fiction gradually “tum-
bles into perversity” as a woman crawls
on all fours, or hops on one foot, or
clutches her crotch while hiding her
face in mock shame, or douses another
unsuspecting woman with a bucket of
water. Animal Locomotion is a Progress,
an archetypal journey in time and psy-
chic space, a proto-cinematic experi-
ence housed within an architectural
carapace redolent of a nineteenth cen-
tury museum, complete with wooden
vitrines filled with associated “evi-
dence.” The two museum-like rooms of
Muybridge set up a host of overall con-
cerns: the linearity of unfolding time,
life lived
between frames of consideration, the

the fictive energies of
eternal return (a leitmotif of loopings
and gyres), the primacy of the body
and the ubi sunt unanswerabilities of its
decay, the reflexiveness that these con-
cerns awaken in the viewer.

The two Muybridge rooms lead
directly to two Viola works—either to
the silent, chapel-like environment of
the columnar HEAVEN AND EARTH, or,
in the other direction, to the spectacu-

lar ARC OF ASCENT (1992), a projec-
tion of three black-and-white video
channels onto a twenty-three foot high
vertical scrim, computer-synchronized
to create a towering slow-mo enact-
ment of a body plunging into water
with proportionately thunderous slow-
mo sound. The whole is transformed
by Viola’s virtuoso understanding of
the emotive, poetic capabilities of his
high-tech tools into a profoundly mov-
ing cinematic crucifixion and ascen-
sion, the climactic moment of which
ignites the heart in a burst of apocalyp-
tic sound and light.

These are the dreams of the dan-
gers that Hendeles is entertaining.
That we are all entertaining all the
time. These, along with the searching
meditative works of Gary Hill, TALL
SHIPS and the sibilant, whispering
INASMUCH AS IT IS ALWAYS ALREADY
TAKING PLACE (1990) with its insinuat-
ing ode to the tributaries of the body,
the endless subdivision of veins and
arteries, and the diminishing channels
of thought and feeling; Giulio Paolini’s
authoritatively classical INTERVALLO
(1985), two perfect halves of transcen-
dentally pure plaster antique wrestlers,
forced apart and backwards to one
another across a corridor like two
irreconcilable poles of a magnet—for
Hendeles, the

becomes “almost a film of a sculpture,

plaster  sculpture
the snap of a shutter collapsing the
space in which the viewer stands so that
he finds himself in a passage between
frames”; and two works by James Cole-
man, the savage Box (AHHARETURN-
ABOUT) (1977)—a sweaty, thumping
pulse of a film loop taken from the
famous Dempsey v. Tunney boxing
rematch of 1927 which, through forced
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identification with Tunney, confronts
the viewer violently and inescapably
with questions of identity—and LIVING
AND PRESUMED DEAD (1983-85), a
gorgeous changing slide projection of
a stage performance of a text/play-
let/narrative by the artist, in which the
constantly reconfiguring lineup of cos-
tumed Victorian characters weaves in
and out of the author’s densely
wrought tale of presumed patricide
and revelation of identity and the
inhabitation of the self.

Uninvolved in the theme of elec-
tronics as a unifying element for the
works of this show, and less busy with
their art-historical context than with
connections between their individual
content, Hendeles provides for the
viewer an illuminating passage through
the works, though she resists the sug-
gestion of a didactic focus for the exhi-
bition. On the technical side, the atten-
tion paid to establish and maintain the
“valleys of visual and acoustical silence
between the works” enables the viewer
to experience each moment of the
exhibition in a state of high intensity
comparable to how she herself relates
to them. There is great yet purposeful
generosity here, an acute gathering-in,
all of it overseen and shot through by
Hendeles’s determination to uphold
for the works their individual embodi-
ments of “the consuming issues of
identity and mortality and the struggle
for self-definition as a route to mean-
ing (Who am I and where am I at this
point in my life?),” and to share that
meaning with her fellow-travelers,
whom Rahsaan Roland Kirk once
called “journey agents.” “One can’t
exist by a volcano,” wrote Joseph
Brodsky, “and show no fist.”



DIE GEFAHREN
TRAUMEN,
AUF DIE WIR UNS
EINLASSEN

Die Anspielung bezieht sich auf eine
Quelle, die drei Generationen zurtck-
liegt: In seinem Buch Themes out of
School (1984) diskutiert Stanley Cavell
den fiktiven Berg, der an jenem Punkt
zu Jay Cantors Roman The Death of Che
Guevara werden sollte, an dem Cantor
aus einem Che-Tagebuch zitiert, und
zwar folgendermassen: «Die Grund-
lage des ersten Engagements ist eine
starke Vorstellungskraft, so dass man
die Gefahren
kann, auf die man sich einlasst.» Gue-

zumindest triumen
varas «erstes Engagement» ist freilich
die Vision vom Kampf fiir seine Gueril-
la-Freunde. «Ich brauche ein ganzes
Bataillon von Traumern», schreibt Che
weiter. Pervers oder nicht (ich finde
nicht), ich mag die Brauchbarkeit die-
ses Satzes als methodologische Scha-
blone, durch die man die Strategien
der Ydessa Hendeles als Sammlerin
und Kuratorin betrachten kann. Deren
gleichnamige private Kunststiftung in
Toronto prasentiert nun die 14. Aus-
stellung seit ihren Anfangen im Herbst
1988. In der gegenwirtigen Schau —
die ein ganzes Jahr lang zu besichtigen
ist — finden wir eine Reihe aufregender
thematischer und formaler Verkniip-
fungen, darunter 130 Vintage-Kollo-

GARY MICHAEL DAULT

typien von Eadweard Muybridge aus
der Serie Animal Locomotion (Tier-Fort-
bewegung) (1872-87) sowie Arbeiten
von Bill Viola, Giulio Paolini, Gary Hill
und James Coleman.

Redet man von Ydessa Hendeles, so
kommt man nicht umhin, die Begriffe
«Sammler» und «Kurator» neu zu defi-
nieren. Das Kaufen ist fir sie kein
Selbstzweck. Sie ist nicht am privaten
Anhédufen von Werken interessiert,
und die Aufgabe eines institutionellen
Kurators in offentlicher Verantwor-
tung, der versucht, die historische Ent-
wicklung einzelner Werke zu objekti-
vieren, betrachtet sie zwar mit Sympa-
thie, aber doch lieber aus der Distanz.
Denn Sammeln ist fiir Hendeles Aus-
druck einer neuen Ebene des Engage-
ments, einer ernsthaften Leidenschaft,
die zunachst nur ausgelost, sodann
aber durch und durch gepriégt ist von
ihrem Verstindnis jedes einzelnen
Werks, das sie erwirbt. Zu diesem Enga-
gement gehoren die kuratorische wie
die kommerzielle Seite der Kunst. «Ich
habe die Moglichkeit, die Angelegen-
heit durch unabhingige Mittel weiter
zu treiben, als wenn ich in 6ffentlicher
Verantwortung stiinde», sagte sie mir
einmal. Welche Angelegenheit weiter-
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treiben? Die Vorwiirfe, sie errichte auf
den schwachen Sdulen des Narzissmus
ein Museum der Eitelkeit («Ein Muse-
um der Eitelkeit dient dem Besitzer
mehr als der Offentlichkeit.»), gehen
an Hendeles nicht spurlos voriiber.
Doch sie nutzt ihre Unabhingigkeit,
um tiefer in das einzelne Werk ein-
zudringen und dem Kontext dieser
Arbeit eine neue Lesart zu erschlies-
sen. Hendeles entscheidet sich nur
dann fir den Kauf eines Werkes, wenn
es ihr irgendeinen archetypischen Teil
des Daseins erschliesst bzw. erhellt und
sie zutiefst in ihrem eigenen Streben
nach Wissen bertihrt. Die Kunst, um
die sie sich mit fast schon erotischer
Intensitait bemuht, «vermittelt ihr auf
physische Weise Einsichten.» Als einzi-
ges Kind von Eltern, die den Holocaust
uberlebten, interessiert Hendeles sich
— wie andere Menschen mit einem dhn-
lich schrecklichen Hintergrund — vor
allem fiir die Grundlage existentieller
Sicherheit. Sie mag und erwirbt Kunst
nur dann, wenn sie eine tiefe emotio-
nale und intellektuelle Beziehung dazu
entwickeln kann. (Das meint sie wort-
lich; der Erwerb eines Kunstwerks ist
fir sie eine Art Heirat und bedeutet

eine fast genauso sorgfaltige Pflege.)
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BILL VIOLA, HEAVEN AND EARTH, 1992, 2 channel video installation /
HIMMEL UND ERDE, 1992, Zweikanal-Video-Installation. Ydessa Hendeles Foundation.
(PHOTO: ROBERT KEZIERE)

Ein solches Werk gewdhrt ihr seiner-
seits «die schmerzlindernde Wirkung
der Weisheit auf meine Angste».

Auch wenn diese Arbeiten Bestand-
teil eines leidenschaftlichen Zusammen-
spiels ineinandergreifender und sich

potenzierender Bedtrfnisse sind - in

friheren Ausstellungen der Stiftung
waren umfangreiche Werkgruppen von
Christian Boltanski, Giulio Paolini, Crai-
gie Horsfield, Jeff Wall, Diane Arbus
und Hanne Darboven zu sehen —, so
stellt Hendeles doch keineswegs zuerst

eine These auf, um dann auf die Suche
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nach entsprechenden Werken zu
gehen. 1992 zeigte sie in einer Ausstel-
lung - die sie eigentlich als drei zu-
sammenhangende Einzelausstellungen
betrachtete - Arbeiten von Bruce
Nauman, Louise Bourgeois und Jenny
Holzer. In der Nebeneinanderstellung
ergaben diese Stiicke (einzeln und zu
unterschiedlichen Zeitpunkten erwor-
ben) einen Blick auf «die Arten, wie
der Korper uns mit Hilfe der Instinkte
tragt». Zu den Instinkten gehérten
hier auch Sadismus und Masochismus,
die Urspriinge der Folter und faschisti-
sche Impulse. «Ich glaube, das Leben
ist grausam», sagte Hendeles mir. «Ich
bin sicher, das Leben ist eine schmerz-
liche Angelegenheit.»

Die gegenwirtige Ausstellung ist
eine scharfsinnige Kombination von
ihrer ersten wirklichen
Hendeles

meint. Der Gruppencharakter ergibt

Arbeiten zu
Gruppenausstellung, wie
sich dabei aus einer kithneren Ver-
knipfung von Vergleichen, Erweite-
rungen und Querbeziigen, als wir sie
je zuvor erlebten. Mit dusserster Sorg-
falt achtet Hendeles darauf, dass das
einzelne Werk niemals auf Kosten
seiner emotionalen Integritit in eine
bestimmte Lesart gezwungen wird; und
zugleich sieht sie die neue Ausstellung
als eine Fortsetzung der letzten, wobei
dieses Mal das Hauptinteresse bei der
Frage liegt, «wie der Kérper uns durch
seine Sterblichkeit tragt».

Eine gewisse elegische Stimmung
pragt diese Ausstellung, die Hendeles
als «erweiterte Film-Erfahrung» ver-
standen wissen will, als einen «Gang»
des Betrachters durch die archetypi-
schen Modalititen dessen, was man als
Hinweis auf die Endlichkeit bezeich-
nen konnte: Gedanken zum Altern, zu
korperlichem Zusammenbruch und
Verlust — oft gemildert durch den



Hauch von Trost, die Andeutung einer
Antwort auf die fragilen und tragi-
schen Bedriangnisse, die die Werke
widerspiegeln und vorfithren. Bei Bill
Violas HEAVEN AND EARTH (Himmel
und Erde) beispielsweise verstarken
sich die Videoaufnahmen von der ster-
benden Mutter des Kiinstlers einerseits
und der Geburt seines Sohnes anderer-
seits in der wechselseitigen Verkntp-
fung eines tonlosen, enthiillenden
Meta-Dialogs. Gary Hills fast schmerz-
lich bertiihrendes Stiick TALL SHIPS
(Segelschiffe)  (1992)

fuhrt in einem gerdauschlosen Korridor

unterdessen

aufeinander reagierende Video-Phan-
tome vor, die in geisterhafter Angriffs-
den Betrachter

gemeinschaft auf

zukommen, um sich, sobald dieser wei-

tergeht, wieder auf eine Art Wartestel-
lung unerschopflicher Moéglichkeiten
zuruckzuziehen, nachdem sie nicht
genug gebraucht wurden. Man nimmt
ihren Verlust deutlich wahr, auch wenn
man nichts mit ihnen anzufangen wus-
ste, solange sie noch zur Verfiigung
standen.

Die Besichtigung beginnt — wenn
Hendeles’

nimmt — mit den Muybridge-Licht-

man «Gang» wortlich
drucken, dem «Riickgrat» der Schau,
dem Gerust, um das sich der Rest der
Ausstellung rankt. Ganz offensichtlich
interessiert Hendeles sich vor allem fiir
die irritierend-voyeuristische Eigenart
der Arbeiten und ihr gewagtes Ab-
gleiten aus der scheinbaren Sicherheit
Codes Formate.

etablierter und

fahrt

bekannten Dokumentator des mensch-

Hendeles Muybridge, den
lichen Verhaltens, als Kiinstler vor, des-
sen pseudowissenschaftliche Untersu-
chung des «Korpers als Skulptur» pro-
grammatisch die Entwicklung des
Films sowie die modernen Schnitt-
methoden vorwegnahm. Und damit er-
hellt sie die entscheidenden Beziehun-
gen zwischen Kiinstler/Regisseur, Ge-
genstand und Betrachter. Zugleich
macht sie die dunklen Untertdéne in
Muybridges eigenwillig-bizarrer Parade
nackter Manner, Frauen, Kinder und
Tiere spiirbar, eingefroren im photo-
graphischen Augenblick. Was sie da in
dem ihnen gesetzten Rahmen voll-
fihren, tun sie gewissermassen fiir uns

als Betrachter. Die Handlung, eine sich

GARY HILL, INASMUCH AS IT IS ALWAYS ALREADY TAKING PLACE /

INSOFERN ALS ES IMMER BEREITS STATTFINDET, 1990, video installation. Ydessa Hendeles Foundation.

(PHOTO: ROBERT KEZIERE)
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langsam entfaltende Urfiktion, «gleitet
allmahlich ab ins Perverse»; wir gehen
an den Bildern entlang und betrachten
eine Frau, die auf allen Vieren kriecht
oder auf einem Fuss hiipft, die sich ans
Geschlecht greift, wihrend sie ihr Ge-
sicht in gespielter Scham verbirgt, oder
die eine andere ahnungslose Frau mit
einem Eimer Wasser begiesst. Animal
Locomotion (Tier-Fortbewegung) ist eine
fortschreitende Entwicklung, eine arche-
typische Reise in der Zeit und in der
Psyche, eine protokinematographische
Erfahrung, eingebettet in eine archi-
tektonische Schale, die an ein Museum
aus dem 19. Jahrhundert erinnert, an-
gefillt mit Holzvitrinen, in denen man
die entsprechenden «Beweisstiicke»
bewundern kann. Die beiden musea-
len Rdume mit Muybridge-Photos bil-
den ein ganzes Geflecht tuibergreifen-
der Themen: die Linearitat der Zeit,
die fiktiven Energien eines Lebens zwi-
schen den verschiedenen Standpunk-
ten, die ewige Wiederkehr (das Leit-
motiv von Schleife und Kreis), der Pri-
mat des Korpers und die Ubi sunt-
Unbeantwortbarkeit seines Verfalls, die
die
Betrachter finden.

Resonanz, diese Themen im

Die zwei Muybridge-Rdume fithren
unmittelbar zu den beiden Viola-Arbei-
ten — zum einen in das stille, kapellen-
gleiche Environment des sdulenartig
angeordneten Stiickes HEAVEN AND
EARTH (Himmel und Erde), und in der
anderen Richtung zu dem spektaku-
lairen ARC OF ASCENT (Bogen des Auf-
stiegs) (1992). Bei Letzterem handelt
es sich um eine Projektion von drei
Schwarzweiss-Videokanilen auf ein sie-
ben Meter hohes, senkrechtes Tuch.
Ein Computer synchronisiert die tiber-
grosse Zeitlupendarstellung eines ins
Wasser tauchenden Koérpers mit dem
entsprechend donnernden Zeitlupen-

gerausch. Durch den virtuosen Um-
gang mit den emotionalen und poeti-
schen Moglichkeiten seines Hightech-
Viola

das Ganze in eine zutiefst bewegende

Instrumentariums verwandelt
Film-Kreuzigung und -Himmelfahrt,
auf deren Hohepunkt das Herz in
einen apokalyptischen Rausch aus
Klang und Licht gerissen wird.

Das sind die Traume von den Ge-
fahren, auf die Hendeles sich einlasst.
Auf die wir uns alle stindig einlassen.
Dazu die suchend-meditativen Stiicke
von Gary Hill (TALL SHIPS und das
sauselnd-flisternde INASMUCH AS IT
IS ALWAYS ALREADY TAKING PLACE
[Insofern als es immer bereits statt-
findet, 1990] mit seiner einschmei-
chelnden Ode an die Blutbahnen des
Korpers, die endlose Unterteilung in
Venen und Arterien und die kleiner
werdenden Kanidle des Denkens und
Fuahlens); Giulio Paolinis gebieterisch-
klassisches INTERVALLO (1985), zwei
vollkommene Hilften tibersinnlich-rei-
ner Gipsringer aus der Antike, die
getrennt wurden und nun tber einen
Gang hinweg mit dem Riicken zueinan-
der stehen wie zwei gegensatzliche
magnetische Pole — fur Hendeles wird
die Gipsskulptur «fast zum Film einer
Skulptur; das Zufallen des Verschlusses
lasst den Raum in sich zusammen-
fallen, so dass der Betrachter sich in
einem Gang zwischen unterschied-
lichen Bezugsrahmen findet;» und
zwei Arbeiten von James Coleman, die
ungestiime Box (AHHARETURNABOUT)
(1977) -
Wucht einer Filmschleife vom bertihm-

schweisstriefend-rempelnde

ten Boxkampf zwischen Dempsey und
Tunney im Jahre 1927, die den Be-
trachter so mit Tunney identifiziert,
dass er ebenso gewaltsam wie unaus-
weichlich mit Identititsfragen kon-
frontiert wird — und LIVING AND PRE-
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SUMED DEAD (Lebende Tote und Tot-
geglaubte) (1983-85), eine brillante,
wechselnde Diaprojektion von einer
Performance des Kiinstlers mit Texten,
kurzen Schauspielen und Erzahlun-
gen, bei der der immer neue Aufzug
kostiimierter viktorianischer Figuren
die dichtgefiigte Geschichte des Autors
durchwebt. Darin geht es um angebli-
chen Vatermord, Enthiillung der Iden-
titdt und Bei-sich-selbst-Sein.

Die Elektronik, die allen hier
gezeigten Stiicken gemeinsam ist,
bertihrt Hendeles nicht, und auch der
kunsthistorische Kontext bewegt sie we-
niger als der Zusammenhang der ein-
zelnen Werke in ihrem individuellen
Gehalt. Auf diese Weise hat Hendeles
einen fiir den Betrachter erhellenden
Gang durch die Kunst geschaffen -
wenngleich sie einen didaktischen
Ansatz von sich weist. (In technischer
Hinsicht kann der Betrachter durch
das Fingerspitzengefiihl, mit dem die
«Téler optischer und akustischer Stille
zwischen den Arbeiten» geschaffen
wurden, jedes einzelne Moment der
Ausstellung mit einer dhnlichen Inten-
sitdt erleben wie Hendeles selbst.) Hier
herrscht enorme, aber dennoch zielge-
richtete Grossziigigkeit, ein pointiertes
Einsammeln, gepragt und durchdrun-
gen von Hendeles’ Entschlossenheit,
den Werken ihre individuelle Form als
«verzehrende Fragen nach Identitat
und Sterblichkeit und als Kampf um
Selbstfindung zu einem moglichen
Sinn zu gewahren» («Wer bin ich und
wo stehe ich an diesem Punkt meines
Lebens?») und diesen Sinn mit ihren
Reisegefahrten zu teilen, die Rahsaan
Roland Kirk einst als
bezeichnete. «Man kann nicht unter

«Reisehelfer»

einem Vulkan leben», schreibt Joseph
Brodsky, «ohne Flagge zu zeigen.»

(Ubersetzung: Nansen)
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