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DIE ÄSTHETISCHE
ILLUSION

/£AA £A ELDÄ/LLAUß

Wenn man es sich recht überlegt: Was

eigentlich tun denn moderne Künst-

1er? Machen unsere modernen Künstler

im Glauben, Kunstwerke hervorzubrin-

gen, letztlich nicht etwas ganz anderes;

so, wie die Renaissance-Künstler mein-

ten, religiöse Malerei zu betreiben,
aber in Wirklichkeit Kunstwerke schu-

fen? Sind die Objekte, die sie produzie-

ren, nicht etwas ganz anderes als Kunst?

Fetischobjekte zum Beispiel, aber ent-

zauberte Fetische, rein dekorative

Objekte für temporäre Zwecke (Roger
Caillois würde sagen: hyperbolische

Ornamente): buchstäblich Objekte des

Aberglaubens in dem Sinn, dass sie

nicht mehr eine erhabene Eigenschaft
der Kunst aufweisen und nicht mehr
einem innigen Glauben an die Kunst

entsprechen, aber gleichwohl die Idee

der Kunst, ihren Aberglauben, in all

ihren Erscheinungsformen perpetuie-
ren. Fetische also, die dem gleichen
Antrieb wie der sexuelle Fetischismus

folgen, der ebenfalls sexuell unter-
schiedslos ist: Indem er sein Objekt
zum Fetisch erhebt, verneint er gleich-

zeitig die Wirklichkeit des Sexus und
die sexuelle Lust. Er glaubt nicht an

den Sexus, er glaubt einzig an die Idee

/£AN £A [/DÜILLAÄfl ist Kultur-

philosoph und lehrt Soziologie in Paris.

des Sexus (die ihrerseits natürlich ase-

xuell ist). Ebenso glauben wir nicht
mehr an die Kunst, sondern nur an die

Idee der Kunst (die selbst natürlich
nichts Ästhetisches an sich hat).

Deshalb hat die Kunst, die in ihrer
subtilen Form nur noch Idee ist, damit

begonnen, an Ideen zu arbeiten.

Duchamps Flaschentrockner ist eine

Idee, Warhols Campbell-Dose ist eine k
Idee; wenn Yves Klein in einer Galerie

gegen einen Blankoscheck Luft ver-

kauft, so ist das eine Idee. Das alles sind

Ideen, Zeichen, Anspielungen, Konzep-

te. Das bedeutet gar nichts mehr, aber

es bedeutet trotzdem. Das, was wir heu-

te Kunst nennen, scheint Zeuge einer

unheilbaren Leere zu sein. Die Kunst ist

verkleidet in der Idee; die Idee ist ver-
kleidet in der Kunst. Das Ganze ent-

spricht einer Form, unserer Form der

Transsexualität, der Transvestie, erwei-

tert auf das ganze Feld von Kunst und
Kultur. Auf ihre Weise transsexuell ist

die Kunst, die durchdrungen ist von
der Idee, durchdrungen von den

leeren Zeichen der Kunst und durch-

drungen schliesslich von den Vorzei-

chen ihres Verschwindens.

Alle moderne Kunst ist abstrakt in
dem Sinne, dass sie von der Idee viel

stärker durchdrungen ist als von der

Formen und Dinge schaffenden Ima-
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ginationskraft. Alle moderne Kunst ist

konzeptuell in dem Sinne, dass sie im

Werk das Konzept fetischisiert, das

Stereotyp eines verstandesmässigen

Musters von Kunst - genauso wie in der

Ware nicht ihr tatsächlicher Wert, son-

dern das abstrakte Stereotyp des Werts

fetischisiert wird.

Dieser fetischistischen und dekora-

tiven Ideologie unterworfen, hat die

Kunst keine eigentliche Daseinsform

mehr. Aus dieser Perspektive liesse sich

sagen, dass wir dem vollkommenen
Verschwinden der Kunst als spezifi-
scher Tätigkeit entgegengehen. Dies

kann entweder zu einem Rück-Fall der

Kunst in Technik und reines Handwerk

führen, übertragen möglicherweise
auf die Elektronik, wie es sich heute

überall beobachten lässt. Oder dann

hin zu einem primären Ritualismus,

bei dem, egal was zum ästhetischen

Gadget taugt, wo die Kunst im Uni-
versalkitsch endet, genauso wie die zu

ihrer Zeit religiöse Kunst schliesslich

im Kitsch von Saint-Sulpice endete.

(Rund um die Kirche Saint-Sulpice in
Paris wurde in bestimmten Läden reli-

giöser Kitsch feilgeboten, Anm. d. U.)

Wer weiss, vielleicht wird die Kunst als

solche einmal nur eine Episode ge-

wesen sein, eine Art ephemerer Luxus

der Menschheit. Das Ermüdende dar-

an ist, dass diese Krise der Kunst sich

endlos dahinzuziehen droht. Und der

Unterschied zwischen Warhol und all

den anderen, die es sich vor dem

Hintergrund dieser endlosen Krise be-

quem machen, ist, dass mit Warhol

diese Krise der Kunst substantiell been-

det ist.

Gibt es noch eine ästhetische Illu-
sion? Und wenn nicht: Gibt es dann

den Zugang zu einer transästhetischen

Illusion, zu jener radikalen Illusion

vom Geheimnis der Verführung, der

Magie? Gibt es noch, an den Rändern

des Hypersichtbaren, Transparenz,

Virtualität, einen Ort für ein Bild?

Einen Ort für ein Rätsel? Platz für
Wahrnehmungsereignisse? Platz für
eine effektive Kraft der Illusion, eine

wirkliche Strategie der Formen und
des Scheins?

Dem ganzen, modernen Aberglau-
ben von «Befreiung» muss entgegen-

gehalten werden, dass man nicht die

Formen und auch nicht die Figuren
befreien kann. Im Gegenteil, man legt
sie in Ketten; die einzige Art und Weise

ihrer Befreiung besteht darin, sie in
Ketten zu legen, das heisst jene
Kettenglieder zu finden, die sie fast

zärtlich miteinander verbinden. Im

übrigen legen sie sich fast wie von

selbst in Ketten; die ganze Kunst

besteht darin, die Intimität des Pro-

zesses zu verstehen. «Es ist besser für
dich, einen einzigen freien Menschen

durch Sanftmut versklavt, als tausend

Sklaven befreit zu haben.» (Omar

Khayyam)
Es gibt Gegenstände, deren Ge-

heimnis nicht in ihrem «zentrifugalen»
Ausdruck, in ihrer repräsentativen
Form (oder Verformung) liegt, son-

dern im Gegenteil darin, dass sie zum

Mittelpunkt streben und anschliessend

im Zyklus der Metamorphosen ausein-

anderdriften. Es gibt in der Tat zwei

Möglichkeiten, den Fallen der Darstel-

lung zu entgehen: entweder jene der

endlosen Dekonstruktion, bei der sich

die Malerei in den Bruchstücken des

Spiegels unaufhörlich beim Sterben

zusieht, um schliesslich die Reste

zusammenzukleistern - immer in re-

ziproker Abhängigkeit von der verlöre-
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nen Bedeutung, immer im Verlust

eines Glanzes, einer Geschichte. Die

andere wäre, ganz einfach von der Dar-

Stellung überhaupt abzukommen, jede
Bemühung um Lektüre, Interpretation
und Entschlüsselung zu vergessen, die

kritische Gewalt von Sinn und Wider-
sinn zu vergessen, um wieder zu jener
Matrix zu gelangen, wo die Dinge
erscheinen; dorthin, wo sie ganz ein-

fach ihre Präsenz bekunden, aber in

multiplen Formen, die sich dem Spek-

trum der Metamorphosen gemäss

demultiplizieren.

Zum Spektrum vordringen, wo das

Objekt gesprengt wird; zur Matrix, wo

die Formen verteilt werden: Das ist die

Form der Illusion selbst, des Ins-Spiel-

Bringens (iüttdere). Eine Idee überwin-
den heisst, sie zu negieren. Eine Form

überwinden heisst, von einer Form zur
anderen zu wechseln. Das erste defi-

niert die kritische intellektuelle Positi-

on, und sie gilt häufig auch für die mit
der Welt hadernde moderne Kunst.

Das zweite beschreibt das Prinzip der
Illusion selbst, die für die Form kein
anderes Schicksal kennt als die Form.

In diesem Sinne brauchen wir Illusio-
nisten, die darum wissen, dass Kunst

und Malerei Illusion sind, also gleich
weit entfernt von der intellektuellen
Kritik der Welt wie von einer eigent-
liehen Ästhetik (die ja bereits eine

reflektive Unterscheidung zwischen

Schön und Hässlich voraussetzt). Illu-
sionisten, die wissen, dass alle Kunst

zunächst ein TVwra/Waral ist, ein Trom/)«-

la-uie, so wie alle Theorie ein 7romjb«-fe-

sgras ist; Illusionisten, die wissen, dass

die Malerei alles andere als eine aus-

drucksvolle und damit wahrheitsge-
mässe Version der Welt ist, sondern als

Ganzes darauf beruht, Täuschungen
hervorzurufen, auf die hereinzufallen
die vorausgesetzte Wirklichkeit der

Welt genügend naiv ist - genauso, wie

die Theorie nicht darauf beruht, Ideen

zu haben (und folglich mit der Wahrheit

zu flirten), sondern Täuschungen zu

produzieren, Fallen zu stellen, in die

der Sinn, sofern er naiv genug ist, hin-

eintappen soll. Das hiesse also, mittels

der Illusion eine fundamentale Form

der Verführung wiederzufinden.
Es ist gewiss eine delikate Aufgabe,

nicht dem nostalgischen Charme der

Malerei zu erliegen und an jener sub-

tilen Linie festzuhalten, die mehr mit

Täuschung als mit Ästhetik zu tun hat;

die Erbin einer rituellen Tradition ist,

die mit derjenigen der Malerei nie wirk-

lieh in Verbindung getreten ist: derjeni-

gen des Tromjbe-rœil. Eine Illusion, die - I

jenseits der ästhetischen Illusion - eine

viel wesentlichere Form von Illusion
wieder aufnimmt und die ich «anthro-

pologisch» nennen würde, um damit

jene generische Funktion der Welt und

ihres Erscheinens zu bezeichnen, da die

Welt uns erscheint, lange bevor sie

einen Sinn angenommen hat, lange
bevor man sie interpretiert oder dar-

stellt, lange bevor sie real wird, was sie

erst spät und gewiss nur vorübergehend

geworden ist. Es geht nicht mehr um
die negative und abergläubische Illusi-

on einer anderen Welt, sondern um die

positive Illusion dieser Welt hier, der

operativen Szene der Welt, des symboli-
sehen Eingriffs in die Welt, der lebendi-

gen Illusion des Scheins, von der Nietz-

sehe spricht - die Illusion als Urbühne,
viel älter, noch grundlegender als die

ästhetische Bühne.

(ÜforseZznng:

T/iomns Aigner nnd t/rsn/n Pin/nne/zj

12



THE AESTHETIC
ILLUSION

/£AA £A ££>£/££A££>

If you really think about it, what is it
that modern artists do? Like the Ren-

aissance artists who thought they were

painting religious pictures but in fact

were making works of art, are our mod-

ern artists, who think they are making
works of art, actually doing something
else? Are the objects they produce not
perhaps something else entirely? Like

fetish objects, for example?—Demysti-
fied fetishes, though, purely decorative

objects for secular use (Roger Caillois

might say: "hyperbolic ornaments").

Objects of superstition in the literal
sense that they no longer depend upon
the sublime nature of art and no long-
er correspond to a profound belief in

art, yet continue nevertheless to per-

petuate the idea, the superstition of art
in all its forms. Fetishes, therefore, of
the same inspiration as sexual fetish-

/£AA £A t/ÖÄ/LLARD is a cultural

philosopher and teaches sociology in Paris.

ism, which is itself sexually neutral: by

making its object a fetish, it simulta-

neously denies the reality of sex and of
sexual pleasure. It does not believe in

sex; it believes only in the idea of sex

(which in itself is, of course, asexual).

In the same fashion, we no longer be-

lieve in art, but only in the idea of art
(which in itself, of course, has nothing
aesthetic about it).

This is why art, being no longer but
an idea, has taken to working on ideas.

Duchamp's bottle-rack is an idea;

Warhol's Campbell's Soup can is an

idea; Yves Klein selling air in a gallery
for a blank check is an idea. All these

are ideas, signs, allusions, concepts.

They signify nothing any more, yet all

the same they signify. What we call art

today seems to bear witness to an irrep-
arable void. It's a form, our form of
transsexuality, of transvestitism, en-

larged to include the entire realm of
art and culture. Art penetrated by the
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idea, by the empty signs of art, and

especially by the signs of its vanishing,
is transsexual in its own way.

All modern art is abstract in the

sense that it is penetrated by the idea

much more than by the imagination of
forms and substances. All modern art is

conceptual in the sense that in the art-

work, it fetishizes the concept, the ster-

eotype of a cerebral model of art—-just

as what is fetishized in commodities is

not real value but the abstract stereo-

type of value.

Doomed to this fetishist and deco-

rative ideology, art no longer has an

existence of its own. From this perspec-
tive, it can be said that we are on the

road to the total disappearance of art
as a specific activity. This may lead to
art's reversion to pure technique and

craftsmanship, transferred perhaps to
the realm of electronics, as is happen-

ing everywhere today; or it may lead to

an elementary ritualism where any-

thing at all can serve as aesthetic gadg-

et, with art ending up as universal

kitsch just as religious art, in its day,

ended up as the kitsch of plaster saints.

Who knows? Art as such may well

prove to have been but a parenthetical
interlude, an ephemeral luxury of the

species. The trouble is that this crisis of
art threatens never to end. And the

difference between Warhol and all the

others consoling themselves at the

heart of this endless crisis is that with
Warhol the crisis is essentially brought
to an end.

Does aesthetic illusion still exist?

And if not, is there a way to a trans-

aesthetic illusion, a radical illusion, of
secret and seduction, an illusion of
magic? Is there still room for an image

at the boundaries of hypervisibility,

transparency, virtuality? Is there room
for an enigma, for events of percep-
tion, for illusion to exert an effective

force, for a real strategy of forms and

appearances?

Contrary to the modern supersti-
tion of "liberation," it must be said that

one cannot liberate forms; one cannot
liberate figures. In fact we bind them

in chains: the only way to liberate them
is to enchain them—that is, to find the

chains that bind them, one to the oth-

er, with tenderness. They are, more-

over, linked to one another and engen-
dered by one another; the whole art is

in getting inside this process. "It is bet-

ter to have reduced one free man to

slavery through tenderness, than to
have freed a thousand slaves." (Omar

Khayyam)

Objects whose secret is not in their

"centrifugal" expression, in their rep-
resentative form (or deformation), but
rather in their attraction to the center
and their subsequent dispersion in the

cycle of metamorphoses... There are,

in fact, two ways to avoid the trap of
representation: that of endless decon-

struction, where painting never stops

watching itself die in the ruins of the

mirror—even if this means tinkering
with the remains—always negatively
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dependent on lost meaning, always

desperate for a reflection or a history.
Or else one can quite simply abandon

representation, forget all concern for
reading, interpretation, deciphering,
forget the critical violence of meaning
and counter-meaning, and go back to

the matrix from whence things appear,
where they simply indicate their près-

ence, though in multiple forms, geared
down in accordance with the specters

of metamorphoses.

To enter the specter of the object's dis-

persion, the matrix of the distribution
of forms: this is the form of illusion
itself, a bringing back into play (from
the Latin z'ZZ«zZere, from Zadtts, which

means game). To transcend an idea is

to deny it. To transcend a form is to go
from one form to another. The former
defines the critical-intellectual posi-

tion, which is also often that of modern

painting at grips with the world; the lat-

ter describes the very principle of illu-
sion, whereby form has no other desti-

ny than form itself. In this sense, we are

in need of illusionists who know that

art and painting are illusion—as far,

that is, from the intellectual critique of
the world as from aesthetics in the

strict sense (which presupposes a delib-

erate distinction between the beautiful
and the ugly)—illusionists who know

that all art is first and foremost a

Zrowijfrg-Z'oeiZ (an optical illusion), a

Zrompe-Za-tae (a life-illusion), just as all

theory is a Zromj!>«-Z«-.sgra.s (a meaning-

illusion), that all painting, rather than

being a kind of expression of the world
(and therefore allegedly "authentic"),
actually consists in setting lures, traps
in which meaning would have to be

rather naive to get caught. One must
rediscover through illusion, a funda-
mental form of seduction.

It is not easy to avoid succumbing to
the nostalgic charm of painting, and to
remain poised on this thin line that has

less to do with aesthetics than with
lures, heir to a ritual tradition that has

never really mingled with the tradition
of painting—of Zrom/>e Z'ogz'Z. It is a

dimension that links back up, beyond
the aesthetic illusion, with a far more
fundamental form of illusion that I

shall call "anthropological"—meaning
that generic function of the world and

its apparition, by virtue of which the

world appears to us long before it has

taken on meaning, long before it is

interpreted or represented, long
before becoming real, which it only
became rather late, and rather ephem-

erally at that. Not the negative, super-
stitious illusion of another world, but
the positive illusion of this world, of
the world's operatic stage, the world's

symbolic operation, the vital illusion of
appearances that Nietzsche talks

about—illusion as primitive stage, far
older, far more fundamental than the

aesthetic stage.

/rom .FrnicA:
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