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GtfrAard i?ZcA£«r

G£R T R t/Z) KOCH

Verlauf der Zeit

Im zweiteiligen Bild von 1963 mit dem lakonischen
Titel Fwssgtmgw serialisiert Gerhard Richter Bewe-

gungen im Raum in Motiven, die auf Momentauf-
nahmen zurückverweisen. In der Momentaufnahme
herrscht die im Verlauf festgehaltene Bewegung vor,
die eingefrorene Geste, mit der die graphisch so

deutlich erscheinende und darum offensichtlich wir-
kende Zielstrebigkeit von Verläufen ihren Ausdruck
gefunden zu haben scheint; ja geradezu ertappt
wirkt, wie der Hase es sein soll, dem man das Salz auf
den Schwanz gestreut hat. Wäre es aber nun so, dass

sich Bewegung, also Zeit, durch das Hinsehen der
Kamera daran hindern liesse, aus unserem Blickfeld
heraus Haken zu schlagen, wären also die Nitrate des

Filmmaterials das Salz der Hasenjagd, dann wäre

Richters Bild nur ein indizierendes, das beweisen

könnte, dass sich an dieser Ecke einmal Fussgän-

ger/Hasen befunden haben, die irgendein gemeiner
Photograph in Salzsäulen verwandelt hat, indem er
auf einen Knopf gedrückt hat. Aber es sieht so aus,
als benutze Richter einen anderen Salzstreuer als die

Hasenjäger, vielleicht handelt es sich auch um ein
Areal, auf dem eine andere Art Haken geschlagen

GFF7'FZy.D A^OC// ist Dozentin an der Universität Frankfurt

und an der Berliner Filmakademie. Sie ist Redakteurin der Zeit-

Schriften Fraw^n wndFZZw und FßAyZon und Autorin von «Was ZcA

tfr&ewte jinrf .BZZder»: Zww 2)ZsAwr$ G^scAZtfcA/er Zw FZZw (Frankfurt

1989).

werden; der photographische Moment ist ein Bild-
zitat, das noch nicht einmal den Evidenzcharakter
des photographischen Raum/Zeit-Moments mehr
für sich reklamieren möchte. Bewegung fordert
andererseits zur genauen Beobachtung heraus, sie

zieht den Blick auf sich. Im Raum kann man einem
bewegten Objekt nachsehen, auf einem zweidimen-
sionalen Bild kann man nach bewegten Objekten
sehen, deren Bewegung als Bewegungsbild, als

Gestalt aufgefasst werden. Der Schnitt in der Bild-
mitte zerlegt das Ganze in eine Sequenz, die sich auf
zwei zeitlichen Ebenen abspielt, einer simultanen
und einer konsekutiven, aus beiden entsteht eine

Mini-Narration, der Kern einer filmischen Erzäh-

lung von Verfolgung, von Schritten, die sich an die
eines anderen heften, von der inneren Unruhe, aus

der heraus man sich beunruhigt umdreht, vom
Schatten, aus dem jemand heraustreten kann usw.

Aber das sind alles nur Vermutungen, die aus dem
schmalen Schnitt in der Mitte entspringen und
bereits in den Schleifen der Schatten sich wieder ver-
lieren können. Sowohl dem narrativen wie dem pho-
tographischen Moment einer eingefrorenen Bewe-

gung setzt Richter ein konventionelles Zeichen auf,
das noch eine weitere Dimension von Bildtypen ins

Spiel bringt. Den Verlauf der Bewegung markiert ein
Pfeil, der von der einen Person zur anderen verweist.
Damit wird eine erste Ebene der Abstraktion einge-

zogen, die die Evozierung des photographischen Bil-
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des des Abbildungsapparates durchbricht. Der Pfeil,
der die Richtung der Bewegung angibt, hebt
zugleich die Zeitstrukturierung wieder auf, die im
Momenthaften des Photographischen liegt. Denn
ohne den Pfeil wäre die imaginäre Verbindung zwei-

er distinkter Bewegungsbilder gar nicht aus dem

organischen Konkretismus des einheitlichen Raumes

hervorgetreten. So bringt der Pfeil, indem er schein-
bar lediglich etwas betont, was schon da und deutlich
sichtbar ist, eine Irrealisierung von Raum- und Zeit-
koordinaten mit sich. Zudem fungiert der Pfeil aber
nicht nur auf der Ebene der Abstraktion, sondern
bekommt im zweigeteilten Bild selbst auch einen
narrativen Charakter. Nicht nur lenkt er den Blick
des Betrachters, er scheint den Blick des Mannes auf
der rechten Bildhälfte auf die Beine der Frau auf der
linken Bildhälfte zu fixieren und uns als Betrachter
des ganzen Bildes gleichzeitig auf den Blick selber
aufmerksam zu machen. Davon abgesehen, evoziert
der Pfeil auch eine Technik von Raum- und Zeit-

koordinierung aus dem Comic strip, wo dergleichen
Pfeile auf Handlungsverläufe im graphischen Raum
hinweisen. Was an Richters -Fwr.sg-äwgmt beeindruckt,
was haften bleibt, ist so die narrativ aufgeladene und
gleichwohl rätselhaft bleibende Geste der Frau, die
mit ausladendem Schritt, die Hand an den Kopf
gelehnt, auf eine Stadtkulisse zurückzuschauen
scheint, der sie vielleicht zu enteilen sucht, während
der ernste Mann mit gesenktem Blick ihr folgt, den

Rücken, den noch zurückliegenden Fuss in einer
züngelnden Auflösung des Bildrandes zurücklas-
send. Das rätselhafte Spiel mit Abstraktion und
Gegenständlichkeit, mit der narrativen Aufladung
angehaltener Bewegungsbilder und ihrer formalen
Trennung von jeder geschlossenen Bezugnahme auf-
einander macht Richters komplexes und negatori-
sches Verhältnis zur geschlossenen Form als graphi-
sehe oder semantische Kohärenz deutlich:
[...] die Bewegung gibt den Objekten eine «Körper-
lichkeit» und eine Autonomie, die ihrem unbeweg-
liehen Bildnis versagt waren; sie entreisst sie der
flachen Oberfläche, auf die sie beschränkt waren, sie

ermöglicht es ihnen, sich als «Figuren» besser von
einem «Hintergrund» abzuheben; befreit von sei-

nem Halt, «substantialisiert» sich das Objekt; die

Bewegung erzeugt die Oberflächenstruktur, und die

Oberflächenstruktur erzeugt das Leben. (Christian
Metz, «Zum Realitätseindruck im Kino», in: ders.,

Smio/ogte des FtZms, Fink Verlag, München 1972,
S. 20-35, S. 26.)
Was Christian Metz ganz explizit auf die Probleme
des sogenannten Realitätseindrucks des als bewegt
wahrgenommenen Filmbildes bezieht, versucht
Richter in seinem Bild durch die Montierung
distinkter Bildebenen, -räume und -Zeiten. Nun las-

sen sich Phänomene nicht ohne Strafe von einer
Ebene auf eine andere transferieren, und Metzens

Beobachtungen am bewegten Filmbild mit seiner
Emphase auf der Erzeugung von «Lebendigkeit» als

Realitätseindruck trifft auf Richters Verhältnis von
photographischem Motiv, Bewegungsbild und Mon-

tage sowenig zu wie die Behauptung, dass sich Hasen
durch das Streuen von Salz auf ihre Schwänze am

Hakenschlagen hindern Hessen. Dennoch wird bei
Metz eine Konstellation beschrieben, die sich an
Richters Bild von den pMiigäragerre wiedererkennen
lässt. Es ist eine spezifische Behandlung von einem
verschwommen bleibenden Hintergrund und der
überscharfen Geste der fast lebensgrossen Personen
in ihrer Bewegung.

Der Versuch, dem Trägheitsmoment des ruhen-
den Bildes durch malerische Dynamisierung von
Raumhintergründen, durch die Legierung von Vor-
der- und Hintergrund, durch Verwischung der Tie-

fenperspektive wie am rechten Bildrand oder durch
die Trennung in der Bildmitte oder die Aufmalung
eines Pfeils zu entwischen, ist Richter verblüffender-
weise gelungen - und zwar ohne auf die Illusions-
techniken der Photographie allzu massiv zurückzu-

greifen. Was an TMS5gäng-er überrascht, lässt sich auch

an anderen Bildern von Richter wiedererkennen, die
auf der Arena der Gegenständlichkeit, des Photos als

Ready-made die Serialität als Abstraktion, die Farbe
als Denaturalisierung, die malerische Technik als

Modus der Negation und codifizierte Zeichen als

Medium der Irrealisierung auffahren. Die Leinwand
wird zum Schauplatz einer agonalen Entzweiung, in
der allenfalls der ironische Rahmen Gegenständlich-
keit und Abstraktion in einem Rahmen hält. Dass die
Bilder von Richter mehr und mehr die Wände, an
denen sie hängen, die Räume, in denen sie sich

gegenüber stehen, ins Spiel einbeziehen, Vorder-
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grund und Hintergrund als Bewegungsfolien gegen-
einanderlaufen lassen, weist darauf hin, dass Richter
auch in der völligen Abstraktion allenfalls die iro-
nische Vergrösserung einer umfassenderen Ober-
fläche vorführt, wie Roy Lichtenstein die erst in der
Vereinzelung kostbar gemachte Träne der Comic
Heroine.

G£iî//A/iD Ä/C//7£R, /ALSTAL.LA77CW DOCGMLW7A /X,

XASS£L, /992. (PffOro.- A7T/L/0 AfAfiAXZAJVO;

Wie stark Richters visuelle Konstruktionen auf
synästhetische Legierungen aus sind, machen nicht
nur die virtuosen Verschränkungen verschiedenster
Traditionen und Techniken deutlich. Der PZaZfera-

.s/w/er aus dem Zyklus 75. Oßtofer 7977 von 1988

macht in diesem Kontext ebenfalls von sich hören.
Das Bild hat ein Photo zur Grundlage, auf dem als

einer der Gegenstände aus dem privaten Besitz von
Inhaftierten der Baader-Meinhof-Gruppe ein alt-
modischer Plattenspieler zu sehen ist, der für die
meisten Betrachter Informationen über biographi-
sehe Zeiten enthält. Der aus der Vogelperspektive
gesehene Apparat fügt sich ganz als graphisches Zen-

trum ins Bild ein, der helle kleine Kreis, der schim-
mernde schwarze, dessen gemalte Lichtreflexe Be-

wegung suggerieren, eben den Schwung des Platten-
tellers, könnte auch das sein, was man im Stummfilm
ein Hörbild nennt, statt des Geräuschs verbürgt die
visuelle Präsenz seiner Quelle für seine Anwesenheit.
Nun hat ein Plattenspieler ohne Ton, wie er zumal
da in einer Ecke auf dem Boden steht, wirre Kabel
wie kleine Stacheldrahtverhaue an einer Ecke um
sich ziehend, eine gespenstische Wirkung. Sie ent-
stammt dem Konzept der endlosen Wiederhol-
barkeit, der Ewigkeit der Umdrehung, der mechani-
sehen Reproduzierbarkeit. Klang lässt sich auf
magnetischen Feldern bekanntlich visualisieren, auf
ihnen entstehen die sogenannten Klangfiguren, aber
auch die frühen Ästhetiken der Schallplatte gingen
davon aus, dass sich Klänge dort eingraviert haben,
visuelle, materielle Gestalt angenommen hätten.
Jedes Bild von einem Grammophon arbeitet latent
mit dieser Vorstellung, dass es sich um das Bild einer
verborgenen Hörwelt handle, die durch genaues
Betrachten plastisch werden könne. Natürlich
bedient Richter diese synästhetische Illusion nur auf
halber Strecke, denn genauso benutzt er das Gram-

mophon als Zeitbild, das die Biographie als Lebens-
zeit festschreibt, natürlich erkennt jeder in dem

speziellen Apparat ein Gerät der sechziger Jahre,
ebenso altmodisch geworden gegenüber den elektro-
nischen Medien wie Zeichen einer fortgeschrittenen
Moderne. Als Bild vom Altern der technischen
Reproduzierbarkeit als ästhetischer Utopie, als Aus-

druck einer Hoffnung der Avantgarde auf Versöh-

nung mit der Politik und dem Leben enthält Rieh-
ters möglicherweise den einzigen direkt
politisch zu verstehenden Kommentar des Zyklus.
Der abgestellte Plattenspieler bezeichnet nicht nur
das Verhältnis der Terroristen zu ihrer Biographie
und zur Moderne, sondern auch das der Moderne zu
den Medien der Reproduktion. Das Ready-made wird
wieder zum Tafelbild, die Drähte der Elektrifizierung
im Hochsicherheitstrakt speisen eine tote Reproduk-
tion des Authentischen. Wo Richter scheinbar ganz
dicht an der Aktualität, an der Gegenständlichkeit,
an der sozialen Wirklichkeit dran ist, entfernt er sich

gleichzeitig am weitesten von ihr. Ein Dekonstruk-
teur des Erwartbaren, ein Plattenspieler.
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G£ÄTfi[/ß üfOCH

Sequence of Time

In a two-part painting of 1963 with the laconic title
/V/eUncms, Gerhard Richter gives serial form to
movements in space, using motifs that clearly derive
from photographic action shots. An action shot is all
about the motion that it captures in mid-sequence,
the frozen gesture that seems like a clear graphic
expression of the purposive nature of sequential
events; the gesture looks as if caught unawares, like a

hare with salt on its tail. But if the camera's eye

really were able to prevent motion, or time, from
ducking and weaving and giving us the slip—if the
nitrates on the film were the equivalent of the salt on
the hare's tail—then Richter's image would be no
more than circumstantial evidence, indicating that
pedestrians/hares had at some time been on the

corner in question, and that some photographer or
other had changed them into pillars of salt at the

press of a button. But then Richter seems not to be

hunting with the same saltcellar—or he is on ground
where the evasive action of doubling back takes a

different form. The photographic instant in this case
has become a pictorial quotation; it no longer lays
claim to the evidential place/time value captured by
the click of the shutter.

G£ÄTÄt/ö iCOC-ff teaches at the University of Frankfurt

and the Berlin Film Academy. She is coeditor of the journals
Fraw^n wrw/ FZ/ra and FaAy/on, and author of "Wös ZcA tfrfowte sZwd

FZ/der": Zwra DZs/mrs der G^scAZecA/er m FZ/m (Frankfurt, 1989).

Motion challenges us to observe it closely; it
catches the eye. In space, we can track a moving
object with our eyes; on a two-dimensional image, we

can track down moving objects whose motion is per-
ceived as an image of motion, a gestalt. The split in the

center breaks down this whole image into a sequence
that unfolds on two planes of time, one simultaneous
and one consecutive; and these two give rise to a

mini-narrative, the nucleus of a motion picture that
is all about pursuit, footsteps at your heels, the inner
unease that makes you glance nervously over your
shoulder, the shadows from which someone may
emerge, and so on. But all these are no more than
surmises, such as may emerge from the crack in the
center only to disappear into those looping shadows.

Richter marks the instant of frozen motion, both
narrative and photographic, with a conventional sign
that introduces yet another dimension of imagery.
The direction of motion is marked by an arrow that
points from one figure to the other. This introduces
a first level of abstraction, which disrupts the idea of
the photographic image as an illustrative device. The

arrow, which indicates the direction of motion,
simultaneously abolishes the time structure inherent
in the instantaneous nature of photography. Without
the arrow, the imaginative connection between two
discrete images of motion would never have emerged
from the inherent concreteness of the single space.
And so the arrow, which ostensibly does no more
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than emphasize something that is already manifest,
actually subverts the space-time coordinates. Nor
does it function solely on the plane of abstraction:
within the split image, it takes on a narrative role of
its own. Not only does it direct the viewer's gaze: it
also seems to point the gaze of the man on the right
at the legs of the woman on the left—while also

making us, the viewers of the whole image, conscious

of that gaze. Again, and quite separately, the arrow
evokes a technique of space-time coordination de-

rived from the comic strip, which uses arrows like
this to mark trajectories of action in graphic space.

GtfrAard /G'cA/er

What impresses us about Richter's Pedestrians'—

what stays with us—is the narratively significant yet
enigmatic gesture of the woman, who rests her head

on her hand as she steps forward; she seems to look
back at an urban scene that she may well be

hastening to escape from. The earnest man follows
her with downcast gaze; his back and his trailing foot
are lost in the flickering edge of the image. This
mysterious interplay between abstraction and objec-
tivity—in which images of arrested motion are both
infused with a narrative charge and precluded from

any finite formal relation to each other—reveals

GLPHAPD P/C/iT£P, PLA7TÖVSPLELPP, Öi au/Leimwand, 62 x S3 cm /
PLCOPD PLA KEP, i9SS, oî7 on cannas, 24% * 72%".
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Richter's complex and subversive attitude to finite
form itself, in the sense of graphic or semantic
coherence:

"Motion endows objects with a 'corporeality' and
an autonomy that their static likenesses could never
have; it releases them from their confinement to the

plane and allows them to stand out better as 'figures'
against a 'ground'; freed from its immobility, the

object 'substantializes' itself; motion generates pla-
nar structure, and planar structure generates life."
(Christian Metz, "Zum Realitätseindruck im Kino,"
in SeTOiofogfe cfes Films, Munich: Fink Verlag, 1972,

[20—35] 26.)
In this passage, Christian Metz is talking about the

"impression of reality" conveyed by an image that
seems to move; in his painting, Richter is attempting
to achieve the same result through a montage of
discrete pictorial planes, spaces, and times. This is

not to say that phenomena can be shifted from one
plane to another with impunity: what Metz observes

in the moving image, in which he stresses the "living
quality" that creates the illusion of reality, does not
apply to the relationship that Richter creates be-

tween photographic motif, image of motion, and

montage—any more than does the assertion that you
can stop a hare escaping by salting its tail. Even so,
the situation described by Metz is clearly recogniz-
able in Richter's .Pedestnans: specifically, it resides in
the contrast between the indistinctness of the back-

ground and the over-distinct gesture of the almost
life-size moving figures.

Richter has been astonishingly successful in his

attempt to overcome the inertia of the static image
by injecting a painterly dynamic into its spatial back-

ground, by amalgamating background and fore-

ground, by blurring perspectival depth (as at the

right-hand edge), by dividing the image in the cen-

ter, and by adding the arrow: and he has done this
without overexploiting the techniques of photo-
graphic illusion.

The surprising features of Pedestrians recur in
other paintings by Richter that exploit the objectivity
of the photograph as readymade; in all of them, he

presents seriality as abstraction, color as a denatur-

ing device, painting technique as a mode of nega-
tion, and the codified sign as a medium that gives

access to unreality. In these works, the canvas be-

comes the scene of a duel, in which only the context
of irony keeps representation and abstraction

together within one frame. Increasingly, Richter's
paintings incorporate the walls on which they hang
and the spaces in which they confront each other;
increasingly, they use clashes between foreground
and background as foils for motion. This points to
the fact that, even in total abstraction, Richter gives
us no more than an ironic blow-up of a detail from a

larger surface—just as Roy Lichtenstein did with a

comic-strip heroine's teardrop, which became pre-
cious only in isolation.

The strongly synaesthetic basis of Richter's visual
constructions is evident not only in their virtuoso
interplay of disparate traditions and techniques but
also in such a painting as RECORD PLAYER, from the
cycle IS October 1977, based on press photographs of
the lives and deaths of the Baader Meinhof terrorists.
This work is based on a photograph, in which,

among the prisoners' personal effects, there appears
an old-fashioned record-player that has strong peri-
od and biographical associations for the majority of
viewers. Seen from above, this supplies the graphic
focus of the painting; the small, light-colored circle
and the glossy black circle, with painted highlights to

suggest the spin of the turntable, might well be a

"sound cue" of the kind used in silent films, in which
the visual presence of a sound source stands in for
the absent sound itself. There is something ghostly
about a silent record player standing on the floor in
a corner, embedded in a snarl of cords like a min-
iature barbed-wire entanglement. It all has to do
with infinite repeatability, eternal rotation, endless

mechanical reproducibility. As is well-known, sound
can be visualized through magnetic fields, producing
the so-called Chladni figures; and early discussions of
the aesthetics of the phonograph used the idea that
sound engraves itself on the disk and thus assumes

visible, material form. Every picture of a phono-
graph implicitly works with this idea of a hidden
auditory world that becomes palpable under close
visual scrutiny.

Of course, Richter takes this synaesthetic illusion
only half-way; at the same time, he uses the phono-
graph as a historical image to define a biographical
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fact. Everyone can see that the specific instrument
shown is a 1960s model, as outmoded in electronic
media terms as it once was emblematic of advanced

modernity. Richter's RECORD PLAYER reflects the
final passing of technological reproducibility,
whether as a Utopian aesthetic ideal or as an expres-
sion of the avant-garde's cherished hope of reconci-
liation with politics and with life. This may well be

the only direct political comment in the whole cycle.
Switched off, the record-player denotes not only the

terrorists' relationship with their own life-stories,
and with modernity itself, but also the relationship
between modernity and the reproductive media. The
readymade turns back into an easel painting; the
maximum security wing is wired up to power a dead

reproduction of authenticity. Where Richter seems

to come closest to actuality, objectivity, and social

reality, he is at his furthest remove from them. A
deconstructor of the predictable, a record player.

GLftfMRD R/CTTPPR, 25. /ANtMR 7990, SPZ.BS7-3-791 CA, âténwifte PAo(ogra/>A«, 50 x 60 cm /
/A7V7/APY 25", 7 990, S£LF 3 77MES, ovet^atnterf >Aoiogra/)A, 7 9% x 23%".
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