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Gerhard Richter

GERTRUD KOCH

Verlauf der Zeit

Im zweiteiligen Bild von 1963 mit dem lakonischen
Titel Fussganger serialisiert Gerhard Richter Bewe-
gungen im Raum in Motiven, die auf Momentauf-
nahmen zurtickverweisen. In der Momentaufnahme
herrscht die im Verlauf festgehaltene Bewegung vor,
die eingefrorene Geste, mit der die graphisch so
deutlich erscheinende und darum offensichtlich wir-
kende Zielstrebigkeit von Verlaufen ihren Ausdruck
gefunden zu haben scheint; ja geradezu ertappt
wirkt, wie der Hase es sein soll, dem man das Salz auf
den Schwanz gestreut hat. Ware es aber nun so, dass
sich Bewegung, also Zeit, durch das Hinsehen der
Kamera daran hindern liesse, aus unserem Blickfeld
heraus Haken zu schlagen, waren also die Nitrate des
Filmmaterials das Salz der Hasenjagd, dann ware
Richters Bild nur ein indizierendes, das beweisen
konnte, dass sich an dieser Ecke einmal Fussgan-
ger/Hasen befunden haben, die irgendein gemeiner
Photograph in Salzsdulen verwandelt hat, indem er
auf einen Knopf gedrtckt hat. Aber es sieht so aus,
als benutze Richter einen anderen Salzstreuer als die
Hasenjéiger, vielleicht handelt es sich auch um ein
Areal, auf dem eine andere Art Haken geschlagen
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werden; der photographische Moment ist ein Bild-
zitat, das noch nicht einmal den Evidenzcharakter
des photographischen Raum/Zeit-Moments mehr
fiir sich reklamieren mochte. Bewegung fordert
andererseits zur genauen Beobachtung heraus, sie
zieht den Blick auf sich. Im Raum kann man einem
bewegten Objekt nachsehen, auf einem zweidimen-
sionalen Bild kann man nach bewegten Objekten
sehen, deren Bewegung als Bewegungsbild, als
Gestalt aufgefasst werden. Der Schnitt in der Bild-
mitte zerlegt das Ganze in eine Sequenz, die sich auf
zwei zeitlichen Ebenen abspielt, einer simultanen
und einer konsekutiven, aus beiden entsteht eine
Mini-Narration, der Kern einer filmischen Erzah-
lung von Verfolgung, von Schritten, die sich an die
eines anderen heften, von der inneren Unruhe, aus
der heraus man sich beunruhigt umdreht, vom
Schatten, aus dem jemand heraustreten kann usw.
Aber das sind alles nur Vermutungen, die aus dem
schmalen Schnitt in der Mitte entspringen und
bereits in den Schleifen der Schatten sich wieder ver-
lieren konnen. Sowohl dem narrativen wie dem pho-
tographischen Moment einer eingefrorenen Bewe-
gung setzt Richter ein konventionelles Zeichen auf,
das noch eine weitere Dimension von Bildtypen ins
Spiel bringt. Den Verlauf der Bewegung markiert ein
Pfeil, der von der einen Person zur anderen verweist.
Damit wird eine erste Ebene der Abstraktion einge-
zogen, die die Evozierung des photographischen Bil-
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des des Abbildungsapparates durchbricht. Der Pfeil,
der die Richtung der Bewegung angibt, hebt
zugleich die Zeitstrukturierung wieder auf, die im
Momenthaften des Photographischen liegt. Denn
ohne den Pfeil ware die imagindre Verbindung zwei-
er distinkter Bewegungsbilder gar nicht aus dem
organischen Konkretismus des einheitlichen Raumes
hervorgetreten. So bringt der Pfeil, indem er schein-
bar lediglich etwas betont, was schon da und deutlich
sichtbar ist, eine Irrealisierung von Raum- und Zeit-
koordinaten mit sich. Zudem fungiert der Pfeil aber
nicht nur auf der Ebene der Abstraktion, sondern
bekommt im zweigeteilten Bild selbst auch einen
narrativen Charakter. Nicht nur lenkt er den Blick
des Betrachters, er scheint den Blick des Mannes auf
der rechten Bildhalfte auf die Beine der Frau auf der
linken Bildhalfte zu fixieren und uns als Betrachter
des ganzen Bildes gleichzeitig auf den Blick selber
aufmerksam zu machen. Davon abgesehen, evoziert
der Pfeil auch eine Technik von Raum- und Zeit-
koordinierung aus dem Comic strip, wo dergleichen
Pfeile auf Handlungsverlaufe im graphischen Raum
hinweisen. Was an Richters Fussgangern beeindruckt,
was haften bleibt, ist so die narrativ aufgeladene und
gleichwohl ratselhaft bleibende Geste der Frau, die
mit ausladendem Schritt, die Hand an den Kopf
gelehnt,
scheint, der sie vielleicht zu enteilen sucht, wihrend
der ernste Mann mit gesenktem Blick ihr folgt, den
Riicken, den noch zurickliegenden Fuss in einer

auf eine Stadtkulisse zurtlickzuschauen

ziingelnden Auflésung des Bildrandes zurticklas-
send. Das rdtselhafte Spiel mit Abstraktion und
Gegenstandlichkeit, mit der narrativen Aufladung
angehaltener Bewegungsbilder und ihrer formalen
Trennung von jeder geschlossenen Bezugnahme auf-
einander macht Richters komplexes und negatori-
sches Verhaltnis zur geschlossenen Form als graphi-
sche oder semantische Koharenz deutlich:

[...] die Bewegung gibt den Objekten eine «Koérper-
lichkeit» und eine Autonomie, die ihrem unbeweg-
lichen Bildnis versagt waren; sie entreisst sie der
flachen Oberflache, auf die sie beschrankt waren, sie
ermoglicht es ihnen, sich als «Figuren» besser von
einem «Hintergrund» abzuheben; befreit von sei-
nem Halt, «substantialisiert» sich das Objekt; die
Bewegung erzeugt die Oberflichenstruktur, und die
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Oberflichenstruktur erzeugt das Leben. (Christian
Metz, «Zum Realititseindruck im Kino», in: ders.,
Semiologie des Films, Fink Verlag, Minchen 1972,
S. 20-35, S. 26.)

Was Christian Metz ganz explizit auf die Probleme
des sogenannten Realitdatseindrucks des als bewegt
bezieht,
Richter in seinem Bild durch die Montierung

wahrgenommenen Filmbildes versucht
distinkter Bildebenen, -raume und -zeiten. Nun las-
sen sich Phdnomene nicht ohne Strafe von einer
Ebene auf eine andere transferieren, und Metzens
Beobachtungen am bewegten Filmbild mit seiner
Emphase auf der Erzeugung von «Lebendigkeit» als
Realititseindruck trifft auf Richters Verhiltnis von
photographischem Motiv, Bewegungsbild und Mon-
tage sowenig zu wie die Behauptung, dass sich Hasen
durch das Streuen von Salz auf ihre Schwéanze am
Hakenschlagen hindern liessen. Dennoch wird bei
Metz eine Konstellation beschrieben, die sich an
Richters Bild von den Fussgingern wiedererkennen
lasst. Es ist eine spezifische Behandlung von einem
verschwommen bleibenden Hintergrund und der
uberscharfen Geste der fast lebensgrossen Personen
in ihrer Bewegung.

Der Versuch, dem Trigheitsmoment des ruhen-
den Bildes durch malerische Dynamisierung von
Raumbhintergriinden, durch die Legierung von Vor-
der- und Hintergrund, durch Verwischung der Tie-
fenperspektive wie am rechten Bildrand oder durch
die Trennung in der Bildmitte oder die Aufmalung
eines Pfeils zu entwischen, ist Richter verbluffender-
weise gelungen — und zwar ohne auf die Illusions-
techniken der Photographie allzu massiv zurtuckzu-
greifen. Was an Fussgdnger iberrascht, lasst sich auch
an anderen Bildern von Richter wiedererkennen, die
auf der Arena der Gegenstandlichkeit, des Photos als
Ready-made die Serialitdt als Abstraktion, die Farbe
als Denaturalisierung, die malerische Technik als
Modus der Negation und codifizierte Zeichen als
Medium der Irrealisierung auffahren. Die Leinwand
wird zum Schauplatz einer agonalen Entzweiung, in
der allenfalls der ironische Rahmen Gegenstandlich-
keit und Abstraktion in einem Rahmen hélt. Dass die
Bilder von Richter mehr und mehr die Wande, an
denen sie hingen, die Riume, in denen sie sich
gegenuber stehen, ins Spiel einbeziehen, Vorder-



grund und Hintergrund als Bewegungsfolien gegen-
einanderlaufen lassen, weist darauf hin, dass Richter
auch in der volligen Abstraktion allenfalls die iro-
nische Vergrosserung einer umfassenderen Ober-
flache vorfihrt, wie Roy Lichtenstein die erst in der
Vereinzelung kostbar gemachte Trane der Comic
Heroine.

GERHARD RICHTER, INSTALLATION DOCUMENTA IX,
KASSEL, 1992. (PHOTO: ATTILIO MARANZANO)

Wie stark Richters visuelle Konstruktionen auf
syndsthetische Legierungen aus sind, machen nicht
nur die virtuosen Verschriankungen verschiedenster
Traditionen und Techniken deutlich. Der Platten-
spieler aus dem Zyklus 18. Oktober 1977 von 1988
macht in diesem Kontext ebenfalls von sich horen.
Das Bild hat ein Photo zur Grundlage, auf dem als
einer der Gegenstinde aus dem privaten Besitz von
Inhaftierten der Baader-Meinhof-Gruppe ein alt-
modischer Plattenspieler zu sehen ist, der fir die
meisten Betrachter Informationen tber biographi-
sche Zeiten enthilt. Der aus der Vogelperspektive
gesehene Apparat fiigt sich ganz als graphisches Zen-
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trum ins Bild ein, der helle kleine Kreis, der schim-
mernde schwarze, dessen gemalte Lichtreflexe Be-
wegung suggerieren, eben den Schwung des Platten-
tellers, konnte auch das sein, was man im Stummfilm
ein Horbild nennt, statt des Gerauschs verbiirgt die
visuelle Prasenz seiner Quelle fiir seine Anwesenheit.
Nun hat ein Plattenspieler ohne Ton, wie er zumal
da in einer Ecke auf dem Boden steht, wirre Kabel
wie kleine Stacheldrahtverhaue an einer Ecke um
sich ziehend, eine gespenstische Wirkung. Sie ent-
stammt dem Konzept der endlosen Wiederhol-
barkeit, der Ewigkeit der Umdrehung, der mechani-
schen Reproduzierbarkeit. Klang lasst sich auf
magnetischen Feldern bekanntlich visualisieren, auf
ihnen entstehen die sogenannten Klangfiguren, aber
auch die frithen Asthetiken der Schallplatte gingen
davon aus, dass sich Klange dort eingraviert haben,
visuelle, materielle Gestalt angenommen hatten.
Jedes Bild von einem Grammophon arbeitet latent
mit dieser Vorstellung, dass es sich um das Bild einer
verborgenen Horwelt handle, die durch genaues
Nattirlich
bedient Richter diese synasthetische Illusion nur auf

Betrachten plastisch werden koénne.
halber Strecke, denn genauso benutzt er das Gram-
mophon als Zeitbild, das die Biographie als Lebens-
zeit festschreibt, naturlich erkennt jeder in dem
speziellen Apparat ein Gerit der sechziger Jahre,
ebenso altmodisch geworden gegentiber den elektro-
nischen Medien wie Zeichen einer fortgeschrittenen
Moderne. Als Bild vom Altern der technischen
Reproduzierbarkeit als dsthetischer Utopie, als Aus-
druck einer Hoffnung der Avantgarde auf Versoh-
nung mit der Politik und dem Leben enthéilt Rich-
ters Plattenspieler moglicherweise den einzigen direkt
politisch zu verstehenden Kommentar des Zyklus.
Der abgestellte Plattenspieler bezeichnet nicht nur
das Verhaltnis der Terroristen zu ihrer Biographie
und zur Moderne, sondern auch das der Moderne zu
den Medien der Reproduktion. Das Ready-made wird
wieder zum Tafelbild, die Drahte der Elektrifizierung
im Hochsicherheitstrakt speisen eine tote Reproduk-
tion des Authentischen. Wo Richter scheinbar ganz
dicht an der Aktualitit, an der Gegenstandlichkeit,
an der sozialen Wirklichkeit dran ist, entfernt er sich
gleichzeitig am weitesten von ihr. Ein Dekonstruk-
teur des Erwartbaren, ein Plattenspieler.
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GERTRUD KOCH

Sequence efdlanme

In a two-part painting of 1963 with the laconic title
Pedestrians, Gerhard Richter gives serial form to
movements in space, using motifs that clearly derive
from photographic action shots. An action shot is all
about the motion that it captures in mid-sequence,
the frozen gesture that seems like a clear graphic
expression of the purposive nature of sequential
events; the gesture looks as if caught unawares, like a
hare with salt on its tail. But if the camera’s eye
really were able to prevent motion, or time, from
ducking and weaving and giving us the slip—if the
nitrates on the film were the equivalent of the salt on
the hare’s tail—then Richter’s image would be no
more than circumstantial evidence, indicating that
pedestrians/hares had at some time been on the
corner in question, and that some photographer or
other had changed them into pillars of salt at the
press of a button. But then Richter seems not to be
hunting with the same saltcellar—or he is on ground
where the evasive action of doubling back takes a
different form. The photographic instant in this case
has become a pictorial quotation; it no longer lays
claim to the evidential place/time value captured by
the click of the shutter.

GERTRUD KOCH teaches at the University of Frankfurt
and the Berlin Film Academy. She is coeditor of the journals
Frauen und Film and Babylon, and author of “Was ich erbeute sind

Bilder”: Zum Diskurs der Geschlechter im Film (Frankfurt, 1989).
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Motion challenges us to observe it closely; it
catches the eye. In space, we can track a moving
object with our eyes; on a two-dimensional image, we
can track down moving objects whose motion is per-
ceived as an image of motion, a gestalt. The splitin the
center breaks down this whole image into a sequence
that unfolds on two planes of time, one simultaneous
and one consecutive; and these two give rise to a
mini-narrative, the nucleus of a motion picture that
is all about pursuit, footsteps at your heels, the inner
unease that makes you glance nervously over your
shoulder, the shadows from which someone may
emerge, and so on. But all these are no more than
surmises, such as may emerge from the crack in the
center only to disappear into those looping shadows.

Richter marks the instant of frozen motion, both
narrative and photographic, with a conventional sign
that introduces yet another dimension of imagery.
The direction of motion is marked by an arrow that
points from one figure to the other. This introduces
a first level of abstraction, which disrupts the idea of
the photographic image as an illustrative device. The
arrow, which indicates the direction of motion,
simultaneously abolishes the time structure inherent
in the instantaneous nature of photography. Without
the arrow, the imaginative connection between two
discrete images of motion would never have emerged
from the inherent concreteness of the single space.
And so the arrow, which ostensibly does no more




than emphasize something that is already manifest,
actually subverts the space-time coordinates. Nor
does it function solely on the plane of abstraction:
within the split image, it takes on a narrative role of
its own. Not only does it direct the viewer’s gaze: it
also seems to point the gaze of the man on the right
at the legs of the woman on the left—while also
making us, the viewers of the whole image, conscious
of that gaze. Again, and quite separately, the arrow
evokes a technique of space-time coordination de-
rived from the comic strip, which uses arrows like
this to mark trajectories of action in graphic space.

Gerhard Richter

What impresses us about Richter’s Pedestrians—
what stays with us—is the narratively significant yet
enigmatic gesture of the woman, who rests her head
on her hand as she steps forward; she seems to look
back at an urban scene that she may well be
hastening to escape from. The earnest man follows
her with downcast gaze; his back and his trailing foot
are lost in the flickering edge of the image. This
mysterious interplay between abstraction and objec-
tivity—in which images of arrested motion are both
infused with a narrative charge and precluded from
any finite formal relation to each other—reveals

GERHARD RICHTER, PLATTENSPIELER, 1988, Ol auf Leinwand, 62 x 83 ¢cm /
RECORD PLAYER, 1988, oil on canvas, 2475 x 327s”.
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Richter’s complex and subversive attitude to finite
form itself, in the sense of graphic or semantic
coherence:

“Motion endows objects with a ‘corporeality’ and
an autonomy that their static likenesses could never
have; it releases them from their confinement to the
plane and allows them to stand out better as ‘figures’
against a ‘ground’; freed from its immobility, the
object ‘substantializes’ itself; motion generates pla-
nar structure, and planar structure generates life.”
(Christian Metz, “Zum Realitiatseindruck im Kino,”
in Semiologie des Films, Munich: Fink Verlag, 1972,
[20—35] 26.)

In this passage, Christian Metz is talking about the
“impression of reality” conveyed by an image that
seems to move; in his painting, Richter is attempting
to achieve the same result through a montage of
discrete pictorial planes, spaces, and times. This is
not to say that phenomena can be shifted from one
plane to another with impunity: what Metz observes
in the moving image, in which he stresses the “living
quality” that creates the illusion of reality, does not
apply to the relationship that Richter creates be-
tween photographic motif, image of motion, and
montage—any more than does the assertion that you
can stop a hare escaping by salting its tail. Even so,
the situation described by Metz is clearly recogniz-
able in Richter’s Pedestrians: specifically, it resides in
the contrast between the indistinctness of the back-
ground and the over-distinct gesture of the almost
life-size moving figures.

Richter has been astonishingly successful in his
attempt to overcome the inertia of the static image
by injecting a painterly dynamic into its spatial back-
ground, by amalgamating background and fore-
ground, by blurring perspectival depth (as at the
right-hand edge), by dividing the image in the cen-
ter, and by adding the arrow: and he has done this
without overexploiting the techniques of photo-
graphic illusion.

The surprising features of Pedestrians recur in
other paintings by Richter that exploit the objectivity
of the photograph as readymade; in all of them, he
presents seriality as abstraction, color as a denatur-
ing device, painting technique as a mode of nega-
tion, and the codified sign as a medium that gives
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access to unreality. In these works, the canvas be-
comes the scene of a duel, in which only the context
of irony keeps representation and abstraction
together within one frame. Increasingly, Richter’s
paintings incorporate the walls on which they hang
and the spaces in which they confront each other;
increasingly, they use clashes between foreground
and background as foils for motion. This points to
the fact that, even in total abstraction, Richter gives
us no more than an ironic blow-up of a detail from a
larger surface—just as Roy Lichtenstein did with a
comic-strip heroine’s teardrop, which became pre-
cious only in isolation.

The strongly synaesthetic basis of Richter’s visual
constructions is evident not only in their virtuoso
interplay of disparate traditions and techniques but
also in such a painting as RECORD PLAYER, from the
cycle 18 October 1977, based on press photographs of
the lives and deaths of the Baader Meinhof terrorists.
This work is based on a photograph, in which,
among the prisoners’ personal effects, there appears
an old-fashioned record-player that has strong peri-
od and biographical associations for the majority of
viewers. Seen from above, this supplies the graphic
focus of the painting; the small, light-colored circle
and the glossy black circle, with painted highlights to
suggest the spin of the turntable, might well be a
“sound cue” of the kind used in silent films, in which
the visual presence of a sound source stands in for
the absent sound itself. There is something ghostly
about a silent record player standing on the floor in
a corner, embedded in a snarl of cords like a min-
iature barbed-wire entanglement. It all has to do
with infinite repeatability, eternal rotation, endless
mechanical reproducibility. As is well-known, sound
can be visualized through magnetic fields, producing
the so-called Chladni figures; and early discussions of
the aesthetics of the phonograph used the idea that
sound engraves itself on the disk and thus assumes
visible, material form. Every picture of a phono-
graph implicitly works with this idea of a hidden
auditory world that becomes palpable under close
visual scrutiny.

Of course, Richter takes this synaesthetic illusion
only half-way; at the same time, he uses the phono-
graph as a historical image to define a biographical



fact. Everyone can see that the specific instrument
shown is a 1960s model, as outmoded in electronic
media terms as it once was emblematic of advanced
modernity. Richter’s RECORD PLAYER reflects the
passing of reproducibility,
whether as a utopian aesthetic ideal or as an expres-

final technological
sion of the avant-garde’s cherished hope of reconci-
liation with politics and with life. This may well be
the only direct political comment in the whole cycle.
Switched off, the record-player denotes not only the
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terrorists’ relationship with their own life-stories,
and with modernity itself, but also the relationship
between modernity and the reproductive media. The
readymade turns back into an easel painting; the
maximum security wing is wired up to power a dead
reproduction of authenticity. Where Richter seems
to come closest to actuality, objectivity, and social
reality, he is at his furthest remove from them. A
deconstructor of the predictable, a record player.
(Translation: David Britt)

GERHARD RICHTER, 25. JANUAR 1990, SELBST-3-FACH, ibermalte Photographie, 50 x 60 ¢cm /
JANUARY 25t 1990, SELF 3 TIMES, overpainted photograph, 197 x 23%”.
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GERHARD RICHTER, 27.9.90, Bleistift auf Papier, 29,6 x 20,9 cm / pencil on paper, 11% x 8¥4”.
(PHOTO: GEORGE MEISTER)
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GERHARD RICHTER, ABSTRAKTES BILD, 780-4, 1992, Ol auf Leinwand, 260 x 200 cm /
ABSTRACT PAINTING, 780-4, 1992, oil on canvas, 1027 x 7874". (PHOTO: FRIEDRICH ROSENSTIEL)
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