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DREI IMPROMPTUS

ÜBER DIE KUNST

GERHARD RICHTERS

fiicftter ÄfeAter: - Die Homonymie besitzt Kräfte,
denen man sich manchmal nicht entziehen darf. So

erinnere ich mich, dass mir, als ich zum ersten Mal

einige von Gerhard Richters Ende der 70er Jahre
entstandenen grossen abstrakten Bilder erblickte,
ein Name ohne irgendeinen Bezug zur Geschichte
der Malerei durch den Kopf schoss und sich dort
beharrlich festsetzte, ungeachtet aller Überlegungen
und Fragen, die später noch hinzukamen: der Name
Charles Francis Richters, der 1942 das System zur
Feststellung der bei einem Erdbeben ausgelösten
Energie entwickelte. Die Vorstellung eines Bebens,
einer Erschütterung drängte sich mir beim Betrach-

ten der Bilder geradezu auf, und zwar in bezug auf
die akustische Dimension, die sie suggerierten und
mich an eine Art farblicher Explosionen denken
Hessen (an C/witer, um einen Begriff aus der Musik-
theorie zu verwenden). Natürlich spielen Grösse

und Proportionen dieser Gemälde bei der Analogie
zur «Richterskala», diesem Massstab, anhand dessen

iV-P/EPPE CP/Q£// ist Kunstkritiker und lebt in Paris.

die Stärke eines Erdbebens bestimmt werden kann,
ebenfalls eine Rolle (Anm. d. Ü.: steht im
Franz. sowohl für Skala als auch für Massverhältnis).
Auch die Gemälde weisen nämlich einen ganz beson-

deren, oft sehr eindrucksvollen Massstab auf, der
wesentlich zu ihrem kataklysmischen Charakter

beiträgt, so dass wir sie unter anderem auch als Stand-

Bilder einer rein malerischen Katastrophe ansehen

können. Diesem Versuch, ein Bild der Masslosigkeit
zu kreieren, liegt die Frage des Erhabenen zugrunde;
ein beträchtlicher Teil von Richters Werk ist dafür
Beweis, man denke zum Beispiel neben den abstrak-

ten Bildern der letzten 15 Jahre auch an die zwei im-

posanten STRICHE von 1979/80 oder an die 1968-69
entstandenen GEBIRGE (Alpen, Himalaya). Bei den
letzteren offenbart sich, sozusagen von selbst, Rieh-

ters Verhältnis zur Romantik (was der Künstler gerne
zugibt: «Ich glaube ganz einfach, dass wir die Roman-
tik noch nicht überwunden haben. Die Bilder dieser

Epoche sind immer noch ein Teil unserer Sensibili-
tät...»*'). Und wiederum tritt der Dämon der Homo-
nymie in Erscheinung, als ich, fest entschlossen, nicht
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etwa Jean Paul ins Spiel zu bringen, beim Durch-
blättern eines Buches auf eine Reproduktion des

Bildes Z)«r Watzmaw« stosse, gemalt 1824 von Adrian

Ludwig Richter (auch er ein gebürtiger Dresdener).
Dt reotwra /»iciwra. - Die Affinität bestimmter

abstrakter Künstler zur romantischen Malerei und
die Vorstellung des Erhabenen, die sich daraus ablei-

ten lässt, sind von Robert Rosenblum schon vor lan-

ger Zeit in einem berühmten Essay untersucht wor-
den. Er verglich die Werke von Rothko, Still und
Pollock mit denjenigen Friedrichs und Turners und
erkannte in ihren Versuchen, durch die Malerei den

Eindruck eines unbegrenzten Raums entstehen zu
lassen, eine bemerkenswerte Ähnlichkeit. So stellte

er fest: «In der Romantik war die Erhabenheit der
Natur ein Beweis für das Göttliche; heute werden sol-

che übernatürlichen Erfahrungen allein durch das

abstrakte Ausdrucksmittel der Farbe vermittelt. Was

einst Pantheismus war, ist jetzt zu einer Art <Paint-

Theismus» geworden.»^ Dieses Wortspiel lässt sich

recht gut auf Richter anwenden, der sich zu keiner
religiösen Uberzeugung bekennt, aber in Aufzeich-

nungen oder Interviews wiederholt vom Glauben
gesprochen hat, den er unermüdlich in seine Bilder

einfliessen lässt (obwohl - oder vielleicht gerade
weil - er letztlich von der grundsätzlichen Unver-

nünftigkeit einer solchen Tätigkeit überzeugt ist):
«Man muss daran glauben, was man macht, man
muss sich innerlich engagieren, um Malerei zu
machen. Einmal davon besessen, treibt man es

schliesslich so weit zu glauben, dass man die Mensch-
heit durch die Malerei verändern könnte. Wenn man
aber von dieser Leidenschaft frei ist, so gibt es nichts
mehr zu tun. Dann ist es empfehlenswert, die Finger
davon zu lassen. Denn im Grunde genommen ist das

Malen eine komplette Idiotie.»^
Für Richter ist die Malerei wie die Natur - ja, sie

ist die Natur, unausweichlich und wahnsinnig. So ist
nämlich seine Bemerkung zu verstehen, in seinem
Werk unterscheide sich eine Farbfläche durch nichts

von einer kleinen grünen Landschaft, da beiden
«eine identische Grundhaltung»^ eigen sei. Eine
durch und durch romantische Erklärung insoweit,
als sie deutlich macht, dass, wenn die Kunst die
Natur nachahmen soll, sie selbst Natur werden muss
und nicht bloss versuchen darf, ein möglichst genau-
es Abbild der Natur hervorzubringen. Constable
dachte da nicht anders. Er betrachtete die Malerei

Ä/C/fT£.R, PattXSTÜCX, i97J, Öt ««/ Leinwand, 5<«'Ztg-, 250 x 626 COT /
PA7?7C P/ZsCTs, 7 977, ozZ on canvas, 5 parZs, 5'2" x 20'6".
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zwar als nachahmende Kunst, sah ihren Zweck aber

in der Erschaffung und nicht in der Vortäu-
sc hung. Dieselbe Theorie findet man auch bei den

frühen deutschen Romantikern, in den Schriften

August Wilhelm Schlegels zum Beispiel, der erklärte:
«Wird nun Natur in dieser würdigsten Bedeutung
genommen, nicht als Masse von Produkten, sondern
als das Produzierende selbst, und der Ausdruck
Nachahmung ebenfalls in dem edleren Sinne, wo es

nicht heisst, die Ausserlichkeiten eines Menschen
nachäffen, sondern sich die Maximen seines Han-
delns zu eigen machen, so ist nichts mehr gegen den
Grundsatz einzuwenden, noch zu ihm hinzuzufügen:
die Kunst soll die Natur nachahmen. Das heisst näm-

lieh, sie soll wie die Natur selbständig schaffend,

organisiert und organisierend, lebendige Werke bil-
den, die nicht erst durch einen fremden Mechanis-

mus, wie etwa eine Pendeluhr, sondern durch inne-
wohnende Kraft, wie das Sonnensystem, beweglich
sind, und vollendet in sich selbst zurückkehren.»®'

Das Vermächtnis von Ge-

dankengut und Kunst der
Romantik geht bei Richter
weit über die einfache Ikono-
graphie hinaus, die an sich
schon sehr aussagekräftig ist

(Berge, Wolken, Meere, Vul-
kane, öde, weite Flächen). Es

kommt allein schon in der
Entwicklung seiner Malerei
zum Ausdruck und insbeson-
dere im Entstehungsprozess
der abstrakten Serien: im
enzyklopädischen Pulsschlag
der FARBTAFELN, die im
Grunde Gruppenportraits
von Farben darstellen und
deshalb natürlich mit den
1971-72 entstandenen ACHT-
UNDVIERZIG PORTRAITS be-

rühmter Männer verglichen
werden müssen, oder auch in
der opulenten, schöpfen-
sehen Organizität dieser Art
des Zeichnens innerhalb
einer Farbe - oder beim

LHJff/C Ä/Ci?T£Ä

£>£/? WATZMAAW, 7 £24, 07 aw/ Leinwand,

720 x 95 cm / 027 on canvas, 47% x 36%"-

(iVEl/E P/iVAEOT/ZEE, M6WC//E7V.

P//OPO: /OAC///M PEA 7/EE-AP7077/EEj.

Übergang von einer Farbe zur anderen, indem die

Entropie ihrer Vermischung beschleunigt wird -, die
sowohl bei den abstrakten VERMALUNGEN als auch
bei den PARKSTÜCKEN eine Rolle spielte. Aus einer
Geste, die ohne mimetische Absicht ausgeführt wur-
de, ohne anderen geistigen Bezugspunkt als die

Erinnerung, wie ein Kinderfinger am Ende einer
Familienmahlzeit müssig über einen fettigen Teller-
rand fährt, kann ein nicht-ikonisches Geflecht farbi-

ger Furchen oder ebensogut das Bild eines Dickichts
entstehen.

Unter dem Gesichtspunkt der Romantik kann es

auch nicht überraschen, dass Richter die Photogra-
phie nicht so sehr als genaue Wiedergabe der Wirk-
lichkeit betrachtet, sondern wiederum als eine Art
«Natur», als ein «reines Bild ohne Stil, ohne Kom-

position, ohne Urteil». Richter meint weiter: «Es

geht mir ja nicht darum, ein Photo zu imitieren, ich
will ein Photo machen. dann mache ich Photos
mit anderen Mitteln, nicht Bilder, die was von einem

Photo haben.»®' Beim Ab-
schreiben dieser Worte sind
mir zwei Sätze in den Sinn

gekommen: einerseits Pol-
locks Antwort auf Hans Hoff-
manns Frage nach seiner

Beziehung zur Natur («/ am

natwre», und ich wette, er sag-
te das im selben Ton, in dem

Ludwig XIV. verkündete:
«L'Ptat, c'est moi») und ander-
seits der berühmte Wunsch,
den Andy Warhol in einem

Gespräch mit Gene Swenson

äusserte «/ want to èe a ma-

c/üree»). Richters Romantik ist
vielleicht die ideale und
unmögliche, aber ständig neu
auf die Probe gestellte Kom-
bination dieser beiden sich

widersprechenden Wünsche.
Pictwres 0/ notAing. - Wil-

liam Hazlitt, bedeutender
englischer Kritiker und Zeit-

genösse Turners, erklärte,
dessen Gemälde würden zu-
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G£fi//A/77) 77/C/7T£7?, VESt/V, 7 976,

ÖZ am/ TToZz, 70 x 700 cm / oZZ on wood, 27% * 39%".

weilen als «sehr wirklichkeitsgetreue Bilder des

Nichts» «jbißttres o/wolAmg, and wff) gewertet.
Eine spitze Bemerkung, die aber unbeabsichtigt
einen wichtigen Punkt berührte: Die Leere oder das

Chaos hatte schon für die Romantiker eine organi-
sehe Funktion und bildet seither ein Modell des

künstlerischen Schaffens, zum Beispiel, wenn es dar-

um geht, die Wirkung von verwirrender Unverstand-
lichkeit, eines abgestimmten Hinauswachsens über
die Sprache zu erzielen (Constable, obwohl in
Widerspruch zur Turnerschen Vorstellung des Erha-
benen, definierte die Aufgabe des Malers wie folgt:

«aus nichts etwas zu schaffen, ein Versuch, bei dem

er beinahe zwangsläufig poetisch werden muss»).
Es ist interessant, diese Worte mit Richters Defi-

nition der abstrakten Malerei zu vergleichen: «Ab-
strakte Bilder sind fiktive Modelle, weil sie eine
Wirklichkeit veranschaulichen, die wir weder sehen
noch beschreiben können, auf deren Existenz wir
aber schliessen können. Diese bezeichnen wir mit
Negativbegriffen: das Nicht-Bekannte, Un-Begreif-
liehe, Un-Endliche.»®' Denn Richters Bildern, die
zwar tatsächlich mit der Rückkehr zu einem organi-
sehen Chaos zu tun haben, aus dem sie das freie
malerische Spiel entstehen lassen und in Szene set-

zen, liegt auch eine ganz eigenartige Art von /forror
uacid zugrunde. Ich denke da an die, wie mir
scheint, beinahe vollständig fehlende Berücksichti-

gung der Reserve, d.h. des unbemalten Bildträgers.
Im Unterschied zu dem, was zumindest zeitweilig
bei den meisten abstrakten Malern festzustellen ist,
tritt die Leinwand hier als Material beim fertigen
Werk nicht in Erscheinung; sie ist nicht Teil der
Wiederbelebung der «Erinnerung an die Vergan-
genheit der Malerei», die Benjamin Buchloh in
Richters Arbeit entdeckt hat.®' Einige der wenigen
Beispiele, bei denen die Leinwand nicht vollständig
mit dem Bildmedium getränkt ist, sind die kleinfor-
matigen Farbphotographien, die der Künstler mit
Pigmentflecken bekleckst hat (man denke zum Bei-

spiel an die Ansichten von Sils-Maria aus dem Jahr
1989/92). Aber in diesem Fall ist ja der Unter-
grund, auf den die Farbe aufgetragen wird, bereits
schon ein Bild. (ZyZterstfZzwwgv /rm# A^rZZ)

1) Gespräch mit I. Lebeer, zitiert in B.H.D. Buchloh, «Ready-
made, photographie et peinture dans la peinture de Gerhard
Richter», Katalog G^r/mrd /fre/tter, Centre Pompidou, Paris 1977,
S. 31.

2) R. Rosenblum, «The Abstract Sublime», At7 TVms, Februar
1961, S. 56. Rosenblum hat sich in seinem Buch Modmz PßmZmg
and /Atf TVorJ/tern /fomanft'c Tradition (Thames & Hudson, London
1975) noch eingehender mit diesem Thema befasst. Gerhard
Richter ist darin am Rande erwähnt (mit einer Reproduktion
einer Abendlandschaft von 1970).
3) Gespräch mit I. Lebeer, op. cit., S. 47.

4) Ibid.
5) A.W. Schlegel, VorZ&stmgtfn wfor sc/nw LiZerßZwr wnd EwnsZ

(1801), AcAte SZwrzdtf. Dieser Text wird von J.C. Lebensztejn in

seinem schönen Buch L'arZ de Zß Zßc/te (Editions du Limon,
Montélimar 1990, S. 326) zitiert, auf das ich für eine detaillierte
Analyse des Begriffs der Nachahmung im Neoklassizismus und
der Romantik gerne verweise.
6) R. Schön, «Interview», in G^r/mreZ i&cAter; Katalog des deut-
sehen Pavillons der Biennale von Venedig 1972, S. 23/24.
7) W. Hazlitt, «On Imitation» (1816), zitiert in J.C. Lebensztejn,
op. cit., S. 397.

8) Zitiert von J. Harten, «The Romantic Intent for Abstraction»,
in GerAard 7?icÄter: EiZder 1962-1985, Du Mont Buchverlag, Köln
1986, S. 55/56.
9) B.H.D. Buchloh, «Between the Synecdoche and the Spec-
tacle», Katalog GerAard ÄicAter, Galerien Marian Goodman und
Sperone Westwater, New York 1985.
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THREE IMPROMPTUS

ON THE ART OF

GERHARD RICHTER

ÄieAter 6° .RicAter—Homonyms make certain demands

on us that we would do well, at times, not to ignore. I
remember when, confronted for the first time with
some of the large abstract canvases painted by Ger-
hard Richter since the late 1970s, the name that came
to my mind had nothing whatsoever to do with the

history of painting, and it remained there despite all
the reflections and questions that arose in its wake.

This was the name of Charles Francis Richter, who in
1942 developed the system of measuring the energy
released by earthquakes. The idea of shock, of
tremors—that was precisely what these paintings
seemed to convey, even in the auditory dimension
that they suggested, which made them like chromatic
explosions (or clusters, to use the musical term). Of
course, the size of these canvases also figures in the

analogy of the "Richter scale," with which we now
register the magnitude of an earthquake: they pos-

TV-P/£/?TTE CT?/Q£/7 is an art critic who lives in Paris.

sess their own rather particular, indeed impressive
scale, and this plays a great part in their cataclysmic
quality—in the fact that we can look at them as,

among other things, so many frozen images of a

purely pictorial catastrophe. Constructing an image
of enormousness in this way evokes the problematics
of the sublime, and an entire segment of Richter's
oeuvre would appear to fall into this category. Think,
for example—aside from the abstract paintings of
the last fifteen years—of the two immense STROKES

of 1979/80 or MOUNTAINS (Alps, Himalayas) of
1968-69. In the latter instance, Richter's connection
with Romanticism patently calls attention to itself, so

to speak (a fact that the artist openly acknowledges:
"I believe quite simply that we have not yet gone
beyond Romanticism. The paintings of that era are
still a part of our sensibility.. ,"b). And here again
the demon of homonymy raises its head: while trying
my best not to evoke Jean Paul, I am thumbing
through a book and come upon a reproduction of

PARKETT 35 1993 7«



G£ÄHÄÄD Ä/CflT£R, 256 LAßßSV, 552-2, i974/S4, Lac* au/Leinwand, 222 x did cm /
25(5 COLORS, 552-2, 2974/54, on canvas, 57% x 265".

Der WateOTßnn, painted in 1824 by Adrian Ludwig
Richter (also born in Dresden).

M nafwra picLwra—The affinities of certain
abstract artists with Romantic painting, and the con-

cept of the sublime that one can find in them, were
examined by Robert Rosenblum in a famous and
now ancient article. Comparing the works of Rothko,
Still, and Pollock with those of Friedrich and Turner,
Rosenblum found notable parallels in their attempts
to create the feeling of limitless space. He noted:

"During the Romantic era, the sublimities of nature
gave proof of the divine; today, such supernatural
experiences are conveyed through the abstract medi-
urn of paint alone. What used to be pantheism has

now become a kind of paint-theism."2! This play on
words is rather fitting for Richter, who professes no
religious conviction but on the other hand has spo-
ken often in interviews of the faith he continues to
have in painting (even though—or perhaps be-
cause—he remains convinced, in the final analysis,

of the essentially deranged nature of such an activi-

ty): "You must believe in what you do. You must be

deeply committed in order to paint. Once you be-

come obsessed, your conviction becomes so deep
that in the end you are able to believe that humanity
can be transformed by painting. But once this pas-
sion abandons you, there is nothing left to do. At
that point it is better to forget about it. For, deep
down, painting is complete idiocy."^'

For Richter, painting is like nature—it is nature,
unavoidable and wild. This is how one should take
his remark that, at the heart of his oeuvre, a panel of
colors is no different from a little green landscape,
since both are part of a "fundamentally identical atti-
tude.'"*' A thoroughly Romantic declaration, in that
it implies that, if art must imitate nature, it must do
so by itself becoming nature and not only by trying
its best to render the appearance of nature. Con-
stable thought the same thing; he considered paint-
ing an art of imitation, but in the sense of an art of
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making and not of feigning. One finds the same

theory in the early German Romantics, penned by

August Wilhelm Schlegel, when he writes: "If there-

fore one considers Nature in this most venerable

sense—not as a mass of products, but as the very
thing that produces—and if one likewise considers

the notion of 'imitation' in the noble sense where it
does not mean aping the external mannerisms of a

man, but the appropriation of the principles of his ac-

tions, then there is nothing more that one can object

or add to the principle that art must imitate nature.

It means in effect that art must create as nature ere-

ates, in autonomous fashion, being organized and

organizing, to form living works that are not driven

by a foreign mechanism, like a pendulum, for exam-

pie, but by a force residing within them, like the solar

system, revolving about themselves to perfection."®'
The legacy of Romantic art and thought, in Rich-

ter, goes well beyond mere iconography (which is in
itself very significant: mountains, clouds, oceans, vol-

canoes, desolate expanses). It is to be found in the

painting's very movement, and especially in the pro-
ductive processes of his numerous series of abstract

paintings: in the encyclopedic pulsion of the COLOR

CHARTS, which are like group portraits of colors

(and should, of course, be seen in conjunction with
the FORTY-EIGHT PORTRAITS OF FAMOUS MEN from
1971-72), or in the profuse, naturing organicity of
that method of tracing in the color—or from one
color to another, accelerating the entropy of their
blending—which was as well employed in the

abstract INPAINTINGS as in the PARK PIECES. From a

gesture made without mimetic intention, and with

no other reference to the mind other than the

memory of a childhood figure on the broad rim of a

plate during the postprandial idleness of a family
dinner, there arises a non-iconic network of colored
furrows as well as the image of an underbrush land-

scape.
In the same Romantic vein, it should come as no

surprise that Richter hardly considers photography a

strict imitation of reality; rather, it too is a kind of
"nature," a "pure image" that has "no style, no com-

position, no judgment." Richter adds: "My wish is not
to imitate a photograph; I want to make one I
make photos with other than the usual means, not
paintings that look like photographs."®' Two state-

ments come to mind as I am recopying these words:

Efoftn / Mow.' GEBHAKD 8/fflîl, STÄ/Cff (Atff BLAG), 1979,

0/ aw/ Ltfirewrezred, 7tez7ig, 7 90 .r 2000 ore /
FELLOW S77207CL fONLLOL), 2 979, oz7 on creretms, 7 6'2" x 65'7".

^V-.y.7 V.v-/' •' ''

; * ; ' ' ' 7
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the first is the answer that Pollock gave to Hans Hoff-
mann when the latter asked him what sort of rela-

tionship he had with nature "/ am natwrA, " was his

reply, and I imagine it is supposed to be heard in the
same tone as that in which Louis XIV said: "L'ütai,

moi."); the second is the famous admission that
Warhol made during an interview with Gene Swen-

son "/want to Aa a macAmA. "). Richter's Romanticism
is perhaps the ideal and impossible combination—
put to the test again and again—of these two contra-
dictory aspirations.

-PieiwrAS 0/ WoiAmg—William Hazlitt, the great
English critic and Turner's contemporary, wrote that
the latter's paintings were sometimes 0/
wotAmg, anrf VAry Zz'Aa. "P This was a jab, but unwittingly
it touched on an important point: that the void, or
chaos, had for the Romantics an organic function
and constituted from that moment on one of the
models for artistic creation, such as when one is try-
ing to achieve an effect of disconcerting unintelligi-
bility, of the conscious overstepping of language.
(Constable, though contrary to Turner's notion of
the sublime, would define the painter's task as

nothing less than "to make something out of

04en / aèow; GBBLfABD B/CtorGB, LÉON, 524-2, 7 955,

0/ «m/ Lgmwanrf, 250 * 720 cire / oiZ ore crereores, 70% x 7 7%".
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nothing, in attempting which he must almost of
necessity become poetical.")

It is interesting to compare these words with those
Richter uses to define abstract art: "Abstract paint-
ings are fictitious models, because they demonstrate
a reality, which we can't see or describe, the exist-

ence of which we can only indicate. We refer to it in
negative terms: the unknown, the incomprehensible,
the never-ending."®' Indeed Richter's paintings,
though they have everything to do with a return to
an organic chaos whose pictorial free play they at
once stage and provoke, also, on the other hand,
betray a /torror vacwz of the most peculiar sort. I am
speaking of the absence—nearly total, in my opin-
ion—of any consideration of the "reserve," the

unpainted support. Unlike what we are accustomed
to finding, at least intermittently, in the majority of
abstract painters, the canvas, as material, is never
called upon to appear in the final state of one of
Richter's works; it does not jibe with the reactivation
of the "memory of the painting of the past" that Ben-

jamin Buchloh has discovered in Richter's work.®'

One will note that one of the rare instances where
the support is not entirely saturated with paint is that
of the small format color photographs which the
artist dabbed with pigment here and there (see for
example the views of Sils-Maria, dated 1989). But
here the initial surface on which the paint is applied
is already an image.
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