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Thomas Ruff

NORMAN BRYSON and TREVOR FAIRBROTHER

THOMAS RUFF: SPECTACLE
AND SURVEILLANCE

"The hardest part of surveillance is judging what
the photos show and mean." (The New York Times)
Thomas Ruff began making giant-size photographs
with the generic title Portrait five years ago. Now that
the novelty has worn off we can approach them more
objectively. We can also see them in relation to his

more recent subject matter: the images in which the
human body or face is noticeably absent (streets,
factory buildings and stars) and the rephotographed
newsprint pictures featuring people or their things
processed as "news" or "human interest" items. Ruff's

program begins to suggest the sliding of a colossal

zoom lens as it tracks from an unfathomable dispersion

of heavenly bodies, to faces that seem plucked
from the proverbial crowd, to illusory reproductions
from our image-bank. Even though his images have
banal connotations (and exert a collective monotony)

they project the authority of scientific information,

for each one delivers its information with a

greater fidelity to detail than we might expect, and

TREVOR FA IRBROTHER works at the Museum of Fine

Arts, Boston

NORMAN BRYSON is Professor of Fine Arts at Harvard

University His most recent book, Looking at the Overlooked.

Four Essays on Still Life Painting, was published in 1990 by
Reaktion Books, London.

presents it on a different scale from the thing
represented. But at the same time the works have a populist

ring since they render universal subjects in a state

of shiny shop-window perfection: the sheer volume
of detail and apparently flawless finish in Ruff's work
satisfies popular expectations of "high art."

The passage of a few years permits an amplification

of what has already been said about the Portraits.
We can more confidently rehearse how they are
"like" and "not like" photographs by his teachers the

Bechers, or enormous painted heads by Chuck Close,
or such non-art manifestations as passport pictures
and photo-booth portraits. We can construct for them
and place them in a historical context of art predicated

on objectivity. However, the Portraits remain
fresh and compelling as contemporary art just
because there is little to say about them that doesn't
immediately strike one as obvious. In fact they seem
to have been calculated to be easy, unpretentious
and even superficial - and this disguise is quite an
achievement.

Ruff's comment that these works do not interpret
the sitter seems at first ridiculous, especially in light
of the fact that he calls them Portraits. His suggestion
that portraiture and photography can be equated
because they reproduce only the surfaces of things
seems naive. However, when we connect these opin-
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Thomas Raff

ions to his stated goal of imitating conventional
photography it is reasonable that his art should derive a

peculiar power from its unabashed embrace of the
surfaces that make up the conventional.

The Portraits derive a discomforting aspect
from the tension between allure and boredom that

they engender. However, familiarity begins to dissipate

the mood of indifference and neutrality that

they initially project. Even though the titles seldom

name the sitters and the people present no smiles to
the viewer (thereby breaching the main behavioral
convention of Fuji/Polaroid snapshot etiquette), the

people in the portraits are nonetheless rather sweet.

They are not trying to be anything that they are not,
and so they are comfortable with themselves. There
are no frozen, tensed-up facial expressions. Since

they are fresh and clean it seems unlikely that they
have gone to be photographed at the end of their day.
The sitters reflect the conventions of portraiture in
this sense of being well-turned-out for the event.
Moreover, the photographs themselves are
thoroughly traditional in being lovingly crafted in a

conventional work-intensive studio set-up. The lens's

narrow depth of field brings maximum sharp detail
to the head and reduces the background to a soft
shadowless colorless blank.

Scale gives the subjects and the artworks
themselves the power to allure; but it also makes them
vulnerable and ready specimens for inspection. Since
the photographs are large enough to allow us to
count hairs, we are also in the position to pass vicarious

judgements on the personal, from dandruff to

sex appeal. Relations between the viewer and the
viewed are reduced to realpolitik. The sitter has the

privilege of being in the picture, enlarged to a towering

status, and we have the power of looking back,
getting intrusively close, cataloguing how and why
we are different. The enormous scale of the finished
product destroys all chances of the Portraits ever
being mistaken for the conventional: bigness prob-
lematizes their conventionality by seeming to show it
as it might appear under a magnifying glass, or
rendered as a headline in capital letters.

The Portraits, it turns out, are as unified a group as

the Stars. Since we all spend our lives engrossed by
the specifics of individual faces this point is easily

THOMAS RUFF, ZEITUNGSPHOTO 020, 1990, C-print,

23,1 x28cm/NEWSPAPER PHOTOGRAPH 020, 1990, C-pnnt, 9x11".

missed. In fact the basic similarities of the people will
become increasingly apparent as their time and looks
recede into a period phenomenon, for Ruff chose

only people of his own generation (in their mid to late
twenties) from his own milieu in and around the
Düsseldorf Academy. There is little evidence that the

people in the Portraits have been touched or marked
by anything difficult in their lives. His decision to
photograph adults that are still young in this way
becomes more interesting with time. It may eventually

explain why the photographs induce in us a

liberating freedom to look while instilling on a visceral
level an awareness of the power relations implicit in
the looker's gaze.

Ruff's portraits remind us that from its beginnings
in the nineteenth century, photography has been

deployed by a society increasingly interested in
surveying the bodies of its citizens. The aims of that
surveillance have been many - we need not consider
them monolithic. Photography has clearly been crucial

to forensics (mapping the physiognomies of
lawbreakers and the scenographies of crime), to medicine

(mass X-rays, body scans, visual probes), to the

management of populations (whether on the epic
scale of Sanders' Menschen des 2O.Jahrhunderts or on
the bureaucratic scale of the passport and the identity

card), and to the safeguarding of property (the
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cameras that watch us m banks, supermarkets, malls,
subways, freeways, atria, the corridors of hospitals,
airports, apartment buildings). Ruff's portraiture
arrives at a moment when the lenses of the social

panopticon no longer inspire outright fear, as they
did in George Orwell, but have been generalized,
naturalized, and more or less accepted as routine.
The sitters in Ruff's portraits will have been
surveyed many times m their young lives; the viewers
who look at them in museums may themselves be on
camera.

Ruff's sitters are not addressing the camera with

any particular branch of surveillance in mind, just its

average or typical form. They wear the countenance
expected of them by authority at large. Foucault said
that m the nineteenth century prisons came to resemble

factories, factories came to resemble school-

rooms, schoolrooms came to resemble prisons. In
the same way, m our time the face needed by the state
has come to resemble the face required by a job
application form, a reception desk, a library card,
a driver's license. Ruff repeats what all these have in
common: frontality, clear illumination, the gravitas
that comes from eliminating from the face whatever
is transient and incidental (expression, context,
interaction) in favor of what is more useful to authority,

the face's permanent and central form. The sitters
are captured in the moment of interpellation, when

they become subjects of authority in the widest sense.
But what is interesting is that their faces are not
ground down by this gaze of power. On the contrary,
they remain intact and undamaged.

The eye of Big Brother in 1984 aimed to intimidate

and subjugate. Yet Ruff's sitters have ways of

THOMAS RUFF, ZEITUNGSPHOTO 068, 1990,

C print, 19,6 x 19,1 cm/

NEWSPAPER PHOTOGRAPH 068, 1990,

C-print, V/4X 71/2"
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THOMAS RUFF, PORTRAIT, 1990, 210x 165 cm/82Vsx 65".
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managing this kind of gaze, even of taming it. One
recalls that the eye of Big Brother looked out on a

society short on consumer goods; it surveyed a

landscape of shortages and queues (after all, Düsseldorf is

not so far from the old border with the East). Ruff's

young people have grown up in a world where
increase of surveillance has been matched by
increase of production. What authority has shaped -
the society of surveillance - runs up against what the

economy has shaped - the society of consumption
and spectacle. At grassroots level this means that, in
however modest a way, each citizen has the capacity
and the skills to join the general spectacle and to project

out from his or her own body an image personally

styled and designed. Ruff's art students may have

more dash than cash, and some are better at it than
others, but every one of them knows how to nuance a

haircut or an earring or a collar.
Ruff's Portraits look so contemporary, so much of

our time, because they locate so precisely the forces
that move through the faces and the subjectivities of
people living in a society in love equally with spectacle

and with surveillance. At their most genial they

convey the kind of balance needed to stay sane on the

cusp between them. In Ruff's other series there is

more imbalance. For instance, the interference
patterns caused when images that belong to the private
domain (a view of a pram, an album snapshot of
friends having fun in a speedboat) are shunted over
to the public domain (becoming newsprint pictures).
Or when images belonging pre-eminently to the

public domain (shots of space launches and satellites,

or of political leaders) are relayed through the

newspaper to the breakfast table. There should be a

sort of symmetry and balance to newspaper
photography, the official story is that the newspaper is a

two-way street between public and private spheres.
But Ruff is interested in the distortions that emerge
when one is mapped in terms of the other. The pram
looks disastrous, like the one on Eisenstein's Odessa

steps (Battleship Potemkin); the speedboat party looks

eerie; the newsprintportrait starts to look cadaverous.

In the mismatch between public and private -
between the close-up and the long-shot of the social
lens - there arise aberrations, fantoms, a general
weirdness that comes from neither sphere in itself,

but simply from the glitch between them. Again, Ruff
gets exactly right the confusions of a period when the

great Enlightenment division of the world into
public and private spheres has run aground (for
instance on "the personal is the political," and "the

political unconscious"). The newspaper, traditional
vehicle of information for the Enlightenment, is

found not so much to mediate between the two
spheres as confound them, leak one into the other,

contaminating both. Ruff's Portraits owe their effect
of classicism - and the sheer appeal - to the serene

equipoise they are able to suggest between the

private person and authority's public gaze. His

Newsprint Series shows the two going out of
alignment, with the private and the public radically
out of phase. In pinpointing that, too, Ruff defines

very sharply confusions in our present construction
as social subjects that no-one else seems able to get a

handle on.
In the society of surveillance, these are basic

survival skills: the sitters share a general urban lore of
how to manage the social gaze, how to play with it,
how to reverse its lines of force so that authority's
snoopy voyeurism rebounds through the subject's
gentle exhibitionism. There is no need to try
anything outrageous.That is what the antics of the photo-
booth are about: sitting there, waiting for the flash
that always comes at the wrong moment, the subject
can at last take a carnival revenge on the state's

stupid eye, trying out on it every possible grimace,
even giving it the backside (this has been known to

happen). Ruff's sitters do not need extreme measures
to subdue the Cyclops; their generation is cleverer
than that. Like Odysseus, they say out loud "I am

no-one (special)"; and at the same time, through
what mirrors have taught them, they whisper "but
I am someone special, all the same." These are the

children, the latest generation, of surveillance and

spectacle combined. They have grown up
within these great social forces. And they know the
trick of staying calm under the double pressure: you
just have to turn one social force (the spectacle)

against another (surveillance). No need to be
distorted in either direction: to cope, you have neither
to be abject (a mug shot) nor mutinous (the photo-
booth), you just have to stay cool.
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THOMAS RUFF, HAUS NR. 7I, 1988, 230 x 185 cm/BUILDING NO. 71, 1988, 90Vz"x72Vs,\
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THOMAS RUFF, HAUS NR. 11 III, 1990, 190x240cm/BUILDING NO. 11 III, 1990, 65x94Vz".
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THOMAS RUFF, 11H12M/-45°, 1989, 260 x 188 cm/1022/3 x 74" (PHOTO ESO)
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NORMAN BRYSON und TREVOR FAIRBROTHER

THOMAS RUFF: SPEKTAKEL
UND ÜBERWACHUNG

«Der schwierigste Teil der Überwachung besteht im
Beurteilen, was die Photos zeigen und was sie bedeuten»

(The New York Times) Vor fünfJahren begann
Thomas Ruff mit seinen Photos im Riesenformat
unter dem generellen Titel Portrait Nachdem
inzwischen der Uberraschungseffekt des Neuen
abgeklungen ist, zeigen sie sich m einem objektiveren
Licht Und sie lassen sich nun auch m Bezug zu
seinen neueren Themen setzen- Bilder, bei denen in
auffalliger Weise menschliche Korper oder Gesichter
fehlen (Strassen, Fabrikgebäude und Sterne), sowie
reproduzierte Pressephotos von Personen oder
Dmgen, die als «Neuigkeiten» oder «menschliche
Belange» gehandelt werden Ruffs Programm wirkt
wie das Hmundhergleiten eines riesigen Zoom-
objektivs zwischen der unergründlichen Streuung
von Himmelskörpern und Gesichtern, die aus der

sprichwortlichen Menge herausgelost wurden,
sowie imaginären Reproduktionen aus unserem
Bilder-Fundus Obwohl die Bilder banalen Inhalts
sind (und eine kollektive Monotonie ausstrahlen),

TREVOR FA IRB ROTHE R arbeitet im Museum of Fine

Arts in Boston

NORMAN BRYSON ist Professor fur Kunstgeschichte an

der Harvard University, Boston Sem neuestes Buch, Looking at

the Overlooked Four Essays on Still Life Painting, erschien 1990

bei Reaktion Books, London

beanspruchen sie doch die Autorität wissenschaftlicher

Information, denn jedes einzelne vermittelt
seine Information mit unerwarteter Detailtreue und
m vom Original abweichendem Format. Zugleich
haben die Arbeiten jedoch einen populistischen
Beiklang, weil sie universelle Themen in einem
Zustand strahlender Schaufenster-Perfektion
darstellen Die blosse Grosse des Details und die
augenscheinlich makellose Oberflache von Ruffs Arbeiten
erfüllen populäre Erwartungen an die «hohe Kunst»

Nachdem em paar Jahre verstrichen sind, lassen

sich die bereits getroffenen Aussagen über die
Portraits erweitern Es ist nun leichter zu uberblicken,
inwieweit sie «wie» oder «nicht wie» Photos semer
Lehrer, der Bechers, sind, wie die riesigen gemalten
Kopfe von Chuck Close oder wie Ausserkunstlen-
sches, zum Beispiel Pass- oder Automaten-Photos
Wir können sie m einen objektiv fundierten kunst-
historischen Kontext einordnen Dennoch bleiben
die Portraits als zeitgenossische Kunst frisch und
aufregend, denn es gibt kaum etwas über sie zu sagen,
was einem nicht unmittelbar einleuchtete Tatsächlich

scheinen sie leicht und unprätentiös, ja
oberflächlich angelegt zu sein - und dieser Schein ist eine

ganze Menge
Ruffs Behauptung, seme Arbeiten seien keine

Interpretation seiner Modelle, scheint zunächst
lächerlich, zumal da er sie als Portraits bezeichnet
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Sein Argument, dass Portraitkunst und Photographie
gleichwertig seien, weil sie nur die Oberfläche der

Dmge wiedergeben, mutet naiv an Doch wenn wir
diese Äusserungen mit seinem erklarten Ziel der
Imitation von konventioneller Photographie
verknüpfen, dann leuchtet es durchaus ein, dass seme
Kunst besondere Kraft zieht aus dem unverfrorenen
Zugriff auf jene Oberflachen, die das Konventionelle
ausmachen

Aus der Spannung zwischen Anreiz und Langeweile,

die sie verbreiten, erwachst den Portraits eine

gewisse Unbehaglichkeit. Doch Vertrautheit
zerstreut jene Indifferenz und Neutralitat, die sie

anfangs ausstrahlen Wenngleich die Titel nicht die
Namen der Modelle nennen und die Leute den
Betrachter nicht anlächeln (womit die wichtigste
Konvention der Fuji- und Polaroid-Schnappschusse
durchbrochen ist), wirken die Leute im Portrait doch
recht angenehm Sie versuchen nicht, irgend etwas

vorzugeben, was sie nicht sind, und so sind sie im
Einklang mit sich selbst Es gibt keine erstarrten,
angespannten Gesichtsausdrucke Da die Modelle
frisch und sauber aussehen, sind sie wohl nicht am
Ende eines Arbeitstages zum Photographieren
gekommen Insofern widerspiegeln die Modelle die

Konvention, sich fur em Portraitphoto ordentlich
herzurichten Ausserdem zeugen die Photos selbst

von traditioneller Sorgfalt m einem konventionellen,

arbeitsintensiven Studio-Aufbau sind sie
handwerklich-akkurat ausgeführt Die geringe Tiefenscharfe

verleiht einerseits dem Kopf maximale
Detailgenauigkeit und reduziert andererseits den

Hintergrund zu weicher, färb- und schattenloser
Leere

Das Grossformat verleiht den Gegenstanden und
den Werken selbst grosse Anziehungskraft Doch
zugleich macht es sie auch verletzlich, liefert sie dem

prüfenden Betrachterblick aus Da die Photos so

gross sind, dass man Haare zahlen kann, versetzen
sie uns auch m die Lage, die Person abzuschätzen,
von den Schuppen bis zum Sex-Appeal Die
Beziehungen zwischen dem Betrachter und dem Betrachteten

sind zur Realpolitik reduziert Das Modell hat
den Vorteil, ins Bild gesetzt zu werden, vergrossert
auf imposantes Format, und wir haben die Macht,
den Blick zu erwidern, m zudringliche Nahe zu

Thomas R uff

rucken und zu registrieren, inwiefern und warum wir
anders sind. Das Riesenformat des Endprodukts
macht jede Möglichkeit zunichte, die Portraits im
konventionellen Sinne misszuverstehen Die Grosse

problematisiert ihre Konventionahtat, indem sie
schembar vorfuhrt, wie das Portrait unter dem Ver-

grosserungsglas aussähe oder als Schlagzeile in
Grossbuchstaben.

Es zeigt sich, dass die Portraitseine ebenso einheitliche

Gruppe sind wie die Sterne Da wir alle unser
Leben lang von den Besonderheiten bestimmter
Gesichter m Anspruch genommen sind, wird dieser
Punkt leicht ubersehen Tatsächlich werden die
fundamentalen Ähnlichkeiten der Personen um so

augenfälliger, als Alter und Aussehen auf einen
bestimmten Zeitabschnitt beschrankt sind, denn Ruff
wählte nur Mitglieder seiner eigenen Generation
(alle zwischen Mitte und Ende zwanzig) aus seiner

eigenen Düsseldorfer Kunststudenten-Szene Und
es gibt m den Portraits kaum Hinweise darauf, dass

die Personen m ihrem Leben bereits mit grossen
Schwierigkeiten zu kämpfen hatten. Seme Entscheidung,

Erwachsene zu photographieren, die m diesem
Sinne also noch jung sind, wird mit der Zeit immer
interessanter. Sie erklart vielleicht, warum die Photos

uns eine befreiende Unbefangenheit des Blicks

gewahren und zugleich unterschwellig die
Wahrnehmung jener Machtverhaltnisse erlauben, die
dem Betrachter-Blick innewohnen

Ruffs Portraits erinnern uns daran, dass die
Photographie seit ihren Anfangen im 19.Jahrhundert einer
Gesellschaft diente, die sich m zunehmendem Masse

fur die Überwachung ihrer Mitglieder interessierte
Die Grunde dafür waren zahlreich, wir brauchen sie

hier nicht im einzelnen zu nennen Eine wichtige
Rolle spielte die Photographie in der Kriminalistik
(Darstellung der Physiognomie von Gesetzesbrechern

und Rekonstruktion von Verbrechen), m der
Medizin (Massen-Rontgen, Durchleuchtung,
Sondenuntersuchung), fur die Verwaltung der Bevölkerung

(sei es in der Epenhaftigkeit von Sanders'
Menschen des 20 Jahrhunderts oder zu bürokratischen
Zwecken wie Pass und Personalausweis) sowie fur die

Sicherung von Eigentum (Kameras, die uns in Banken,

Supermarkten, Geschaftspassagen, Untergrundbahnen,

auf Autobahnen und Platzen, in den Gangen
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von Krankenhausern, Flughafen und Wohnhausern
uberwachen) Ruffs Portrait-Photographie taucht zu

einem Zeitpunkt auf, wo die Linsen des sozialen

Panoptikums keine lahmende Angst mehr auslosen wie
bei George Orwell, sondern als etwas Allgegenwärtiges,

Natürliches, ja mehr oder weniger als Routine

akzeptiert werden Ruffs Modelle sind sicherlich
schon oft in ihrem jungen Leben uberwacht worden;
und der Betrachter seiner Photos im Museum wird
vielleicht selbst von einer Kamera aufgenommen

Ruffs Modelle schauen in die Kamera, nicht so, als

hatten sie es mit einer bestimmten Art von Überwachung

zu tun, sondern eher mit deren
durchschnittlich-typischen Form Sie tragen eine Miene zur
Schau, wie sie die offizielle Autorität im allgemeinen
von ihnen erwartet Foucault hat darauf hingewiesen,

dass im 19. Jahrhundert Gefangnisse anfingen,
wie Fabriken auszusehen, Fabriken wie Schulzimmer
und Schulzimmer schliesslich wie Gefangnisse
Desgleichen verlangt der Staat uns heute em Gesicht ab,
das aussieht wie die Gesichter auf Bewerbungs- und

Anmeldungsformularen, auf dem Buchereiausweis
und auf dem Fuhrerschein Ruff wiederholt, was
allen diesen Bildern gemeinsam ist- Frontalansicht,
eindeutige Ausleuchtung, die Gravitat, die dadurch
entsteht, dass alles Zufallige und Vorübergehende
(Ausdruck, Kontext,Wechselwirkungen) ausgeschaltet

wird zugunsten der gleichbleibend zentralen
Gesichtsform, mit der die Verwaltung am meisten
anfangen kann Das Modell ist im Augenblick jenes
Eingriffs aufgenommen, der es zum verwalteten
Gegenstand im weitesten Sinne macht Interessanterweise

werden die Gesichter aber dennoch unter
diesem Blick der Macht nicht zerrieben Im Gegenteil,

sie bleiben mtakt und unzerstort
In Orwells 1984 sollte das Auge des Grossen Bruders

einschüchtern und unterwerfen Doch Ruffs
Modelle haben die Möglichkeit, diesen Blick m den
Griff zu bekommen, ja zu bandigen Erinnern wir
uns, dass das Auge des Grossen Bruders auf einer
Gesellschaft ruhte, der es an Konsumgutern fehlte. Es

uberwachte eine Landschaft der Mangel und Warte

schlangen (Dusseldorf ist übrigens gar nicht so weit
entfernt von der alten Grenze zum Osten Ruffs

junge Leute sind m einer Welt aufgewachsen, m der
der zunehmenden Überwachung em Produktionszu

wachs gegenüberstand Was die Autorität hervorgerufen

hat - eine Uberwachungs-Gesellschaft -, steht

gegen das, was die Wirtschaft zeugte - eine Konsum-
und Spektakel-Gesellschaft Furs gemeine Volk
bedeutet dies, dass jeder Burger, wenn auch m
bescheidenem Masse, doch immerhin die Möglichkeit

und die Mittel hat, beim allgemeinen Spektakel
mitzumischen und aus seinem eigenen Korper eine
persönlich entworfene und gestaltete Erscheinung
zu machen Ruffs Kunststudenten mögen weniger
Geld als Geist haben, und einigen geht es da
vielleicht besser als anderen, aber jeder von ihnen weiss
etwas mit einer Frisur, einem Ohrring oder einer
Halskette anzufangen

Ruffs Portraits wirken so zeitgenossisch, ja zeitge-
mass, weil sie so präzise jene Kräfte lokalisieren, die
sich m den Gesichtern niederschlagen, sowie die

Subjektivitäten von Mitgliedern einer Gesellschaft,
die das Spektakel und die Überwachung gleicher-
massen liebt In ihren besten Momenten halten sie

jene Art von Balance, die es braucht, um auf dem
schmalen Grat dazwischen den Verstand zu wahren
In den anderen Serien Ruffs herrscht mehr Ungleichgewicht

Beispielsweise das Konfliktmuster, wenn
Bilder aus dem Privatbereich (die Aufnahme von
einem Kinderwagen, ein Schnappschuss von Freunden,

die sich m einem Schnellboot vergnügen) in den
öffentlichen Bereich verlagert werden (indem Zei-

tungsphotos daraus werden) Oder wenn Bilder, die

hauptsächlich dem öffentlichen Bereich angehören
(Aufnahmen von Raumschiffen und Satelliten oder

von Politikern), m Form von Zeitungsphotos auf dem
Fruhstuckstisch landen Der Zeitungs-Photographie
fehlen gewissermassen Symmetrie und Gleichgewicht

Offiziell gilt die Zeitung als Zweibahnstrasse
zwischen öffentlichem und privatem Bereich Doch
Ruff interessieren die Verdrehungen, die entstehen,
wenn das eine im Sinne des andern abgebildet wird
Der Kinderwagen sieht gerade so verhängnisvoll aus

wie der auf den Treppen von Odessa m Eisensteins
Film Panzerkreuzer Potemkin, die Schnellboot-Partie
wirkt unheimlich, das Portrait m der Zeitung sieht

plötzlich leichenhaft aus Im Aufeinanderprallen
von Öffentlichem und Privatem - von Nahaufnahme
und Totale der sozialen Optik - entstehen Irrungen
und Zerrbilder, etwas rundum Wunderliches, das kei-
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nem der beiden Bereiche an sich entstammt, sondern

aus der Vermengung beider hervorgeht. Auch hier
trifft Ruff wieder präzise die Wirren einer Zeit, in der
die Einteilung der Welt in öffentliche und private
Sphäre, wie die Aufklärung sie vornahm, nicht mehr

greift («das Politische im Persönlichen» und «das

politisch Unbewusste» zeigen es zum Beispiel). Die
Zeitung, traditionelles Informationsmittel der
Aufklärung, ist nicht sosehr Mittler zwischen beiden
Sphären, sondern vermengt sie, lässt sie einander

durchdringen und gewissermassen ansteckend
aufeinander wirken. Ruffs Portraits verdanken ihre
klassizistische Wirkung - und schiere Anziehungskraft -
der ausgewogenen Balance, die sie zwischen der

Privatperson und dem Blick der öffentlichen Autorität
einzuhalten vermögen. Seine Pressephoto-Serie zeigt,
wie die beiden aus dem Gleichtritt geraten, wie
Privates und Öffentliches radikal auseinanderfallen.
Indem Ruff auch diesen Punkt beleuchtet, zeigt er
sehr deutlich die Konfusion in unserem gegenwärtigen

Dasein als gesellschaftliche Subjekte auf, die
scheinbar niemandem ausgeliefert sind.

In einer überwachten Gesellschaft sind dies
fundamentale Überlebens-Strategien: Die Modelle
verfügen über ein allgemeines urbanes Wissen, wie man
mit dem gesellschaftlichen Blick umgeht, damit

spielt und seine Kraftlinien umleitet, so dass der gie¬

rige Voyeurismus der Autorität abprallt am sanften
Exhibitionismus des Subjekts. Es gibt überhaupt
keinen Grund für irgendeinen gewaltsamen Ausbruch.
Deshalb auch das Fratzenschneiden in den Photo-
Automaten: Während man dasitzt und auf den Blitz
wartet, der immer im falschen Augenblick kommt,
kann man zumindest flappsige Rache am blöden
Auge des Staates nehmen, indem man jede nur denkbare

Grimasse ausprobiert, ja selbst dem Objektiv
den Rücken kehrt (soll schon vorgekommen sein).
Ruffs Modelle bedürfen keiner extremen Massnahmen,

um die Zyklopen zu bezwingen. Ihre Generation

weiss es besser. Wie Odysseus sagen sie laut:
«Ich bin niemand (Besonderer)»; und gleichzeitig
flüstern sie, was der Spiegel ihnen zeigt: «Aber trotzdem

bin ich jemand Bestimmter.» Sie sind die Kinder,

die jüngste Generation von Überwachung und
Spektaktel in einem. Sie sind mit diesen mächtigen

sozialen Zwängen aufgewachsen. Und sie wissen,
wie man unter zweifachem Druck ganz ruhig bleibt:
Man braucht einfach nur den einen sozialen Zwang
(das Spektakel) gegen den andern (die Überwachung)

auszuspielen. Keine Verrenkung in irgendeine

Richtung: Um die Lage zu beherrschen, braucht
man weder unterwürfig zu sein (Verbrecher-Photo)
noch aufmüpfig (Photo-Automat) - sondern einfach
Cool ZU bleiben. (Übersetzung: Nansen)
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