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Thomas Ruff

NORMAN BRYSON and TREVOR FAIRBROTHER

diRea s R FF:. SPECTACLE
AND SURVEILLANCE

“The hardest part of surveillance is judging what
the photos show and mean.” (The New York Times)
Thomas Ruff began making giant-size photographs
with the generic title Portrait five years ago. Now that
the novelty has worn off we can approach them more
objectively. We can also see them in relation to his
more recent subject matter: the images in which the
human body or face is noticeably absent (streets, fac-
tory buildings and stars) and the rephotographed
newsprint pictures featuring people or their things
processed as “news” or “human interest” items. Ruff’s
program begins to suggest the sliding of a colossal
zoom lens as it tracks from an unfathomable disper-
sion of heavenly bodies, to faces that seem plucked
from the proverbial crowd, to illusory reproductions
from our image-bank. Even though his images have
banal connotations (and exert a collective monot-
ony) they project the authority of scientific informa-
tion, for each one delivers its information with a
greater fidelity to detail than we might expect, and
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presents it on a different scale from the thing repre-
sented. But at the same time the works have a popu-
list ring since they render universal subjects in a state
of shiny shop-window perfection: the sheer volume
of detail and apparently flawless finish in Ruff’s work
satisfies popular expectations of “high art.”

The passage of a few years permits an amplifica-
tion of what has already been said about the Portraits.
We can more confidently rehearse how they are
“like” and “not like” photographs by his teachers the
Bechers, or enormous painted heads by Chuck Close,
or such non-art manifestations as passport pictures
and photo-booth portraits. We can construct for them
and place them in a historical context of art predi-
cated on objectivity. However, the Portraits remain
fresh and compelling as contemporary art just
because there is little to say about them that doesn’t
immediately strike one as obvious. In fact they seem
to have been calculated to be easy, unpretentious
and even superficial — and this disguise is quite an
achievement.

Ruff’s comment that these works do not interpret
the sitter seems at first ridiculous, especially in light
of the fact that he calls them Portraits. His suggestion
that portraiture and photography can be equated
because they reproduce only the surfaces of things
seems naive. However, when we connect these opin-



ions to his stated goal of imitating conventional pho-
tography it is reasonable that his art should derive a
peculiar power from its unabashed embrace of the
surfaces that make up the conventional.

The Portraits derive a discomforting aspect
from the tension between allure and boredom that
they engender. However, familiarity begins to dissi-
pate the mood of indifference and neutrality that
they initially project. Even though the titles seldom
name the sitters and the people present no smiles to
the viewer (thereby breaching the main behavioral
convention of Fuji/Polaroid snapshot etiquette), the
people in the portraits are nonetheless rather sweet.
They are not trying to be anything that they are not,
and so they are comfortable with themselves. There
are no frozen, tensed-up facial expressions. Since
they are fresh and clean it seems unlikely that they
have gone to be photographed at the end of their day.
The sitters reflect the conventions of portraiture in
this sense of being well-turned-out for the event.
Moreover, the photographs themselves are thor-
oughly traditional in being lovingly crafted in a con-
ventional work-intensive studio set-up. The lens’s
narrow depth of field brings maximum sharp detail
to the head and reduces the background to a soft
shadowless colorless blank.

Scale gives the subjects and the artworks them-
selves the power to allure; butit also makes them vul-
nerable and ready specimens for inspection. Since
the photographs are large enough to allow us to
count hairs, we are also in the position to pass vicar-
ious judgements on the personal, from dandruff to
sex appeal. Relations between the viewer and the
viewed are reduced to realpolitik. The sitter has the
privilege of being in the picture, enlarged to a tower-
ing status, and we have the power of looking back,
getting intrusively close, cataloguing how and why
we are different. The enormous scale of the finished
product destroys all chances of the Portraits ever
being mistaken for the conventional: bigness prob-
lematizes their conventionality by seeming to show it
as it might appear under a magnifying glass, or
rendered as a headline in capital letters.

The Portraits, it turns out, are as unified a group as
the Stars. Since we all spend our lives engrossed by
the specifics of individual faces this point is easily

99

Thomas Ruff

THOMAS RUFF, ZEITUNGSPHOTO0 020, 1990, C-print,
23,1x28 cm/NEWSPAPER PHOTOGRAPH 020, 1990, C-print, 9x 117

missed. In fact the basic similarities of the people will
become increasingly apparent as theirtime and looks
recede into a period phenomenon, for Ruff chose
only people of his own generation (in their mid to late
twenties) from his own milieu in and around the
Diisseldorf Academy. There is little evidence that the
people in the Portraits have been touched or marked
by anything difficult in their lives. His decision to
photograph adults that are still young in this way
becomes more interesting with time. It may eventu-
ally explain why the photographs induce in us a lib-
erating freedom to look while instilling on a visceral
level an awareness of the power relations implicit in
the looker’s gaze.

Ruff’s portraits remind us that from its beginnings
in the nineteenth century, photography has been
deployed by a society increasingly interested in sur-
veying the bodies of its citizens. The aims of that sur-
veillance have been many — we need not consider
them monolithic. Photography has clearly been cru-
cial to forensics (mapping the physiognomies of law-
breakers and the scenographies of crime), to medi-
cine (mass X-rays, body scans, visual probes), to the
management of populations (whether on the epic
scale of Sanders’ Menschen des 20. Jahrhunderts or on
the bureaucratic scale of the passport and the iden-
tity card), and to the safeguarding of property (the
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THOMAS RUFF, ZEITUNGSPHOTO 021, 1990,
C-print, 16x 19,5 cm/

NEWSPAPER PHOTOGRAPH 021, 1990,
C-print, 67/1x 755",

cameras that watch us in banks, supermarkets, malls,
subways, freeways, atria, the corridors of hospitals,
airports, apartment buildings). Ruff’s portraiture
arrives at a moment when the lenses of the social
panopticon no longer inspire outright fear, as they
did in George Orwell, but have been generalized,
naturalized, and more or less accepted as routine.
The sitters in Ruff’s portraits will have been sur-
veyed many times in their young lives; the viewers
who look at them in museums may themselves be on
camera.

Ruff’s sitters are not addressing the camera with
any particular branch of surveillance in mind, just its
average or typical form. They wear the countenance
expected of them by authority at large. Foucault said
thatin the nineteenth century prisons came to resem-
ble factories, factories came to resemble school-
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rooms, schoolrooms came to resemble prisons. In
the same way, in our time the face needed by the state
has come to resemble the face required by a job
application form, a reception desk, a library card,
a driver’s license. Ruff repeats what all these have in
common: frontality, clear illumination, the gravitas
that comes from eliminating from the face whatever
is transient and incidental (expression, context,
interaction) in favor of what is more useful to author-
ity, the face’s permanent and central form.The sitters
are captured in the moment of interpellation, when
they become subjects of authority in the widest sense.
But what is interesting is that their faces are not
ground down by this gaze of power. On the contrary,
they remain intact and undamaged.

The eye of Big Brother in 7984 aimed to intimi-
date and subjugate. Yet Ruff’s sitters have ways of

THOMAS RUFF, ZEITUNGSPHOTO 068, 1990,
C-print, 19,6 x 19,7 cm/

NEWSPAPER PHOTOGRAPH 068, 1990,
C-print, 7%/¢x 7'/2”.
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THOMAS RUFF, PORTRAIT, 1990, 210 x 165 cm/82%5 x 65°.
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managing this kind of gaze, even of taming it. One
recalls that the eye of Big Brother looked out on a
society short on consumer goods; it surveyed a land-
scape of shortages and queues (after all, Diisseldorf is
not so far from the old border with the East). Ruff’s
young people have grown up in a world where
increase of surveillance has been matched by
increase of production. What authority has shaped -
the society of surveillance — runs up against what the
economy has shaped - the society of consumption
and spectacle. At grassroots level this means that, in
however modest a way, each citizen has the capacity
and the skills to join the general spectacle and to pro-
ject out from his or her own body an image person-
ally styled and designed. Ruff’s art students may have
more dash than cash, and some are better at it than
others, but every one of them knows how to nuance a
haircut or an earring or a collar.

Ruff’s Portraitslook so contemporary, so much of
our time, because they locate so precisely the forces
that move through the faces and the subjectivities of
people living in a society in love equally with spec-
tacle and with surveillance. At their most genial they
convey the kind of balance needed to stay sane on the
cusp between them. In Ruff’s other series there is
more imbalance. For instance, the interference pat-
terns caused when images that belong to the private
domain (a view of a pram, an album snapshot of
friends having fun in a speedboat) are shunted over
to the public domain (becoming newsprint pictures).
Or when images belonging pre-eminently to the
public domain (shots of space launches and satel-
lites, or of political leaders) are relayed through the
newspaper to the breakfast table. There should be a
sort of symmetry and balance to newspaper photo-
graphy; the official story is that the newspaper is a
two-way street between public and private spheres.
But Ruff is interested in the distortions that emerge
when one is mapped in terms of the other. The pram
looks disastrous, like the one on Eisenstein’s Odessa
steps (Battleship Potemkin); the speedboat party looks
eerie; the newsprint portrait starts to look cadaverous.
In the mismatch between public and private — be-
tween the close-up and the long-shot of the social
lens — there arise aberrations, fantoms, a general
weirdness that comes from neither sphere in itself,
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but simply from the glitch between them. Again, Ruff
gets exactly right the confusions of a period when the
great Enlightenment division of the world into
public and private spheres has run aground (for
instance on “the personal is the political,” and “the
political unconscious”). The newspaper, traditional
vehicle of information for the Enlightenment, is
found not so much to mediate between the two
spheres as confound them, leak one into the other,
contaminating both. Ruff’s Portraits owe their effect
of classicism — and the sheer appeal - to the serene
equipoise they are able to suggest between the
private person and authority’s public gaze. His
Newsprint Series shows the two going out of
alignment, with the private and the public radically
out of phase. In pinpointing that, too, Ruff defines
very sharply confusions in our present construction
as social subjects that no-one else seems able to geta
handle on.

In the society of surveillance, these are basic sur-
vival skills: the sitters share a general urban lore of
how to manage the social gaze, how to play with it,
how to reverse its lines of force so that authority’s
snoopy voyeurism rebounds through the subject’s
gentle exhibitionism. There is no need to try any-
thing outrageous. That is what the antics of the photo-
booth are about: sitting there, waiting for the flash
that always comes at the wrong moment, the subject
can at last take a carnival revenge on the state’s
stupid eye, trying out on it every possible grimace,
even giving it the backside (this has been known to
happen). Ruff’s sitters do not need extreme measures
to subdue the Cyclops; their generation is cleverer
than that. Like Odysseus, they say out loud “I am
no-one (special)”; and at the same time, through
what mirrors have taught them, they whisper “but
I am someone special, all the same.” These are the
children, the latest generation, of surveillance and
spectacle combined. They have grown up
within these great social forces. And they know the
trick of staying calm under the double pressure: you
just have to turn one social force (the spectacle)
against another (surveillance). No need to be dis-
torted in either direction: to cope, you have neither
to be abject (a mug shot) nor mutinous (the photo-
booth), you just have to stay cool.
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THOMAS RUFF, HAUS NR. 71, 1988, 230x 185 cm/BUILDING NO. 7 I, 1988, 902" x 727/8”
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NORMAN BRYSON und TREVOR FAIRBROTHER

THOHM & RUPE: SPEKTAKE L
UND UBERWACHUNG

«Der schwierigste Teil der Uberwachung besteht im
Beurteilen, was die Photos zeigen und was sie bedeu-
ten» (The New York Times). Vor fiinf Jahren begann
Thomas Ruff mit seinen Photos im Riesenformat
unter dem generellen Titel Portrait. Nachdem in-
zwischen der Uberraschungseffekt des Neuen abge-
klungen ist, zeigen sie sich in einem objektiveren
Licht. Und sie lassen sich nun auch in Bezug zu sei-
nen neueren Themen setzen: Bilder, bei denen in
auffdlliger Weise menschliche Kérper oder Gesichter
fehlen (Strassen, Fabrikgebdude und Sterne), sowie
reproduzierte Pressephotos von Personen oder
Dingen, die als «Neuigkeiten» oder «menschliche
Belange» gehandelt werden. Ruffs Programm wirkt
wie das Hinundhergleiten eines riesigen Zoom-
objektivs zwischen der unergriindlichen Streuung
von Himmelskdrpern und Gesichtern, die aus der
sprichwortlichen Menge herausgelést wurden, so-
wie imagindren Reproduktionen aus unserem
Bilder-Fundus. Obwohl die Bilder banalen Inhalts
sind (und eine kollektive Monotonie ausstrahlen),

TREVOR FAIRBROTHER arbeitet im Museum of Fine
Arts in Boston.

NORMAN BRYSON ist Professor fiir Kunstgeschichte an
der Harvard University, Boston. Sein neuestes Buch, Looking at
the Ouverlooked: Four Essays on Still Life Painting, erschien 1990

bei Reaktion Books, London.
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beanspruchen sie doch die Autoritit wissenschaft-
licher Information; denn jedes einzelne vermittelt
seine Information mit unerwarteter Detailtreue und
in vom Original abweichendem Format. Zugleich
haben die Arbeiten jedoch einen populistischen
Beiklang, weil sie universelle Themen in einem
Zustand strahlender Schaufenster-Perfektion dar-
stellen: Die blosse Grésse des Details und die augen-
scheinlich makellose Oberflaiche von Ruffs Arbeiten
erfiillen populdre Erwartungen an die <hohe Kunst».

Nachdem ein paar Jahre verstrichen sind, lassen
sich die bereits getroffenen Aussagen iiber die Por-
traits erweitern. Es ist nun leichter zu iiberblicken,
inwieweit sie «wie» oder «nicht wie» Photos seiner
Lehrer, der Bechers, sind, wie die riesigen gemalten
Képfe von Chuck Close oder wie Ausserkiinstleri-
sches, zum Beispiel Pass- oder Automaten-Photos.
Wir kénnen sie in einen objektiv fundierten kunst-
historischen Kontext einordnen. Dennoch bleiben
die Portraits als zeitgendssische Kunst frisch und auf-
regend, denn es gibt kaum etwas iiber sie zu sagen,
was einem nicht unmittelbar einleuchtete. Tatsédch-
lich scheinen sie leicht und unpritentios, ja ober-
flachlich angelegt zu sein — und dieser Schein ist eine
ganze Menge.

Ruffs Behauptung, seine Arbeiten seien keine
Interpretation seiner Modelle, scheint zunichst
lacherlich, zumal da er sie als Portraits bezeichnet.

100



Sein Argument, dass Portraitkunst und Photographie
gleichwertig seien, weil sie nur die Oberfliche der
Dinge wiedergeben, mutet naiv an. Doch wenn wir
diese Ausserungen mit seinem erklirten Ziel der
Imitation von konventioneller Photographie ver-
kniipfen, dann leuchtet es durchaus ein, dass seine
Kunst besondere Kraft zieht aus dem unverfrorenen
Zugriff auf jene Oberfldchen, die das Konventionelle
ausmachen.

Aus der Spannung zwischen Anreiz und Lange-
weile, die sie verbreiten, erwachst den Portraits eine
gewisse Unbehaglichkeit. Doch Vertrautheit zer-
streut jene Indifferenz und Neutralitdt, die sie
anfangs ausstrahlen. Wenngleich die Titel nicht die
Namen der Modelle nennen und die Leute den
Betrachter nicht anldcheln (womit die wichtigste
Konvention der Fuji- und Polaroid-Schnappschiisse
durchbrochen ist), wirken die Leute im Portrait doch
recht angenehm. Sie versuchen nicht, irgend etwas
vorzugeben, was sie nicht sind, und so sind sie im
Einklang mit sich selbst. Es gibt keine erstarrten,
angespannten Gesichtsausdriicke. Da die Modelle
frisch und sauber aussehen, sind sie wohl nicht am
Ende eines Arbeitstages zum Photographieren
gekommen. Insofern widerspiegeln die Modelle die
Konvention, sich fiir ein Portraitphoto ordentlich
herzurichten. Ausserdem zeugen die Photos selbst
von traditioneller Sorgfalt: in einem konventionel-
len, arbeitsintensiven Studio-Aufbau sind sie hand-
werklich-akkurat ausgefithrt. Die geringe Tiefen-
schirfe verleiht einerseits dem Kopf maximale
Detailgenauigkeit und reduziert andererseits den
Hintergrund zu weicher, farb- und schattenloser
Leere.

Das Grossformat verleiht den Gegenstinden und
den Werken selbst grosse Anziehungskraft. Doch
zugleich macht es sie auch verletzlich, liefert sie dem
priifenden Betrachterblick aus. Da die Photos so
gross sind, dass man Haare zdhlen kann, versetzen
sie uns auch in die Lage, die Person abzuschitzen,
von den Schuppen bis zum Sex-Appeal. Die Bezie-
hungen zwischen dem Betrachter und dem Betrach-
teten sind zur Realpolitik reduziert. Das Modell hat
den Vorteil, ins Bild gesetzt zu werden, vergrossert
auf imposantes Format, und wir haben die Macht,
den Blick zu erwidern, in zudringliche Nahe zu
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riicken und zu registrieren, inwiefern und warum wir
anders sind. Das Riesenformat des Endprodukts
macht jede Méglichkeit zunichte, die Portraits im
konventionellen Sinne misszuverstehen: Die Grésse
problematisiert ihre Konventionalitit, indem sie
scheinbar vorfiihrt, wie das Portrait unter dem Ver-
grosserungsglas aussihe oder als Schlagzeile in
Grossbuchstaben.

Es zeigt sich, dass die Portraits eine ebenso einheit-
liche Gruppe sind wie die Sterne. Da wir alle unser
Leben lang von den Besonderheiten bestimmter
Gesichter in Anspruch genommen sind, wird dieser
Punkt leicht iibersehen. Tatsédchlich werden die fun-
damentalen Ahnlichkeiten der Personen um so
augenfilliger, als Alter und Aussehen auf einen
bestimmten Zeitabschnitt beschriankt sind, denn Ruff
wihlte nur Mitglieder seiner eigenen Generation
(alle zwischen Mitte und Ende zwanzig) aus seiner
eigenen Diisseldorfer Kunststudenten-Szene. Und
es gibt in den Portraits kaum Hinweise darauf, dass
die Personen in ihrem Leben bereits mit grossen
Schwierigkeiten zu kimpfen hatten. Seine Entschei-
dung, Erwachsene zu photographieren, die in diesem
Sinne also noch jung sind, wird mit der Zeit immer
interessanter. Sie erklirt vielleicht, warum die Photos
uns eine befreiende Unbefangenheit des Blicks
gewdhren und zugleich unterschwellig die Wahr-
nehmung jener Machtverhiltnisse erlauben, die
dem Betrachter-Blick innewohnen.

Ruffs Portraits erinnern uns daran, dass die Photo-
graphie seitihren Anfingen im 19. Jahrhundert einer
Gesellschaft diente, die sich in zunehmendem Masse
fiir die Uberwachung ihrer Mitglieder interessierte.
Die Griinde dafiir waren zahlreich, wir brauchen sie
hier nicht im einzelnen zu nennen. Eine wichtige
Rolle spielte die Photographie in der Kriminalistik
(Darstellung der Physiognomie von Gesetzesbre-
chern und Rekonstruktion von Verbrechen), in der
Medizin (Massen-Réntgen, Durchleuchtung, Son-
denuntersuchung), fiir die Verwaltung der Bevolke-
rung (sei es in der Epenhaftigkeit von Sanders’
Menschen des 20. Jahrhunderts oder zu biirokratischen
Zwecken wie Pass und Personalausweis) sowie fiir die
Sicherung von Eigentum (Kameras, die uns in Ban-
ken, Supermirkten, Geschiftspassagen, Untergrund-
bahnen, auf Autobahnen und Plitzen,in den Gingen
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von Krankenhéusern, Flughdfen und Wohnhéusern
iiberwachen). Ruffs Portrait-Photographie taucht zu
einem Zeitpunkt auf, wo die Linsen des sozialen Pan-
optikums keine lihmende Angst mehr auslésen wie
bei George Orwell, sondern als etwas Allgegenwirti-
ges, Natiirliches, ja mehr oder weniger als Routine
akzeptiert werden. Ruffs Modelle sind sicherlich
schon oft in ihrem jungen Leben iiberwacht worden;
und der Betrachter seiner Photos im Museum wird
vielleicht selbst von einer Kamera aufgenommen.

Ruffs Modelle schauen in die Kamera, nicht so, als
hitten sie es mit einer bestimmten Art von Uberwa-
chung zu tun, sondern eher mit deren durchschnitt-
lich-typischen Form. Sie tragen eine Miene zur
Schau, wie sie die offizielle Autoritit im allgemeinen
von ihnen erwartet. Foucault hat darauf hingewie-
sen, dass im 19. Jahrhundert Gefingnisse anfingen,
wie Fabriken auszusehen, Fabriken wie Schulzimmer
und Schulzimmer schliesslich wie Gefangnisse. Des-
gleichen verlangt der Staat uns heute ein Gesicht ab,
das aussieht wie die Gesichter auf Bewerbungs- und
Anmeldungsformularen, auf dem Biichereiausweis
und auf dem Fiihrerschein. Ruff wiederholt, was
allen diesen Bildern gemeinsam ist: Frontalansicht,
eindeutige Ausleuchtung, die Gravitdt, die dadurch
entsteht, dass alles Zufillige und Voriibergehende
(Ausdruck, Kontext, Wechselwirkungen) ausgeschal-
tet wird zugunsten der gleichbleibend-zentralen
Gesichtsform, mit der die Verwaltung am meisten
anfangen kann. Das Modell ist im Augenblick jenes
Eingriffs aufgenommen, der es zum verwalteten
Gegenstand im weitesten Sinne macht. Interessan-
terweise werden die Gesichter aber dennoch unter
diesem Blick der Macht nicht zerrieben. Im Gegen-
teil, sie bleiben intakt und unzerstort.

In Orwells 7984 sollte das Auge des Grossen Bru-
ders einschiichtern und unterwerfen. Doch Ruffs
Modelle haben die Moglichkeit, diesen Blick in den
Griff zu bekommen, ja zu béndigen. Erinnern wir
uns, dass das Auge des Grossen Bruders auf einer
Gesellschaft ruhte, der es an Konsumgiitern fehlte. Es
iiberwachte eine Landschaft der Méangel und Warte-
schlangen. (Diisseldorf ist ibrigens gar nicht so weit
entfernt von der alten Grenze zum Osten.) Ruffs
junge Leute sind in einer Welt aufgewachsen, in der
der zunehmenden Uberwachung ein Produktionszu-

wachs gegeniiberstand. Was die Autoritédt hervorge-
rufen hat — eine Uberwachungs-Gesellschaft —, steht
gegen das, was die Wirtschaft zeugte — eine Konsum-
und Spektakel-Gesellschaft. Fiirs gemeine Volk
bedeutet dies, dass jeder Biirger, wenn auch in
bescheidenem Masse, doch immerhin die Méglich-
keit und die Mittel hat, beim allgemeinen Spektakel
mitzumischen und aus seinem eigenen Korper eine
personlich entworfene und gestaltete Erscheinung
zu machen. Ruffs Kunststudenten mégen weniger
Geld als Geist haben, und einigen geht es da viel-
leicht besser als anderen, aber jeder von ihnen weiss
etwas mit einer Frisur, einem Ohrring oder einer
Halskette anzufangen.

Ruffs Portraits wirken so zeitgendssisch, ja zeitge-
miss, weil sie so prizise jene Krifte lokalisieren, die
sich in den Gesichtern niederschlagen, sowie die
Subjektivititen von Mitgliedern einer Gesellschaft,
die das Spektakel und die Uberwachung gleicher-
massen liebt. In ihren besten Momenten halten sie
jene Art von Balance, die es braucht, um auf dem
schmalen Grat dazwischen den Verstand zu wahren.
In den anderen Serien Ruffs herrscht mehr Ungleich-
gewicht. Beispielsweise das Konfliktmuster, wenn
Bilder aus dem Privatbereich (die Aufnahme von
einem Kinderwagen, ein Schnappschuss von Freun-
den, die sich in einem Schnellboot vergniigen) in den
offentlichen Bereich verlagert werden (indem Zei-
tungsphotos daraus werden). Oder wenn Bilder, die
hauptsdchlich dem 6ffentlichen Bereich angehdren
(Aufnahmen von Raumschiffen und Satelliten oder
von Politikern), in Form von Zeitungsphotos auf dem
Frithstiickstisch landen. Der Zeitungs-Photographie
fehlen gewissermassen Symmetrie und Gleichge-
wicht. Offiziell gilt die Zeitung als Zweibahnstrasse
zwischen Gffentlichem und privatem Bereich. Doch
Ruff interessieren die Verdrehungen, die entstehen,
wenn das eine im Sinne des andern abgebildet wird.
Der Kinderwagen sieht gerade so verhéngnisvoll aus
wie der auf den Treppen von Odessa in Eisensteins
Film Panzerkreuzer Potemkin; die Schnellboot-Partie
wirkt unheimlich; das Portrait in der Zeitung sieht
plotzlich leichenhaft aus. Im Aufeinanderprallen
von Offentlichem und Privatem — von Nahaufnahme
und Totale der sozialen Optik — entstehen Irrungen
und Zerrbilder, etwas rundum Wunderliches, das kei-
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nem der beiden Bereiche an sich entstammt, sondern
aus der Vermengung beider hervorgeht. Auch hier
trifft Ruff wieder prizise die Wirren einer Zeit, in der
die Einteilung der Welt in 6ffentliche und private
Sphire, wie die Aufklarung sie vornahm, nicht mehr
greift («das Politische im Personlichen» und «das
politisch Unbewusste» zeigen es zum Beispiel). Die
Zeitung, traditionelles Informationsmittel der Auf-
kldrung, ist nicht sosehr Mittler zwischen beiden
Sphiren, sondern vermengt sie, lasst sie einander
durchdringen und gewissermassen ansteckend auf-
einander wirken. Ruffs Portraits verdanken ihre klas-
sizistische Wirkung — und schiere Anziehungskraft —
der ausgewogenen Balance, die sie zwischen der Pri-
vatperson und dem Blick der 6ffentlichen Autoritat
einzuhalten vermogen. Seine Pressephoto-Serie zeigt,
wie die beiden aus dem Gleichtritt geraten, wie Pri-
vates und Offentliches radikal auseinanderfallen.
Indem Ruff auch diesen Punkt beleuchtet, zeigt er
sehr deutlich die Konfusion in unserem gegenwdérti-
gen Dasein als gesellschaftliche Subjekte auf, die
scheinbar niemandem ausgeliefert sind.

In einer iiberwachten Gesellschaft sind dies fun-
damentale Uberlebens-Strategien: Die Modelle ver-
fiigen iiber ein allgemeines urbanes Wissen, wie man
mit dem gesellschaftlichen Blick umgeht, damit
spielt und seine Kraftlinien umleitet, so dass der gie-

rige Voyeurismus der Autoritit abprallt am sanften
Exhibitionismus des Subjekts. Es gibt iiberhaupt kei-
nen Grund fiir irgendeinen gewaltsamen Ausbruch.
Deshalb auch das Fratzenschneiden in den Photo-
Automaten: Wihrend man dasitzt und auf den Blitz
wartet, der immer im falschen Augenblick kommt,
kann man zumindest flappsige Rache am bléden
Auge des Staates nehmen,indem man jede nur denk-
bare Grimasse ausprobiert, ja selbst dem Objektiv
den Riicken kehrt (soll schon vorgekommen sein).
Ruffs Modelle bediirfen keiner extremen Massnah-
men, um die Zyklopen zu bezwingen. Ihre Genera-
tion weiss es besser. Wie Odysseus sagen sie laut:
«Ich bin niemand (Besonderer)»; und gleichzeitig
fliistern sie, was der Spiegel ihnen zeigt: «Aber trotz-
dem bin ich jemand Bestimmter.» Sie sind die Kin-
der, die jiingste Generation von Uberwachung und
Spektaktel in einem. Siesind mit diesen méchti-
gen sozialen Zwangen aufgewachsen. Und sie wissen,
wie man unter zweifachem Druck ganz ruhig bleibt:
Man braucht einfach nur den einen sozialen Zwang
(das Spektakel) gegen den andern (die Uberwa-
chung) auszuspielen. Keine Verrenkung in irgend-
eine Richtung: Um die Lage zu beherrschen, braucht
man weder unterwiirfig zu sein (Verbrecher-Photo)
noch aufmiipfig (Photo-Automat) — sondern einfach

cool zu bleiben. (Ubersetzung: Nansen)
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