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MARC FREIDUS

lLack of Faith

ON THOMAS R EF

The episodic nature of photography - the fact that in
a fraction of a second’s exposure an image has been
fully realized — has affected photographers in curious
ways. With prolificacy within easy grasp, the photog-
rapheris tempted by gluttony, by the desire to photo-
graphically consume ever larger portions of the
world.! This has made it seem quite natural for a
photographer to create a very large body of work
devoted to a single theme, exploring small variations
from image to image whilst allowing editing to
become a crucial part of the creative process. On the
other hand, it has also made it easy for a photogra-
pher to be chameleon-like, to create quite diverse
bodies of work in rapid succession. Both positions
take the ease of picturemaking and the potential for
extreme productivity to be assets of the medium,
rather than embarrassing features which call into
question the status of photography as art. For such
photographers, finely balanced compositions, subtly
nuanced prints and other characteristics which
emphasize the uniqueness of each picture may be
inherently fetishistic, negating the image’s connec-
tion to the world at large.

In adopting such diverse subjects for his bodies of
work, Thomas Ruff has fully embraced the prolific
model of photography. At the same time, the mutabil-
ity of photography has become his consistent sub-
text. Common uses of the medium, its division into
genres, its social function, and the ease with which it
can be misused, are themes which pervade all of
Ruff’s work, a stance evolved from his own critical
examination of the tradition within which he worked

MARC FREIDUS is the curator of Typologies: Nine Contempo-
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THOMAS RUFF, INTERIEUR, 1979, C-print, 27,5x 20,5 cm/107/8 x 8.

as a student. Ruff’s color documentary interior views,
made in the Black Forest homes of his parents and
relatives during the late seventies, show that his heart
was not in playing the photoanthropologist, that he
lacked the deep passion for the vernacular that fires
the work of Eugéne Atget, Walker Evans, or Bernd
and Hilla Becher. In retrospect, his photograph of the
childhood portraits of himself and his sisters hanging
on his parents’ wall suggests his growing interest in
the socially pre-determined nature of most photog-
raphy.

The comparative, typological form practiced by
Ruff’s teachers, Bernd and Hilla Becher, is ideally
suited to their project, disclosing the relationship of
form to function within industrial structures, then
visually preserving those structures, and invoking a
moment in history by the presentation of multiple
variants of a single type. By applying this methodol-
ogy to portraiture — a historically loaded and emo-
tionally complex genre —Ruff ended up exposing the
mechanisms and limitations of typology. The por-



traits were conceived of as a large collection of pic-
tures with uniform formal characteristics, whose pri-
mary impact would be cumulative.? Presumably to
maintain this uniformity, Ruff deliberately elimi-
nated the affective attributes of portraiture as well as
most variations of age, class, or ethnicity. He was left
with a typological shell, a formal comparison lacking
a coherent basis from which to draw conclusions.
Ruff had inverted the logic behind August Sander’s
collection of portraits, made during the first third of
this century, in which each person stood as an arche-
type for an occupation orsocial role. He had reduced
each face to an equal unit in a serial equation.

Ruff’s foregrounding of seriality, and his stripping
away of clues to meaning, recall minimalism’s
attempts to avoid the expressivity of 1950s painting
whilst maintaining the serious demeanor of artists
such as Barnett Newman. Ruff’s portraits function
like Sol Lewitt’s variations on incomplete open cubes
in their purge of hierarchy, composition, or develop-
ment of a theme within the body of work.The colored
backgrounds (chosen by the sitter) and rotating view-
point (the heads are seen straight on, at a 45 degree
angle, or in profile) have no connotative signifi-
cance: they are random solutions to the problem of
maintaining variation within the larger work. But the
limitations of seriality and minimalism were being
actively re-evaluated when Ruff attended the Diissel-
dorf Kunstakademie. The desire to reinterpret mini-
malism whilst reintroducing both an image of the
world and a host of social references was already
apparent in the work of such artists as Thomas
Schutte and Harald Klingelhéller.

Ruff combined an image of minimalism with an
investigation of a photographic genre that was based
on an audience’s preconceptions. It was unlikely that
portraits would be seen, as minimalism initially was,
as a series of negations aimed at producing a purely
visual, non-relational art. Ruff has claimed that his
portraits do not convey anything beyond the surface
appearance of the sitters, that he depicts them as he
would a plaster bust. But the portraits imply a mode
of photography with a host of associations. They most
closely resemble passport photographs or mug shots
of criminals — images made for political control in
which the photographer exercises the power over
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the subject. What Ruff terms “an imitation of con-
ventional photography which consequently appears
conventional,” suddenly appears not so benign. One
begins to imagine those situations in which a sitter
must be guarded in the way in which s/he presents to
the camera. Ruff causes us to consider the context of
the production of a picture: the combination of col-
laboration, coercion, and manipulation behind the
portrait.

While normally we expect the subject of a posed
portrait to appear happy, pensive, or spiritual, there
is no reason to consider this as other than a perfor-
mance oran enactment of convention. Ruff’s portrait
subjects offer little more than a blank expression, a
haircut, and a change of clothes. The overwhelming
life-force that these pictures convey seems so di-
vorced from any of the attributes by which we define
personality, thatit may best be described as animism.
By withholding everything but a piercing, unavoid-
able gaze, these subjects collaborate with Ruff in
defining (by its absence) that which the photograph
cannot convey, except through fictional and conven-
tional means. The plot thickens, however, when one
realizes that Ruff’s image of objectivity (the proposal
that photography can at least represent surfaces)
actually produces an abstraction. By now many peo-
ple, myself included, have had the experience of not
recognizing a person as being one of Ruff’s subjects,
or of not recognizing a Ruff portrait as depicting
someone they know. Ruff’s portraits play upon our
desire for truthfulness, objectivity, and narrative
wholeness, leaving this desire frustrated, just as plas-
tic food does not satisfy hunger. Ruff explores and
reveals the failure of his portraits as likenesses by
rephotographing his subjects. If Ruff were to identify
his portraits by numbers, rather than by the sitter’s
name, only a detective might correlate the various
shots of Gerd Belz, Karin Kneffel, or Pia Fries.?

Ruffuses the techniques of objective photography
— lack of composition, even lighting, plain back-
ground, a view camera - but produces what he once
described as “a document of his lack of belief.” The
belief he lacks is in the photograph’s ability to
directly convey anything truthful about its nominal
subject. But this is better described as a deep skep-
ticism regarding the possibilities of photography
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(especially those commonly ascribed to the medium)
rather than a sense of hopelessness or abandonment.
While calling art photography “perhaps the most stu-
pid use of the medium,” in his practice Ruff suggests
that he recognizes its ability to provide a new, inde-
pendent experience, as well as to speak about the
world in a less direct, more elliptical fashion. Ruff’s
faith in the value of his own photography recalls Ger-
hard Richter’s response to the proposition that the
representational function of painting and its self-re-
flexion were brought togetherin his work “in order to
show the inadequacy and bankruptcy of both.” Rich-
ter’s answer, “Bankruptcy no; inadequacy, always,”*
corresponds to Ruff’s view of photography’s own
representational complexities.

What we have before us in a Ruff exhibition is a
collection of individually distinct but essentially
interchangeable objects, which aim to simulate and
critique the traditional functions of photography.
While the presentation of multiple examples gives
an initial impression of the objectivity associated
with the typological and vernacular tradition in pho-
tography (recalling Walker Evans’ self conscious pic-
ture of a commercial photographer’s display), the
element of simulation suggests that a more relevant
comparison is that of Ruff’s postmodern contempo-
raries, notably Allan McCollum. Ruff’s use of repeti-
tion does not function like Eugéne Atget’s obsessive
cataloging of the decorative art of turn-of-the-cen-
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tury Paris, with its implication that the photography
allows us to preserve and visually possess endless
examples of a type precisely because each is some-
how unique and therefore valuable. Rather it recalls
McCollum’s notion that repetition is “one of those
devices used a lot in the maintaining of power rela-
tions.Itis a device used by religions everywhere, and
by the military too, to construct a hypnotic spectacle.
Repetition is a kind of meaning in itself. Possibly it is
the language of power par excellence.”?

Ruff’s large scale photographs (the post-1986 Por-
traits, the Houses, and the Stars) use sheer physical
presence, as well as repetition, in order to “construct
a hypnotic spectacle.” These images are monolithic,
meant to be taken in in an instant. Each of these
bodies of work empties out its corresponding photo-
graphic genre in order to postulate the role of context

THOMAS RUFF, INTERIEUR, 1980, C-print, 20,5 x 27,5 cm/8 x 107/8”.

in constructing photographic meaning. The Houses
seem literally to play on the linguistic relationship of
faces to facades. While these buildings have, to an
American eye, a more direct reference to the social
or historical specificity of their subjects than Ruff’s
other series, their success depends on the degree to
which we see them simply as “ugly and ordinary”
examples of commercial construction. Ruff strips the
buildings of architectural context, inhabitants, vehi-
cles, seasonal foliage, indeed of almost all references
to daily life or the flow of time. They become empty
vehicles (he calls them “flat pictures, nothing else”),
signifiers of a lack of meaning precisely where one
expects it to be present, quite like McCollum’s Plas-
ter Surrogates.



While this analogy between Ruff and McCollum
is based on overlapping interests rather than any
causal relationship, Ruff’s news photographs are
exhibited in an arrangement that intentionally
resembles McCollum’s displays. These pictures, an
outgrowth of Ruff’s practice of collecting images
from the press at the time he was making his first por-
traits, are also torn from their context and drained of
meaning. They demonstrate not only the narrative
paucity of the photograph, but also the limitations of
photography’s much vaunted specificity. In doing so,
they recall Walter Benjamin’s question, “Will the cap-
tion become the most important part of the photo-

THOMAS RUFF, INTERIEUR, 1982, C-print, 27,5x 20,5 ¢cm/107/8x 8”.

graph?”% Upon seeing in a newspaper a picture of a
rocket blasting off, one assumes that it depicts the
blastoff described in the text, butit actually adds very
little to the text in most instances. While the photo-
graph is commonly taken as evidence or proof of the
reality of that which the text describes, exceptions to
this are so pervasive that this common view must be
considered as superstition.

Ruff’s approach to news photographs is, of course,
fundamentally anti-modernist. His news pictures
recall John Szarkowski’s rather accurate portrayal of
the conditions and inadequacies of news photogra-
phy in the catalog text for his 1973 exhibition, From
the Picture Press, without bearing the slightest resem-
blance to the pictures in that show. Where Szar-
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kowski sought to exhibit those photographs that
were striking in their “formal and iconographic char-
acter,” Ruff seeks those that are typical and flat-
footedly illustrative. His installation seeks to use the
cumulative effect of tightly packed photos to subvert
whatever autonomy the diversity of subjects may
provide. Rather than purporting to explore the fun-
damental qualities of the medium, Ruff’s pictures
simply propose sets of cultural relations, constants
and variables surrounding the medium’s use.

In formulating his conception of photography,
Ruff has considered such theoretical responses to the
medium as sociologist Pierre Bourdieu’s Un Art
Moyen, and Vilém Flusser’s Fiir eine Philosophie der
Photographie. For each series, Ruff selects which
expectations to satisfy and which to frustrate. Ruff
hastaken to heart Bourdieu’s assertion that the social
definition of photography is “never recalled more
clearly than when one attempts to mock or exploit
it,”” seeking to push past his demonstration of the
ways photos are used in the press in order to arrive
at an ontology of photography. Ruff provides more
questions than answers, and sends his pictures out
into the world believing that, with all their defi-
ciencies, they hold some value. Quite apart from
their critical charge, they exert a persistent formal
and perceptual presence, and leave us with the task
of defining and describing our experience of them,
as they simultaneously stimulate and frustrate the
desires we bring to the act of looking at exhibitions.

1) Foranelaborationon this,see photographerjudy Fiskin’s “Borges,Stryker,
Evans: the Sorrows of Representation,” Views, Winter 1988, supplement
PP 2=06%

9) Interview with Thomas Ruff in BiNationale: German Art of the late 80s,
DuMont: 1988, pp. 260—263. All statements attributed to Ruff are from this
interview or my taped interview with Ruff of 25 June, 1990.

3) All three appear in the catalog to Ruff’s 1988 exhibit at Museum Schloss
Hardenberg. Gerd Belz’s later portrait is in Typologies (Rizzoli and Newport
Harbor Art Museum, 1991), Karin Kneffel’s in BiNationale, and Pia Fries’ in
Thomas Ruff: Portraits, Houses, Stars (Stedelijk Museum: 1990).

4) Benjamin H.D. Buchloh, “Interview with Gerhard Richter,” in Gerhard
Richter: Paintings, Thames and Hudson: 1988, p. 21.

5) D.A. Robbins, “An Interview with Allan McCollum,” Arts Magazine,
October 1985, p. 43.

6) Walter Benjamin, “A Short History of Photography,” 1931, excerpted in
Germany: The New Photography 7927—1933, Arts Council of Great Britain,
1978, p.75.

7) Pierre Bourdieu, Photography: A Middle Brow Art, Stanford University
Press: 1990 (translation of Un Art Moyen, 1965),p. 101.
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MARC FREIDUS

Fehlender Glaube

THONAS RUFF

Die Episodenhaftigkeit der Photographie — die Tatsa-
che, dass in Sekundenbruchteilen ein ganzes Bild
entsteht — hat Photographen immer wieder auf
kuriose Weise angeregt. Der Reichtum, dersich da im
Handumdrehn erschliesst, fiihrt den Photographen
in die Versuchung der Unersittlichkeit und des Ver-
langens, sich photographisch immer grossere Stiicke
von der Welt einzuverleiben.” Und daher scheint es
nur natiirlich, wenn der Photograph ganze Werk-
gruppen einem einzigen Thema widmet und dabei
von Bild zu Bild leichte Abwandlungen sondiert,
wihrend das Aussortieren zu einem entscheidenden
Bestandteil der kiinstlerischen Prozedur wird. Ande-
rerseits wurde es dem Photographen dadurch leicht,
mit der Wandlungsfihigkeit eines Chaméleons in
schneller Folge ganz unterschiedliche Werkgruppen
zu schaffen. Beide Positionen nutzen die Leichtigkeit
der Bildproduktion und das Potential extremer Pro-
duktivitédt als Vorzug des Mediums und nicht als des-
sen Nachteil, der den Status der Photographie als
Kunst in Frage stellen wiirde. Fiir solche Photogra-
phen mégen eine raffiniert ausbalancierte Komposi-
tion, ein subtil nuancierter Abzug und &hnliche
Mittel, die die Einzigartigkeit eines jeden Bildes

MARC FREIDUS ist Kurator der Ausstellung 7ypologies:
Nine Contemporary Photographers, die zur Zeit durch die USA

reist.
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betonen, als Fetischismus gelten und die Verbindung
des Bildes mit der Welt negieren.

Indem Thomas Ruff v6llig unterschiedliche The-
men in seinen Werkgruppen verarbeitet, schopft er
das Modell der Photographie in seiner ganzen Viel-
schichtigkeit aus. Und zugleich ist die Unbestdndig-
keit der Photographie bei ihm zum standigen Subtext
geworden. Der iibliche Umgang mit dem Medium,
seine Einteilung in verschiedene Genres, seine
gesellschaftliche Funktion und Anfilligkeit fiir Miss-
verstindnisse —all das sind Themen, die das gesamte
Werk von Thomas Ruff durchdringen. Zuriickfiihren
lasst sich diese Haltung auf seinen eigenen kritisch
prifenden Umgang mit der Tradition, in der er als
Student arbeitete. Ruffs
Interieurs, die er Ende der 70er Jahre in den Wohnun-
gen seiner Eltern und Verwandten im Schwarzwald
aufnahm, zeigen, dass es ihm nicht darum ging, den
Photo-Anthropologen zu spielen, und dass ihm jene
tiefe Leidenschaft fiirs Volkstiimlich-Heimatliche
abging, die das Werk von Eugene Atget und Walker
Evans ebenso beherrscht wie das von Bernd und
Hilla Becher. Aus heutiger Sicht verweist seine
Ablichtung der an der Wand der elterlichen Woh-
nung hingenden Kinderphotos von ihm und seinen
Schwestern auf die gesellschaftliche Determiniert-
heit der Photographie in den meisten Fillen. Jene
vergleichend typologische Form, wie sie von Ruffs

dokumentarische Farb-



Lehrern Bernd und Hilla Becher praktiziert wird, ist
in idealer Weise auf deren Absicht zugeschnitten: die
Beziehung zwischen Form und Funktion innerhalb
industrieller Strukturen wird ausgeklammert, die
Strukturen selbst werden auf visueller Ebene erhal-
ten, und durch die Darstellung vielféltiger Varianten
eines einzigen Typs wird ein bestimmtes geschichtli-
ches Moment beschworen. Indem Ruff diese Metho-
dik auf die Portraitphotographie anwandte, ein histo-
risch befrachtetes und emotional dusserst komplexes
Genre, fiihrte er schliesslich die Mechanismen und
Grenzen der Typologie vor. Die Portraits waren als
umfangreiche Sammlung von Bildern mit einheitli-
chen formalen Eigenschaften angelegt, deren pri-
mire Wirkung in ihrem kumulativen Aspekt lag.?)
Wohl im Sinne dieser Einheitlichkeit verzichtete
Ruff ganz bewusst auf die emotionalen Attribute des
Portraits sowie mehr oder weniger auf Unterschiede
in Alter, Klasse oder Hautfarbe. Ubrig blieb eine
typologische Schale, ein formaler Vergleich, aus dem
sich keinerlei Schliisse ziehen liessen. Ruff hatte jene
Logik umgedreht, die in August Sanders Portrait-
Sammlung aus dem ersten Drittel unseres Jahrhun-
derts jede einzelne Person zum Archetypen fiir einen
bestimmten Beruf oder gesellschaftlichen Status
machte. Er hatte jedes Gesicht zu einer gleichwerti-
gen Einheit in einer seriellen Gleichung gemacht.
Dass Ruff die Serialitét in den Vordergrund stellt
und alles, was auf Bedeutung schliessen liesse, aus-
klammert, erinnert an die Versuche der Minimali-
sten, die Expressivitit der Malereiin den 50er Jahren
zu vermeiden, zugleich jedoch die Ernsthaftigkeit
eines Kiinstlers wie Barnett Newman beizubehalten.
Ruffs Portraits funktionieren wie Sol LeWitts Varia-
tionen iiber unvollstindige offene Wiirfel, bei denen
es weder Hierarchie noch Komposition oder thema-
tische Entwicklung innerhalb einer Werkgruppe
gibt. Die (von den portraitierten Modellen ausge-
suchten) farbigen Hintergriinde und der rotierende
Standpunkt der Kamera (die Képfe sind von vorne,
als Dreiviertelansicht oderim Profil zu sehen) haben
keine iiber sich selbst hinausweisende Bedeutung:
sie sind willkiirliche Lsungen fiir das Problem der
Variantenvielfalt im Gesamtwerk. Doch die Grenzen
der Serialitdt wie auch des Minimalismus drédngten
sich gerade neu ins Bewusstsein, als Ruff an der Diis-
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seldorfer Kunstakademie studierte. Der Versuch,
einerseits den Minimalismus neuerlich zu interpre-
tieren und zugleich sowohl ein Weltbild wie auch ein
ganzes Biindel sozialer Beziige einzufiihren, zeigte
sich bereits in Arbeiten von Kiinstlern wie Thomas
Schiitte und Harald Klingelhéller.

Ruff verband eine minimalistische Bildkonzep-
tion mit der Untersuchung eines photographischen
Genres, das auf bestimmten Vorurteilen des Publi-
kums basierte. Portraits konnte man sich kaum als
Minimal-Kunst vorstellen, als Reihung von Negatio-
nen, in der es um eine rein visuelle, beziehungsfreie
Kunst geht. Doch Ruff nimmt fiir sich in Anspruch,
dass seine Portraits iiber die Oberfliche des Modells
hinaus nichts enthiillen, dass er sie also nicht anders
abbildet, als er es mit einer Gipsbiiste tite. Doch die
Portraits sind in einer Weise photographiert, die eine
ganze Reihe von Implikationen auslost. Sie wirken
wie Pass- oder Verbrecherphotos — Bilder zur politi-
schen Kontrolle, bei denen der Photograph die
Macht iiber das abgebildete Subjekt hat. Was Ruff
als «Imitation von konventioneller Photographie»
bezeichnet («Es ist eine Imitation von konventionel-
ler Photographie und sieht konventionell aus»),
wirkt plotzlich ganz und gar nicht harmlos. Man stellt
sich die Situation vor, in der das Modell angewiesen
wird, wie es sich der Kamera zu prisentieren hat.
Ruff fiihrt uns den Produktions-Kontext eines Bildes
vor Augen: jene Kombination von Zusammenarbeit,
Zwang und Manipulation hinter dem Portrait.

Erwarten wir normalerweise von einem gestellten
Portrait, dass das Modell gliicklich, nachdenklich
oder geistreich erscheint, so gibt es hier keinen
Grund, das Bild fiir etwas anderes als eine blosse
Inszenierung von Konvention zu halten. Ruffs por-
traitierte Personen bieten kaum mehr als einen aus-
druckslosen Blick, einen Haarschnitt und wech-
selnde Garderobe. Die verbliiffende Lebensechtheit,
die diese Bilder ausstrahlen, scheint so wenig mit
jenen Eigenschaften zu tun zu haben, mit deren Hilfe
wir normalerweise die Personlichkeit umschreiben,
dass man sie vielleicht am ehesten als Animismus
bezeichnen kénnte. Indem diese Personen nichts als
einen bohrenden, unausweichlichen Blick demon-
strieren, wird das, was das Photo, ausser durch Fik-
tion und Konvention, nicht bieten kann (durch eben
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dessen Abwesenheit) in der Zusammenarbeit zwi-
schen Ruff und seinen Modellen definiert. Doch die
Sache wird noch komplexer, wenn man erkennt, dass
Ruffs Objektivitdts-Vorstellung (die Annahme nam-
lich, dass Photographie zumindest Oberflichen wie-
dergeben kann) letztendlich zur Abstraktion fiihrt.
Viele Leute, auch ich, haben inzwischen die Erfah-
rung gemacht, dass sie eine von Ruff portraitierte
Person nicht wiedererkannten oder jemanden, den
sie kannten, in der Abbildung nicht identifizieren
konnten. Ruffs Portraits spielen mit unserem Verlan-
gen nach Wahrhaftigkeit, Objektivitidt und narrativer
Liickenlosigkeit; doch der Wunsch bleibt unerfiillt,
gerade so wie Plastik-Nahrung nicht den Hunger
stillt. Die Untauglichkeit seiner Portraits als Abbild
untersucht und enthiillt Ruff, indem er seine Modelle
wiederholt photographiert. Wenn er seine Portraits
mit Nummern anstatt mit dem Namen des Modells
bezeichnen wiirde, konnte nur ein Detektiv die zahl-
reichen Aufnahmen von Gerd Belz, Karin Kneffel
und Pia Fries? identifizieren.

Ruff arbeitet mit den Techniken objektiver Photo-
graphie - Komposition, ja selbst Ausleuchtung gibt es
kaum, schlichter Hintergrund, Plattenkamera —, pro-
duziert damit aber «ein Dokument seines Unglau-
bens», wie er selbst es formuliert. Ihm fehlt der
Glaube an die Fdhigkeit der Photographie, irgend-
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eine Wahrheit iiber ihr nominelles Subjekt zutage zu
fordern. Doch handelt es sich dabei vielleicht eher
um eine tiefsitzende Skepsis in bezug auf die Mog-
lichkeiten der Photographie (vor allem jene, die man
dem Medium zuschreibt), als um Hoffnungs- oder
Hilflosigkeit. Ruff nennt die Kunstphotographie «die
vielleicht stupideste Verwendung des Mediums» und
sieht zugleich darin die Méglichkeit zu neuer, unab-
hiéngiger Erfahrung sowie die Chance, von der Welt
in weniger direkter und dafiir elliptischer Manier zu
sprechen. Ruffs Vertrauen in den Wertseiner eigenen
Photographie erinnert an Gerhard Richters Antwort
auf die Vermutung, dass die abbildende Funktion der
Malerei und deren Selbstreflexion in seinem Werk
miteinander verbunden seien, «um beider Unzuldng-
lichkeit und Bankrott zu zeigen». Richters Antwort -
«Bankrott nicht; Unzuldnglichkeit auf jeden Fall»* -
entspricht Thomas Ruffs Ansicht jener darstelleri-
schen Vielschichtigkeit, wie sie der Photographie
selbst innewohnt.

In einer Ruff-Ausstellung haben wir es mit einer
Sammlung von individuell unterschiedlichen, im
wesentlichen aber austauschbaren Objekten zu tun,
die die traditionellen Funktionen der Photographie
gleichermassen simulieren wie kritisieren. Die Pra-
sentation zahlreicher Beispiele vermittelt zunéchst
den Eindruck von einer Objektivitit, wie man sie mit
der typologisch-heimischen Tradition der Photogra-
phie verbindet (und erinnert an Walker Evans’selbst-
bewusste Selbstdarstellung eines Berufsphotogra-
phen). Das Element der Simulation hingegen legt
doch eher den Vergleich mit Ruffs postmodernen
Zeitgenossen nahe, insbesondere mit Allan McCol-
lum. Die Wiederholung funktioniert bei Ruff nicht
wie bei Eugeéne Atgets obsessiver Auflistung der
dekorativen Kunst im Paris der Jahrhundertwende;
dahinter stand ja die Vorstellung, dass wir mit Hilfe
der Photographie zahllose Beispiele einer Art kon-
servieren und uns visuell aneignen konnen, eben
weil jedes einzelne gewissermassen einmalig und
daher wertvoll ist. Bei Ruff hingegen fiihlen wir uns
mehr an McCollums Idee erinnert, dass die Wieder-
holung «zu jenen Mitteln gehort, die man zur Auf-
rechterhaltung von Machtverhéltnissen einsetzt.
Dieses Mittels bedienen sich Religionen in aller
Welt, und auch das Militdr, um ein hypnotisierendes



THOMAS RUFF, PORTRAIT, 1990,
205x760cm/80%1x 63"

Spektakel zu konstruieren. Wiederholung ist eine Art
Bedeutung an sich. Wahrscheinlich ist sie die Macht-
Sprache iiberhaupt.»?

Ruffs grossformatige Photographien (die Portraits
nach 1986, die Hduser und die Sterne) bedienen sich
der blossen physischen Prisenz sowie der Wiederho-
lung, um «ein hypnotisierendes Spektakel zu insze-
nieren». Es sind monolithische Bilder, so angelegt,
dass man sie in einem einzigen Augenblick erfassen
soll. Jede dieser Werkgruppen hdohlt das entspre-
chende photographische Genre aus und postuliert so
die Rolle des photographischen Kontexts bei der Bil-
dung von photographischer Bedeutung. Die Héuser
scheinen mit der linguistischen Beziehung von faces
(Gesichter) und facades (Fassaden) zu spielen. Wah-
rend diese Bilder fiir den amerikanischen Blick eher
einen Bezug zum gesellschaftlichen oder histori-
schen Charakter ihres Gegenstands haben als Ruffs
andere Serien, entfalten sie ihre Uberzeugungskraft
aber doch in dem Masse, in dem wir sie einfach als
«hidssliche und gewshnliche» Beispiele kommerziel-
ler Architektur betrachten. Ruff blendet die architek-
tonische Umgebung der Gebdude aus, ebenso ihre
Bewohner, Fahrzeuge und belaubte Biume, ja eigent-
lich jeden Hinweis auf die Zeit oder das alltégliche
Leben. Sie werden zu entleerten Vehikeln («flache
Bilder, sonst nichts», sagt er), zu Signifikanten fehlen-
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der Bedeutung gerade da, wo man sie erwartet — so
wie bei McCollums Gips-Surrogaten.

Wiahrend diese Parallele zwischen Ruff und
McCollum weniger auf einem Kausalzusammen-
hang beruht als vielmehr auf einer Interessengleich-
heit, préasentiert Ruff seine Zeitungsphotos in einer
Form, die bewusst an McCollums Hingungen
ankniipft. Diese Photos stammen aus Ruffs Samm-
lung von Zeitungsbildern, die er zur Entstehungszeit
seiner ersten Portraits angelegt hat; hier sind sie nun
ebenfalls aus ihrem Zusammenhang gerissen, jeder
Bedeutung entleert. Sie demonstrieren nicht nur die
inhaltliche Unergiebigkeit der Photographie, son-
dern auch die Begrenztheit des vielgeriithmten pho-
tographischen Charakters. Und sie erinnern damit
an Walter Benjamins Frage: «Wird die Bildunter-
schrift zum wichtigsten Teil der Photographie?»%
So geht man zum Beispiel beim Zeitungsphoto von
einem Raketenstart davon aus, dass es den im Text
beschriebenen Raketenstart illustriert; tatsdchlich
aber hat es dem Text kaum etwas hinzuzufiigen. Im
allgemeinen gelten Photographien als Beweis fiir die
Tatsdchlichkeit des im Text Beschriebenen; doch
genau das trifft so haufig nicht zu, dass man diese all-
gemeine Auffassung nur als Aberglauben bezeich-
nen kann.

Ruffs Umgang mit Zeitungsphotos ist freilich
zutiefst antimodernistisch. Seine Zeitungsbilder erin-
nern an John Szarkowskis sorgfaltige Darstellung der
Bedingungen und Unzuldnglichkeiten der Zeitungs-
Photographie im Katalog-Text zu seiner Ausstellung
From the Picture Press (1973), haben jedoch nicht die
geringste Ahnlichkeit mit den Bildern in dieser Aus-
stellung. Szarkowski wollte Photos von «formal und
ikonographisch» verbliiffendem Charakter zeigen;
Ruff hingegen geht es um typische, schlicht und ein-
fach illustrative Bilder. Seine Installation bedient
sich der kumulativen Wirkung dicht nebeneinander
gehdngter Photos und untergribt damit jedwede
Autonomie, die die vielen unterschiedlichen Gegen-
stinde beanspruchen mogen. Anstatt eine Untersu-
chung der grundlegenden Eigenschaften dieses
Mediums zu behaupten, zeichnen Ruffs Bilder ein-
fach nur kulturelle Beziige, Konstanten und Varia-
blen rund um die Anwendung des Mediums nach.
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Bei der Formulierung seiner photographischen
Konzeption ist Ruff von theoretischen Auseinander-
setzungen mit dem Medium wie beispielsweise in
Pierre Bourdieus Un Art Moyen und Vilém Flussers
Fiir eine Philosophie der Photographie ausgegangen. Bei
jeder Serie entscheidet Ruff, welche Erwartungen er
erfiillen will und welche nicht. Ruff beherzigt Bour-
dieus Feststellung, dass die gesellschaftliche Defini-
tion der Photographie «nie deutlicherins Gedéchtnis
riickt als im Versuch, sie zu ironisieren oder auszu-
schlachten»”), und versucht, iiber dessen Vorfithrung
des Umgangs der Presse mit Photographie hinaus zu
einer Ontologie der Photographie zu gelangen. Ruff
bietet mehr Fragen als Antworten und schickt seine
Bilderin die Welt hinaus in dem Glauben, dass sie bei
aller Unzulidnglichkeit doch einen gewissen Wert
haben. Uber ihren kritischen Gehalt hinaus ist ihre
formale und perzeptuelle Priasenz von grosser Ein-
dringlichkeit; uns bleibt die Aufgabe, die Erfahrung
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mit ihnen zu benennen, zu beschreiben - die gleich-

zeitige Stimulierung und Enttduschung jener Wiin-

sche, mit denen wir eine Ausstellung betrachten.
(Ubersetzung: Nansen)
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