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Paul Thek
To be innocent ofcorruptions. Praise the Lord - PA UL THEK

HOLLAND COTTER

Paul Thek first visited Europe in 1962 and returned
in 1967 to live for the next decade. Those ten years
saw the production m Amsterdam, Stockholm,
Lucerne, Rotterdam, Essen, m two documentas and

two Venice Biennales of the great collaborative
environments that comprised his most ambitious work.
Part sculpture, part theater, part happening, they
suggested what ex-patriotism had given Thek: the "lightness

of being" that comes with choosing a condition
of homelessness, with inventing one's history, with
loving one's own exoticism. Photographic documentation

suggests that the further Thek moved m time
away from America the more poetic and "disembodied"

the installations became - gentler, more mystical,

full of light, ephemeral, childish things. It was as

if Thek were trying to create through art a physical
state of grace.

He was truer to his dematerializmg vision than we

might wish. None of the installations remain: each

was dismantled withm weeks of its construction, its

components scattered or destroyed. As a result, the

only sizable group of Thek's three-dimensional
works that we have, apart from some small bronzes
cast m the late '70s, are encaustic sculptures he
created m New York from 1964 to 1968,between his first
and second European stays. Considered radical m
their time, and long regarded as an isolated incident
m Thek's oeuvre, they bear the conceptual seeds of
the succeeding work

The series' title, TECHNOLOGICAL RELIQUARIES,

only begins to suggest what we actually see. The
earliest pieces consisted of the forms, sculpted in

HOLLA N D COTTER is an art historian and writer who lives

m New York

beeswax and painted m gruesome naturalistic detail,
of chunks of raw meat adorned with hanks of animal
fur or human hair. Later, the meat is embodied as

severed human limbs - a leg encased m a Roman-
style sandal, an arm covered with butterfly wings. In
each case, meat or limb was sealed m a steel and plexi
container resembling a cross between a vitrme and

an incubator. One sculpture from this period (ca.

1967), titled BIRTHDAY CAKE, served as a kind of
bridge between the "abstract" and the anthropomorphized

flesh. Here the raw meat is used to create
another form. Four flat, thick, square slabs are stacked

up pyramidally, in diminishing tiers or steps. Each

tier is covered with a thin layer of ivory colored fat
which serves as "icing." The icing is sprinkled with a

light coat of fine, curling hair. Twenty-one birthday
candles m plastic holders are placed from bottom to

top, at even intervals. The whole confection is enclosed

m a pyramid-shaped case.

The sculpture had an ambivalent reception; viewers

were at once fascinated and repelled, and Thek
had no interest in easing their confusion. The only
mitigating gloss he offered was a kind of mock-

Greenbergian formalist analysis: "The dissonance of
the two surfaces, glass and wax, pleases me; one is

clear and shiny and hard, the other is soft and

slimy. .The cases are calm; their precision is like
numbers, reasonable. I don't know if the cases hold
out the viewer or hold m the wax flesh. Maybe it's the

same thing. It's almost impossible to tell what's
inside unless the viewer has his nose to the glass."1 His
analysis also reads as a thmly-disguised critique of
the "clear, shiny, hard" Minimalism that dominated
mid-'60s art m New York, an aesthetic that to Thek
suggested anti-metaphor, anti-spirituality, anti-body,
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anti-play - in other words, anti-pretty-much-every-
thing that the '60s counterculture espoused

Surely it makes sense to consider the meat pieces
withm the context of that counterculture. ForThek,
who had passed his young adulthood m the repressive

cold war '50s, the free-love-turned-on '60s were
a revelation, and the peripatetic, sensualist-saint
persona he lived out m Europe was a variation of the hippie

paradigm. At the same time, he was almost 35

years old by the Summer of Love and the willed
ingenuousness claimed by the Flower Power generation

as its signature would never be entirely his. The
meat pieces are to some degree the response of a

skeptic, one who saw that the glamour newly awarded

to the sexualized, Edenic body was complemented

by an unprecedented public saturation in images
of mortality, whether in newspaper reports of the precise

trajectories of the Kennedy assassination bullets,
m photographs of body bags piling up at air lifts
throughout Southeast Asia, or in breathless media
accounts of the roadside motel drug death of yet
another rock star.-*

In short, Thek's work suggests that the body in the
'60s was more acutely than ever "a problem," as

Susan Sontag noted m Against Interpretation, a book
she dedicated to Thek.'1 Once resurrected, it would
never be free of corruption again, and for a technological

culture, intent on sustaining its war and ignoring

its sick and its poor, corruption was a rebuke, and

worse, a conceptual flaw, the bug in the program, the
Achilles heel to be feared. Thek understood this, and

it explains, I believe, the "sadomasochistic" dimension

of the work.4 In BIRTHDAY CAKE, the flesh is

cut up, exposed, entrapped, and finally pierced all
over by the sharp points of the candle holders. It is

ready to be eaten, and since the living source of the
flesh is uncertain, we may entertain the possibility it
is human - the hair suggests as much. The suspicion
of cannibalism, however, is only one more inflection
to a manipulation that is primarily not of the "meat,"
but of the viewer - the viewer who needs to be

shocked, awakened, changed - whose nose is pushed
to the glass, repulsed by the sight within, and drawn
back again.

To every appearance, the art Thek produced in
America was predominantly political in intention;

indeed, his few large-scale American installations of
the late '70s and early '80s pick up a critical thread
which he more or less dropped when he moved to
Europe. That there were, however, other concerns
operative m this early work is clear from another
statement made to Swenson about the meat pieces,
referring to his first European stay:
I hope the work has the innocence of those Baroque
crypts m Sicily. Their initial effect is so stunning
you fall back for a moment and then it's exhilarating.
There are 8000 corpses - not skeletons, corpses -
decorating the walls, and the corridors are filled
with windowed coffins I opened one and picked up
what I thought was a piece of paper; it was a piece
of dried thigh I felt strangely relieved and free.
It delighted me that bodies could be used to decorate
a room, like flowers. We accept our thing-ness
intellectually, but the emotional acceptance of it can be

a joy.5
We return to BIRTHDAY CAKE, locked in a pyramidal

coffin that is all window and frame, and note the

exquisite chromatic detailing (in water-resistant
acrylics) of blood, sinew, and gristle; the clouds of
hair hovering over the surfaces like motes of dust; the

tiny bright pink candles set against the dark, spreading

flesh. With the slightest formal adjustment-nothing
more than the addition of candles and a change to

the shape of container-Thek has turned his essential

image of raw meat m another direction, has in fact
provided a visual correlative for the insight he had m
the Palermo crypts, of flesh as a decorative device.
Here, dead meat celebrates the anniversary of birth;
here the relic is an unobtainable, and therefore
perpetual feast. When a few years later (1975) m Paris,
Thek made an etching of a birthday cake floating in
space, supported by personified winds and stars,
decorated by an apostolic thirteen candles, and bearing

the words "This Is My Bodys," it became a divine
sacrifice, adding a further, crucial component to the

complex metaphoric cluster that his meat pieces
comprise.

It was not, in fact, until his European installations
of the early '70s that Thek's reputation as a spiritual
and even a "religious" artist grew. I use the term m its
most elastic sense, since Thek exercised the kind of
omnivorous spirituality that the '60s encouraged. In
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a catalogue for the Serpentine Gallery in London
(1981) he cited "The Bible, Augustine, Coomora-

swamy (sic), Neitzsche (sic), The Shakers, The Berri-

gans, Leonard Cohen, Hans Sedlmayr, DH
Lawrence, Pope Paul, St. Bernard, Will Rogers, Wm.
Blake, my own friends, the daily newspapers, and the

people I hear in the street" among his exemplars. He

was also aware that his upbringing as a Catholic had
had a profound effect on him, at once enlivening and

debilitating. From it he derived a sense, which intensified

as he grew older, of the body as conflicted
psychological territory ("Not to be at ease in one's skin is

the most frightful life, a life of hidden ugliness, secrecy,"

he wrote in the late '70s), as the subject of ceaseless

moral debate between asceticism and hedonism
and, most apparent in the meat pieces, as something
that must be contemplated in its corruption in order
to be gotten beyond. It was also, of course, a source
for his equation of art with ritual, and rituals of cutting,

eating, highly stylized sexual activity, and worship

are all implicit in the meat pieces.
Catholicism also gave Thek the deep-seated sense

of himself and the world he lived in as existing in the

grip of time. Indeed, time - historical time, sacred

time, "the splendor of individual time" - was one of
his chief themes, and one for which he repeatedly
used the symbol of the pyramid. The mastaba-

shaped birthday cake and its pyramidal case are only
the first occurrences of the architectural shape
designed to vivify the dead through concentrating
spiritual energies. Although in this prototypical
form the case still keeps its contents isolated from the

corrupting world, Thek varied this configuration of
content and enclosure over the years. THE TOMB:
DEATH OF A HIPPIE (1968) still preserved the basic

components of BIRTHDAY CAKE, with the
difference that "abstract" chunks of flesh and detached
human limbs had been replaced by a complete body
-Thek's own - cast in wax and placed within a three

tiered, flesh-pink wooden mastaba-shape. The viewer

could enter a short way into the interior but could
not touch the dead hippie who lay on the floor, his

tongue extended in sexual and spiritual thirst. Posted

near the door was a printed statement detailing the
materials of the tomb's construction as an ongoing
critique of the minimalist aesthetic.
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Increasingly, however, beginning with
PYRAMID/A WORK IN PROGRESS (1971-72) in Stockholm,

the form assumed a positive function. The
central structure at the Moderna Museet was an

immense, walk-in flat-topped structure made of local

daily newspapers. Thek called it the "temple of time."
Gently illuminated inside, its walls fragile and

transparent, its frame made of still fragrant pines, it held a

modest table set for dinner, surrounded by drawings
and paintings of the people who had collaborated in
its construction. It was the pyramid as shelter, as the

quiet home at the end of the pilgrim's long processional

route. It was the temple where we - the universal

We - could fully enter, sit, and eat. The "temple of
time," in slightly differing forms reappeared in docu-

menta 1972 and in Lucerne and Duisburg the following

year. By the late '70s only its flat shape remained
as the newspaper sails on the rafts full of clocks and
candles Thek built in London and Venice; in its last

appearance on a large scale, at the Säo Paulo Biennial
in 1984, the pyramidal shape was simply picked out
in colored Christmas lights on a ship full of fresh

fruit, flowers, and children's toys.
Fruit spoils, papers crumble, lights burn out,

clocks rust and stop. Of the pyramidsThek built, only
two small examples remain, BIRTHDAY CAKE and
the bronze PUMPKIN PYRAMID (1975-76). The
latter, a squat, stepped form with stem and leaves

growing from its top, is a component of the multi-part
series of small cast pieces called THE PERSONAL
EFFECTS OF THE PIED PIPER from the mid-'7()s.
Here the pyramid is no longer a receptacle but a solid

"living" form, no longer a monument but something
closer to a doorstop or a plaything. Ironically, this
small bronze is among the few pieces Thek ever pro-

1) From an interview with critic Gene R Swenson titled "Beneath the Skin" in

ArtNews, Apr 1900, pp 35,00-07
2) Nor should one fail to consider here two other possible contributing
influences to the meat pieces Oneisawhole range of academic-popular post-
Freudian literature widely read in the'()0s which took an evangelical approach
to the issue of unrepressing the lnleirelated Thanatos and Eros See Norman
O Brown's LifeAgainst Death ThePsyckoanalyticalMeanmgofHistory(Wesley<\n

University, 195!)) and Herbert Marcuse's Eros and Civilization (Beacon, Boston,

1954) Also see William Wilson's "Paul Thek Love-Dcath"in.dr/©>y4r/ijfj,

April 1908, which addresses these ideals inThek's work The other is the drug
culture of the time, with its quasi spiritual, ritualistic approach to a through-
death-to-life psychedelic experience, which produced the epiphanic insight

duced which might physically survive as a memorial
to him.

Thek's early reputation m America never really
picked up after his European exile. From the late-'70s
when he returned to New York until his death 1988,
his work was little known. During the '80s, when the

body in art was often reduced to a neat political
datum, a statistic of racial, sexual, or cultural identity,
Thek's early work, with its affrontive positing of sen-

suousness against reason, could have little meaning.
Neither could his vanished installations, their spirit
so resembling the visionary future of Kandinsky's
"spiritual pyramid which will someday reach to
heaven." Perhaps, however, things are changing.
Robert Mapplethorpe's work - an oeuvre comprised
of sexualized naked bodies and flowers - has been
the focus of our political attention of late. AIDS, of
which Thek died, has brought the political argument
back exactly to the individual body - the body that
must be watched, inspected, controlled, medicated. It
has rendered individual time - how much of it, what
to do with it - suddenly crucial. It has left the mind
trapped and flayed, and, to some, has drawn on the

deep resources tapped by spiritual emergency, which
can reveal the blank wall as an open door.

In some of the last photographs taken of Thek he

sits in the sun on the roof of the Lower East Side
tenement where he had lived, on and off, for two decades.

Tired, sick, his body prematurely old, he is surrounded

by wooden tubs full of brilliant golden coreopsis,
which he had planted so densely that it would look
like an open field in bloom. Behind him, in the

distance, the stepped pyramid of the Empire State

Building's spire points upward, sharp as a needle, in
the steel-blue American sky.

that, to quote Thek speaking of the meat pieces, "Everything is beautiful and

everything is ugly simultaneously" (Swenson, p 35) Foi the "negative visionary

experience" - the bad trip - induced by hallucinogens we read Aldous

Huxley in Heaven and Hell (published with The Doors ofPerception, Harper &

Row, New Yoi k, 1903, p 130). "The negative visionary finds himself associated

with a body that seems to grow piogresstvely moie dense, more tightly
packed, until he finds himself at last reduced to being the agonized consciousness

of an inspissated lump of matter that can be held between the hands "

3) Doubleday, New Yoik/London, 1908, p 40-47
4) Swenson, p 07

5) Ibid, p 35
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PAUL THEK, UNTITLED (BIRD AND SHOES), ca. 1965,

wax, paint, and objects in plexi box, 733/i x 271/z x W/2"/

OHNE TITEL (VOGEL UND SCHUHE), ca. 1965,

Wachs, Farbe und Objekte in Plexi Vitrine, 3,8x 69,8x 47cm.

PA UL THEK, MEATPIECE WITH WARHOL BRILLO BOX, 1965,

beeswax and silk screen on wood and plexi, 14 x 17x 17"/

FLEISCHSTÜCK MITWARHOL BRILLO BOX, 1965,

Bienenwachs und Siebdruck aufHolz und Plexi, 35,5 x 43,2 x 43,2 cm.

PAUL THEK, UNTITLED, 1965-66,

wax, plexi, and metal FROM THE SERIES OF "THE TECHNOLOGICAL

RELIQUARIES, "30'/2 x 30'/i x 9 V77,5 x 77,5x23 cm.

(PHOTOS: D.JAMES DEE)

PAUL THEK, UNTITLED SCULPTURE, 1965,

wax formica, plexi, and metal pins, 15 x 25 x 9 "/38 x 63,5 x 23 cm.



Paul Thek
Frei sein von jeglicher Verdorbenheit Gelobt sei der Herr - PAUL THEK

HOLLAND COTTER

Paul Thek besuchte Europa erstmals 1962 und dann
wieder im Jahre 1967, um das nachstejahrzehnt dort
zu verbringen In diesen zehn Jahren gestaltete er m
Amsterdam, Stockholm, Luzern, Rotterdam, Essen,

an zwei documentas und zwei Biennalen von Venedig

die grossartigen Gememschafts-Environments,
die seme kühnsten Werke beinhalteten Teils Skulptur,

teils Theater, teils Happening, liessen sie erken

nen, was Thek durch das freiwillige Exil gewonnen
hatte die «Leichtigkeit des Sems», die dadurch
entsteht, dass man sich fur den Zustand der Heimatlosigkeit

entscheidet, seme Geschichte erfindet und die

eigene Exotik hebt Je langerThek ausserhalb Amen
kas lebte - dies wird aus Photographien semer Werke
deutlich -, desto poetischer und «körperloser» wurden

seine Installationen - zarter, mystischer, licht-
erfullter, ephemerer, kindliche Gegenstande Es

scheint, als ob Thek durch seme Kunst einen physischen

Zustand der Gnade erreichen wollte
Er hielt sich starker an seme Entmaterialisierungs-

vision, als uns lieb sein kann Keine einzige semer
Installationen ist erhalten geblieben Wenige
Wochen nach ihrem Aufbau wurden alle wieder demon

tiert, wobei man ihre Bestandteile im Raum
verstreute oder gar zerstörte Abgesehen von einigen
kleinen, Ende der 70erjahre entstandenen Bronzen,
stellen deshalb die enkaustischen Skulpturen, die
Thek in den Jahren zwischen seinem ersten und
zweiten Europaaufenthalt von 1964 bis 1968 m New
York geschaffen hat, die einzige grossere Reihe von
dreidimensionalen Werken dar, die auch heute noch
vorhanden sind Diese Plastiken, die m ihrer Zeit als

HOLLAND COTTER ist Kunsthistoriker und Publizist, er

lebt in New York

extrem galten und lange als isolierte Episoden innerhalb

Theks (Euvre angesehen wurden, tragen bereits
den konzeptuellen Keim semer spateren Werke in
sich

Der Titel der Werkreihe, TECHNOLOGICAL
RELIQUARIES (Technologische Rehquiare), ist nur
eine Andeutung dessen, was wir tatsachlich sehen
Die frühesten Werke sind aus Bienenwachs
gearbeitete, m grausiger Naturtreue bemalte Klumpen
rohen Fleisches, die mit Tierfell oder Menschen
haarbuscheln verziert sind Spater werden die
Fleischstucke zu abgetrennten menschlichen
Gliedmassen - zu einem mit einer Romersandale bekleideten

Bern oder einem mit Schmetterlingsflugeln
dekorierten Arm Die Fleischstucke oder Gliedmassen
sind immer von einem Stahl-Plexiglas-Behalter
umschlossen, der einem Mittelding zwischen Vitrine
und Brutkasten gleicht Eine Skulptur aus dieser Periode

(ca 1967) mit dem Titel BIRTHDAY CAKE
(Geburtstagstorte) stellt eine Art Brücke zwischen dem
«abstrakten» und dem anthropomorphisierten
Fleisch dar Das rohe Fleisch dient hier zur Schaffung
einer anderen Form Vier dicke, flache, quadratische
Stucke sind zu einer Pyramide mit immer kleineren
Stufen aufgeschichtet Jede Stufe ist mit einer dünnen
Schicht elfenbeinfarbenen Fetts bestrichen, die als

«Zuckerguss» dient, der wiederum mit feinem,
gekräuseltem Haar bestreut ist Auf derTorte stecken

m regelmassigen Abstanden 21 Geburtstagskerzen
m Plastikhaltern Das ganze Gebilde ist von einem
pyramidenförmigen Gehäuse umschlossen

Die Skulptur wurde mit gemischten Gefühlen auf

genommen Die Betrachter waren zugleich fasziniert
und abgestossen, und Thek hatte keinerlei Interesse

daran, ihre Verwirrung aufzulösen Als einzige
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besänftigende Erklärung bot er eine Art Pseudo-

Greenbergsche formalistische Analyse an: «Mich
fasziniert die Dissonanz zwischen den beiden
Materialien Glas und Wachs; das eine ist klar, glänzend
und hart, das andere weich und schmierig... Die
Behälter strahlen Ruhe aus; ihre Präzision ist so

rational wie Zahlen. Ich weiss nicht, ob die Gehäuse

PAULTHEK, TARBABY, 1976,

bronze: one of two unique variants, 18 x 18 x 3}/2"/TEER-BABY, 1967,

Bronze: eine von zwei Unikaten, 45,7x 45,7x9 cm. (PHOTO: D.JAMES DEE)

den Betrachter aus- oder das Wachs-Fleisch einsperren.

Vielleicht kommt es auf dasselbe heraus. Es ist
beinahe unmöglich festzustellen, was sich im Inneren

befindet, wenn man seine Nase nicht direkt ans
Glas drückt.»1 Man könnte diese Analyse als

schwach bemäntelte Kritik am «klaren, glänzenden,
harten» Minimalismus verstehen, der Mitte der 60er
Jahre die New Yorker Kunstszene dominierte, eine
Ästhetik, die für Thek Anti-Metaphorik, Anti-Spiritualität,

Anti-Körperlichkeit, Anti-Verspieltheit, in
anderen Worten anti-so-ziemlich-alles ausdrückte,
was die Gegenkultur der damaligen Dekade
ausmachte.

Es ist bestimmt sinnvoll, die Fleisch-Werke im
Kontext der Gegenkultur zu betrachten. Für Thek,

der seine Jugend in den repressiven, vom kalten
Krieg geprägten 50erjahren verbracht hatte, waren
die 60erjahre mit ihrer freien Liebe und ihrem
Drogenkult eine Offenbarung. Die rastlose Persönlichkeit,

die er in Europa verkörperte, eine Mischung aus
Genussmensch und Heiligem, war eine Variation des

Hippie-Paradigmas. Andererseits war Thek zur Zeit
des Summer ofLove schon beinahe 35 Jahre alt und
konnte sich nie gänzlich mit der gewollten Naivität
identifizieren, die die Flower-Power-Generation als ihr
Emblem gewählt hatte. Die Fleisch-Werke sind

gewissermassen die Antwort eines Skeptikers, eines

Menschen, der erkannt hatte, dass der Glanz, der zu

jener Zeit dem sexualisierten, paradiesischen Körper
verliehen wurde, einherging mit einer noch nie
dagewesenen Überflutung der Öffentlichkeit mit Bildern
des Todes, sei es durch Zeitungsberichte über die

genaue Flugbahn'von Kennedys Todeskugeln, durch
Aufnahmen von Leichensäcken, die sich an

Luftbrücken-Stützpunkten in Südostasien auftürmten,
oder durch hektische Fernsehberichte über den
Drogentod eines weiteren Rockstars in irgendeinem
Motel an der Landstrasse.2

Kurz gesagt, Theks Werke lassen erkennen, dass

der Körper in den 60erjahren mehr denn je «ein
Problem» war, wie Susan Sontag in Kunst und Antikunst
bemerkte, einem Buch, das sie Thek widmete.3 Nach
seiner Auferstehung würde der Körper nie wieder
frei sein von Verdorbenheit. Für eine technologische
Gesellschaft, die darauf bedacht war, Kriege
aufrechtzuerhalten und die Armen und Kranken zu

ignorieren, war Verdorbenheit ein Tadel, schlimmer
noch: ein konzeptioneller Defekt, ein Fehler im
Programm, die gefürchtete Achillesferse. Thek hatte dies

erkannt, was, wie ich glaube, den «sadomasochistischen»

Aspekt seines Schaffens erklärt.4 Bei der
GEBURTSTAGSTORTE wird das Fleisch
aufgeschnitten, blossgelegt, gefangen und schliesslich von
den scharfen Spitzen der Kerzenhalter durchbohrt.
Das Fleisch ist bereit zum Verzehr, und da seine
Herkunft ungewiss ist, können wir uns vorstellen, es

handle sich um Menschenfleisch - die Haare legen
dies nahe. Der Verdacht auf Kannibalismus istjedoch
lediglich ein weiterer Schritt in Richtung Manipulation

- eine Manipulation nicht in erster Linie des

«Fleisches», sondern des Betrachters. Dieser Betrach-
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ter, der schockiert, aufgeweckt und geändert werden

muss, druckt seine Nase an die Scheibe des Kunstwerks,

fühlt sich durch den sich bietenden Anblick
abgestossen und weicht zurück.

Allem Anschein nach waren die Kunstwerke, die
Thek in Amerika schuf, uberwiegend politisch motiviert.

So nehmen die grossen amerikanischen
Installationen der späten 70er und frühen 80er Jahre den
kritischen Faden wieder auf, den er mehr oder weniger

fallenhess, als er nach Europa übersiedelte. Dass

in seinem Frühwerk jedoch auch andere Faktoren
eine Rolle spielen, wird aus einer Bemerkung über
die Fleisch-Werke deutlich, die Thek in einem Interview

mit Swenson über seinen ersten Europaaufenthalt
machte: «Ich hoffe, meinem Werk wohnt die

Unschuld der barocken Krypten inne, die ich in Sizilien
besucht habe Sie üben eine derart überwältigende
Wirkung aus, dass man erst einmal einen Moment
lang zurückweicht, dann jedoch wie berauscht ist.
Etwa 8000 Leichen - keine Skelette, sondern Leichname

- schmucken die Wände, und in den Gangen
stehen unzählige Fenstersarge Ich öffnete einen und

ergriff etwas, das ich fur ein Stuck Papier hielt: es

entpuppte sich als ein Stuck getrockneten Oberschenkels

Ich fühlte mich seltsam erleichtert und frei.
Dass man Korper - wie Blumen - zur Schmuckung
eines Raums verwenden konnte, faszinierte mich
Wir akzeptieren die Tatsache, dass auch wir Gegenstande

sind, zwar auf der intellektuellen Ebene, dies
aber auch gefuhlsmässig anzuerkennen kann einem
ein wahies Glucksgefuhl geben »5 Wenn wir nochmals

die GEBURTSTAGSTORTE in ihrem ganz aus

Fenstern bestehenden, pyramidenförmigen Sarg
betrachten, bemerken wir die ausserordentliche
farbliche Exaktheit, mit der Blut, Sehnen und Knorpel

dargestellt sind (mit wasserfesten Acrylfarben);
die Haarbüschel, die wie Staub über derTorte schweben;

die winzigen rosa Kerzen, die sich vom
dunklen, ausladenden Fleisch abheben. Durch eine

geringfügige formale Änderung - er hat lediglich
Kerzen hinzugefügt und die Form des Gehäuses
verändert - hat Thek seinem essentiellen Motiv des

rohen Fleisches eine neue Richtung gegeben. Er hat
visuell ausgedrückt, was ihm m den Krypten von
Palermo bewusst geworden war: dass Fleisch als

Dekorationsmittel verwendet werden kann. Hier

feiert totes Fleisch den Jahrestag der Geburt, dort
verkörpert die Reliquie einen unerreichbaren und
deshalb immerwährenden Festtag. Als Thek dann
1975 in Paris eine Radierung einer durch das All
schwebenden, von personifizierten Winden und
Sternen umgebenen Geburtstagstorte anfertigte, die

mit apostolischen 13 Kerzen dekoriert war und die
Aufschrift «This Is My Bodys» trug, wurde diese zu
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einer göttlichen Opfergabe, die eine weitere,
entscheidende Komponente zur komplexen Metapho-
rik hinzufügte, die semen Fleisch-Werken
innewohnt.

Theks Ruf als spiritueller, ja gar «religiöser»
Kunstler entstand erst zur Zeit seiner europäischen
Installationen Anfang der 70er Jahre. Ich verwende
den Ausdruck «religiös» hier m einem sehr weiten
Sinn, da Thek in semen Werken die allesverschhn-
gende Spiritualität ausdruckte, die m den 60er Jahren

besonders gedieh. In einem Katalog der Londoner

Serpentine Gallery (1981) nannte er «die Bibel,
Augustinus, A.K. Coomaraswamy (sie!), Neitzsche
(sic!), die Shakers, die Berrigans, Leonard Cohen,
Hans Sedlmayr, D. H. Lawrence, Papst Paul, den hei-
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Ilgen Bernhard, Will Rogers, William Blakes, meine
Freunde, die Tageszeitungen und die Leute, die ich
auf der Strasse reden höre» als seine Vorbilder Er war
sich auch bewusst, dass seme katholische Erziehung
eine nachhaltige, zugleich anregende und lahmende

Wirkung auf ihn gehabt hatte Daher stammte nämlich

sein Gefühl, das mit zunehmendem Alter immer
starker wurde, der Korper sei em konfliktgeladenes
psychologisches Territorium («Sich m seiner Haut
nicht wohl zu fühlen ist das schrecklichste Lebens

gefuhl, es ist Ausdruck eines Lebens voller verborgener

Gemeinheit und Heimlichkeit», schrieb er Ende
der 70er Jahre), em Anlass fur endlose moralische
Auseinandersetzungen zwischen Askese und Hedo
nismus und - was bei den Fleisch-Werken besonders
deutlich zum Ausdruck kommt - etwas, über dessen

Verdorbenheit man nachdenken müsse, um sie zu
überwinden Theks katholische Herkunft erklart
auch, weshalb er Kunst mit Ritualen gleichsetzte
Rituale des Schneidens, des Essens, des stark stilisierten

Geschlechtslebens und der Andacht sind denn
auch in all semen Fleisch-Werken spurbar

Der Katholizismus war auch der Ursprung des

tiefsitzenden Gefühls, dass er und die Welt, m der er
lebte, von der Zeit dominiert wurden Zeit -
geschichtliche Zeit, geistliche Zeit, «die Grossartig-
keit der individuellen Zeit» - war tatsächlich eines

von Theks wichtigsten Themen, fur das er immer wie
der das Symbol der Pyramide gebrauchte Bei der
mastaba-formigen Geburtstagstorte im pyramidalen
Gehäuse verwendete er zum ersten Mal diese archi
tektonische Form, die den Zweck hatte, den Toten
durch die Konzentration geistiger Energien em
neues Leben zu verleihen Bei dieser prototypischen
Form war der Inhalt des Behälters noch von der

verderbenbringenden Aussenwelt abgeschottet, doch
Thek wandelte im Laufe der Jahre die Anordnung
von Inhalt und Gehäuse noch mehrmals ab Das
1968 entstandene Werk THE TOMB DEATH OF A

HIPPIE (Das Grab Tod eines Hippies) nahm die

grundlegenden Elemente der GEBURTSTAGS
TORTE wieder auf, mit dem Unterschied, dass die
«abstrakten» Fleischklumpen und abgehackten
menschlichen Glieder durch einen ganzen Korper
ersetzt wurden - Theks eigenen Korper -, der aus
Wachs geformt war und m einem dreistufigen,

fleischfarbenen Pyramiden-Gehause aus Holz ruhte
Das Publikum konnte zwar einige Schritte ms Innere
der Struktur vordringen, den toten Hippie jedoch
nicht berühren, der mit ausgestreckter Zunge, nach
sexueller und geistiger Erfüllung durstend am Boden
lag Neben dem Eingang war als standige Kritik an
der mmimahstischen Ästhetik eine genaue Liste der

zum Bau des Grabs verwendeten Materialien
angebracht

Mit der Zeit erlangte die Form immer starker eine
positive Funktion, was erstmals beim Werk PYRA
MID/A WORK IN PROGRESS (Pyramide/Em Werk
m Arbeit) (1971-72) zum Ausdruck kam, das im
Moderna Museet m Stockholm zu sehen war Die

Hauptstruktur war eine riesige, begehbare Pyramide
mit flachem Abschluss, die aus lokalen Tageszeitungen

gefertigt war Thek nannte sie den Tempel der
Zeit Sanftes Licht im Innern, fragile, transparente
Wände, em Gerüst aus immer noch duftendem
Kiefernholz So präsentierte sich die Struktur, die innen
einen bescheidenen, furs Abendessen gedeckten
Tisch enthielt, der von Zeichnungen und Gemälden
der Leute umgeben war, die an der Erstellung des

Werks mitgewirkt hatten Die Pyramide diente als

Obdach, als friedliche Zuflucht fur einen Pilger am
Ende semer langen Wallfahrt Sie war em Tempel,
den wir - das universale Wir - betreten konnten, m
den wir uns setzten und wo wir uns labten Der Tempel

der Zeit erschien m leicht veränderter Form auch
1972 an der documenta und im folgenden Jahr m
Luzern und Duisburg Am Ende der 70erjahre blieb
von ihm nur noch die flache Gestalt übrig, die in den

Zeitungssegeln dermit Uhren und Kerzen beladenen
Flosse zum Ausdruck kam, die Thek in London und

Venedig baute Das letzte Mal trat die Pyramidenform

m grosserem Rahmen 1984 an der Biennale
von Säo Paulo m Erscheinung, wo sie auf einem
Schiff voller frischer Fruchte, Blumen und Spielwaren

mit bunten Weihnachtskerzen dargestellt war
Fruchte faulen, Papier zerfallt, Lampchen verglühen,

Uhren rosten und bleiben stehen Von allen

Pyramiden, die Thek gebaut hat, sind nur gerade
zwei erhalten geblieben die GEBURTSTAGSTORTE
und eine Bronzeplastik mit dem Titel PUMPKIN
PYRAMID (Kurbis-Pyramide) (1975-76), em kom

paktes, gestuftes Gebilde, aus dessen Spitze em Stiel
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mit Blättern wächst. Die KÜRBIS-PYRAMIDE gehört
zu einer mehrteiligen Reihe von kleineren, Mitte der
7()er Jahre entstandenen Skulpturen, die den Titel
THE PERSONAL EFFECTS OF THE PIED PIPER

(Die persönlichen Effekten des Rattenfängers) trägt.
Die Pyramide ist hier nicht mehr ein Behälter,
sondern eine feste, «lebendige» Form, kein Monument

ziert wurde, einer Statistik der rassischen, geschlechtlichen

oder kulturellen Identität, konnte Theks
Frühwerk, in dem er die Sinnlichkeit gegen den Verstand
antreten liess, nur eine geringe Bedeutung haben.
Dies gilt auch für seine mittlerweile zerstörten
Installationen, denen der visionäre Geist von Kandinskys
«spiritueller Pyramide, die eines Tages den Himmel

'.'.'--.'.v.', <• A

PA UL THEK, ARK, PYRAMID, EASTER (DETAIL), 1973,

INSTALLATION KUNSTMUSEUM LUZERN. (PHOTO: PETEKAMMON)

mehr, sondern etwas, das eher einem Türstopper
oder Spielzeug gleicht. Ironischerweise gehört
gerade diese kleine Bronze zu den wenigen Werken,
die physisch weiterbestehen werden und somit als

eine Art Denkmal fürThek dienen könnten.
Thek erreichte in Amerika nie mehr den Bekannt-

heitsgrad, den er vor seinen Europaaufenthalten
genossen hatte. In derZeit zwischen seiner Rückkehr
nach New York Ende der 7()erjahre und seinem Tod
1988 wurde von seinem Schaffen wenig Notiz

genommen. In den SOerJahren, als der Körper in der
Kunst meist zu einem rein politischen Faktum redu-

berühren wird» innewohnte. Doch jetzt scheinen sich

die Dinge wieder zu ändern. Robert Mapplethorpes
Schaffen - ein Werk, bei dem sexualisierte, nackte

Körper und Blumen die Hauptrolle spielen - steht
seit einiger Zeit im Brennpunkt unseres politischen
Interesses. AIDS, die Krankheit, an der Thek starb,
hat die politische Diskussion zum einzelnen Körper

zurückgeführt - einem Körper, der beobachtet,
untersucht, kontrolliert und medizinisch behandelt
werden muss. Durch sie hat die Zeit, die jedem
einzelnen zur Verfügung steht - wieviel davon, wie soll
man sie nutzen? -, plötzlich eine entscheidende

Bedeutung erlangt. Sie hat den Verstand in die Enge
getrieben und durch die spirituelle Notlage bei einigen

tiefliegende Ressourcen erschlossen, mit deren

13 4



Hilfe eine leere Wand zu einer offenen Tür werden
kann.

Auf einigen der letzten Photographien, die von
Thek gemacht worden sind, sitzt er in der Sonne auf
dem Dach des Mietshauses in der Lower East Side, in
dem er mit Unterbrechungen zwei Jahrzehnte lang
gelebt hatte. Müde, krank und vorzeitig gealtert, sitzt

er inmitten von hölzernen Blumenkästen voller
leuchtender, goldener «Mädchenaugen», die er so

dicht gepflanzt hatte, dass sie wie ein blühendes Feld
aussehen. Hinter ihm ragt in der Ferne die
pyramidenförmig gestufte Spitze des Empire State Building
messerscharf in den stahlblauen amerikanischen
Himmel. (Übersetzung: Irene Aeberli)

PAUL THEK, ARCHE, PYRAMIDE, OSTERN, 1973,

INSTALLATION KUNSTMUSEUMLUZERN. (PHOTO: H. B. BERTSCHY)

1) Aus einem Interview mit dem Kunstkritiker Gene R.Swenson mit dem Titel
«Beneath the Skin», erschienen in ArtNews, April 196h, S. 35, 66-67.

2) Es gilt ausserdem noch zwei weitere Faktoren zu berücksichtigen, die
wahrscheinlich zur Entstehung der Fleisch-Werke beigetragen haben. Einer davon

ist die grosse Anzahl populärwissenschaftlicher, post-freudianischer Bücher,

die in den 60erjahren weite Verbreitung fanden,Werke, die sich mit geradezu
missionarischem Eifer gegen die Unterdrückung von Thanatos und Eros

einsetzten, die eng miteinander verbunden sind. Dies illustrieren Norman O.

Browns Life Against Death: The Psycholoanalytical Meaning ofHistory (Wesley an

University, 1959) und Herbert Marcuses Triebstruktur und Gesellschaft: Ein
philosophischer Beitrag zu Sigmund Freud (Suhrkamp, Frankfurt a. Main 1980).

Interessant ist ausserdem William Wilsons Artikel «Paul Thek: Love-Death» in

Art &Artists, April 1968, der auf diese Themen in Theks Schaffen eingeht. Der

zweite Faktor ist die Drogenkultur jener Zeit. Ihre quasi spirituelle, rituelle

Annäherung an eine psychedelische Erfahrung, die als«Durch-den-Tod-zum-

Leben» ausgedrückt werden kann, brachte die epiphanische Einsicht hervor,

dass, wie es Thek formulierte, als er über seine Fleisch-Werke sprach, «alles

schön und hässlich zugleich ist» (Swenson, S. 35). Uber das durch Halluzino-

gene hervorgerufene «negative visionäre Erlebnis» - den Bad Trip - schreibt

Aldous Huxley in Himmel undHölle (herausgegeben zusammen mit Die Pforten

der Wahrnehmung,Ver\3ig R. Piper & Co., München 1970, S. 103): «... der negative

Visionär sieht sich mit einem Körper verbunden, der immer

undurchdringlicher zu werden scheint, sich immer praller füllt, bis ersieh schliesslich

darauf reduziert fühlt, das gequälte Bewusstsein eines verdichteten Klumpens
Materie zu sein,... den man in den Händen halten kann.»

3) Erschienen im Verlag Hanser, München 1980.

4) Swenson, S. 67.

5) ibid. S. 35.
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