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Sanftheit und ihrem unwahrscheinlichen
Charme die wiistesten Sachen zu sagen.
Uber Sextourismus und ihre ganz direkten
Erfahrungen damit. Absolute Stille lag
liber diesem Saal voller Minner in hoch-
sten Positionen von Hotellerie und Touris-
mus. Noch nie hatten diese Manner das,
was sie natiirlich auch wussten, so direkt
von einer Frau zu héren bekommen, die mit
den betroffenen Frauen in Kontakt steht.
Was sie erreicht hat, wissen wir nicht. «O
you came five hours by train, to protect
me», freute sie sich. Ein kleines griines
koreanisches Gefiss erinnert mich bei mir
zu Hause an diese Frau aus der Zweidrittel-
welt und an diese Erfahrung von Schwe-

sterlichkeit, wie ich sie noch nicht oft in
meinem Leben gemacht habe. Sie ist ein
Teil der Liebe, die ich meine.

Ursa Krattiger: Was Du jetzt erzdhlt hast,
erinnert mich an das Wort Mary Dalys:
«We have to live our course.» Wir miissen
unsere Sache leben, ohne zu fragen, was es
morgen, libermorgen oder in zehn Jahren
bringt, einfach machen, was uns wichtig
ist, darauf bauen, dass es ausstrahlen, Fol-
gen haben wird. Dir wiirde der Titel aus
dieser Serie nicht geniigen: «Weil ich nicht
will, dass die Welt stirbt.» Du willst, dass
die Welt immer mehr der grossen Linie
entspricht, die Dir wichtig ist.

Texte von Madelaine Lutz

Alberts letzte Tage

Dieser Bericht ist ein Zeugnis. Es handelt von der Begleitung eines drogenabhdingigen
Aidskranken, «eines geliebten Menschen auf seiner letzten Reise». Die Autorin arbeitet als

Sozialpddagogin beim Aidspfarramt Ziirich.

Ich habe Albert neun Monate seines Le-
bens begleitet. Eine Schwangerschaft lang.
Und jetzt wurde er wiedergeboren, hinein-
geboren in eine andere Welt, in eine andere
Zeit. Die Begleitung eines geliebten Men-
schen auf seiner letzten Reise.

Ich bin Albert das erstemal in meinem
Biiro im Aidspfarramt begegnet. Er war
verzweifelt, wusste nicht mehr weiter.
Schulden, Drogen, Krankheit, Einsamkeit.
Er suchte das Gespriach. Er brauchte mir
keine Geschichten zu erzdhlen. Wir haben
uns sehr schnell verstanden. Albert war ein
Einzelgianger. Inmitten von Leuten fiihlte
er sich nicht wohl. Regelmissig kam er zu
mir, wollte einfach reden, oder auch
schweigen. In seiner Hosentasche hatte er
kleine Magnetstiicke. Damit spielte er und
erkldrte mir gleichzeitig den Sinn der An-

-ziehungskraft. Bei solchen Diskussionen
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konnte man die Zeit vergessen, denn Albert
riss mich mit, seine Hohenfliige zu erleben.
Meistens landeten wir im Weltall, und ich
verstand seine Magnettheorie nicht mehr.

An einem Wintermorgen bekam ich ei-
nen Anruf aus dem Spital. Ich solle zu Al-
bert L. kommen, er verlange nach mir. Ein
Haufchen Elend in einem Rollstuhl. Eine
Toxoplasmose hatte seinen schwachen
Korper noch schwicher gemacht und ge-
lahmt. «Das geht vorbei, ich will noch le-
ben», fliisterte er mir ins Ohr. Stunden-, ja
tagelang trainierte er seinen Koérper. Jeden
Tag zeigte er mir seine Fortschritte, und die
waren erstaunlich. Aber das Zittern blieb.
Er konnte kaum mehr schreiben und schon
gar nicht zeichnen, was er leidenschaftlich
gerne tat.

Dann kam der Zeitpunkt, an dem Albert
in eine Pflegestation fiir Aidskranke iiber-



siedeln musste. Irgendwie freute er sich,
sagte aber gleichzeitig, dass er schnell wie-
der gesund werden und eine eigene Woh-
nung beziehen wolle.

Albert brauchte vermehrt Pflege. Das
storte ihn. Téglich besuchte ich ihn.
Manchmal musste ich mit ihm um die Ecke
gehen zu den Containern. Da holte er aller-
lei Abfall heraus, um Bilder und Collagen
zu machen. Er fing an alles zu sammeln,
Nigel, Papier, Holz, Kabel, ja alles. Viele
Stunden habe ich in seinem Zimmer ver-
bracht, das eher einer Werkstatt glich. Al-
bert hatte plotzlich unglaublich viele Ideen.
Er wollte seine Lebensgeschichte schrei-
ben. Da seine Hand unaufhorlich zitterte,
besorgte ich ihm eine Schreibmaschine. Ich
glaube, da haben wir das erstemal zusam-
men geweint. Aus Freude. Ich spannte ihm
ein Blatt ein und freute mich auf den nich-
sten Tag.

Aber wie ich die Tiir zu seinem Zimmer
offnete, erschrak ich. Albert lag in seinem
Bett, und ich glaubte einen Schatten zu
sehen, der iiber seinem Gesicht lag. Er 13-
chelte und bat, ich solle ihm die Magnete
auf die Bettdecke legen, er wolle spielen.
Plotzlich hielt er inne und sagte: «Wenn
unser ganz personliches Magnet hier drin
abgenutzt ist, fallt das Fleisch von der
Seele.» Jetzt wurde mir klar, dass Albert
begriffen hatte und von seinem nahen Ende
sprach. Ich nahm ihn in meine Arme und
schamte mich fast, dass ich so kriftig war.
Ich wollte das Magnet festhalten. «Fliegst
Du mit mir nach Athiopien?» fragte mich
Albert. Ja, ja, ja, versicherte ich ihm. Noch
in derselben Nacht starb er.

Das war Albert, den ich nie vergessen
werde, der fordern konnte und gleichzeitig
so dankbar war, sei dies fiir eine Zigarette,
oder fiir eine Umarmung.

warten auf das hohelied

enteist

sind deine trianen

ein

warmer sonnenstrahl
liebkost dein haar

eine

handvoll nebel

weht hinaus

zu schneegesprichen

zwischen den zweigen
befreit sich
ein glasherz

du
stehst da mit leeren
hinden

und wartest
auf das hohelied

elfen

hauchdiinn

ist der beweis
dass es sie gibt
nur nachts

da hort man sie
leichtfiissig

iber felder tanzen

und

anderntags da wundert’s

uns

woher die schattenspuren sind
wer

sie gelegt

woher

der siisse duft

doch elfen
gibt es nicht
hauchdiinn
ist der beweis
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