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Panta rhei
Lorenz Stäger

Wir haben uns nach langem Hin und
Her für einen Camping-Kleinbus
entschieden. Erstens werde er uns die

totale Freiheit bringen, und zweitens
sei er innen viel grösser als aussen,
hatte der Verkäufer behauptet:
«Wollen Sie auf den Himmel
warten bis nach dem Tode?»

mung ist entsprechend. Sie wird auch

nicht besser durch Rufe wie: «Wieso
sind wir nicht zu Hause geblieben!»
oder «Ich hab's ja immer gesagt!»

Ich tröste mich mit der Vorfreude auf
ein Bier, zu Hause im Garten. Nach

einer halben Stunde machen wir

Vier Kinder zwischen

neun Jahren und
vier und

ein Sennenhund

freuen sich mit uns auf den

ersten Ausflug. Keine weite
Fahrt soll es werden, bloss ein
Fährtchen an ein ruhiges, schattiges

Plätzchen an einem See, mit
Kartoffelstock und Würstchen
aus der Bordküche. Merkwürdigerweise

scheinen noch andere

Leute ähnliche Absichten zu
haben. Vierwaldstättersee,
Zugersee, Agerisee, Sihlsee...

jedes ruhige, schattige Plätzchen
ist besetzt. Ausserdem ist es

heiss und gewitterschwül. Die
Kinder haben Hunger und

beginnen zu streiten. Die
Eltern auch. Der Hund hechelt
heute besonders enervierend.

Endlich, dort, romantisch, bei jenen
Tannen! Ich halte an, Tisch und Stühle
werden ausgeladen. Der Platz

entpuppt sich als kleiner Sumpf. Deshalb
ist er noch frei. Tisch und Stühle werden

wieder verladen. Die ersten Tränen

fliessen. Entschlossen halte ich auf
dem nächsten asphaltierten Parkplatz
an. «Fertig, Amen, hier bleiben wir!»
Tisch und Stühle werden ausgeladen,
Kartoffelstock und Würstchen
gekocht. Unterdessen hat sich der
Himmel bedeckt, die ersten Tropfen
fallen. Tisch und Stühle werden

versorgt, wir flüchten uns zu siebt in den

Kleinbus. Er erweist sich - entgegen
den Behauptungen des Verkäufers -
innen kleiner als aussen, und die Stim-

alkongariillur
komplett

uns
auf die Heimfahrt. «Ich hab

für dich eine Flasche im
Kühlschrank mitgenommen», sagt meine
Frau. «Wenn du Lust hast. Ich fahre.»
Und ob ich Lust habe! Ich setze mich
nach hinten zu den Kindern und öffne
die Flasche. «Nicht so schnell fahren,
bitte!» Die beiden Mädchen verkriechen

sich ins obere Bett, tollen herum.
Nach fünf Kilometern kurvenreicher
Seestrasse klagt Alexandra über Übelkeit.

«Nicht so schnell fahren, bitte!»
Meine Frau raft nach hinten, sie fahre

ganz normal und das sei bloss Einbildung.

Vorsichtshalber hebe ich
Alexandra herunter und setze sie auf mei¬

nen Schoss. Es stellt sich heraus, dass es

keine Einbildung ist. Wir halten an,

um das Gröbste zusammenzuputzen.
Wie ich auf der Suche nach einem

Lappen ein Kästchen öffne, fällt die

Ovomaltine-Büchse herunter. Ihr
klebrig-brauner Inhalt vermischt sich auf

dem Boden mit den konkreten Folgen

der nicht eingebildeten
Übelkeit. Die gereizte

Stimmung eskaliert, nähert sich
der Krisis. «Nehmt endlich

den blöden Hund weg!» Im
engen Durcheinander stosse ich

an die offene Bierflasche. «Achtung!

Nein, Herrgott, nicht auch

noch...!» - Pantarhei.

Plötzlich beginnt Barbara zu
lachen. Alexandra, um einiges
erleichtert, lacht mit, die andern,
wir alle werden angesteckt. Ein
befreiendes Lachen ist es: Wir
haben den Turnaround zur
allgemeinen Wurstigkeit geschafft.

Am späten Nachmittag sind wir
wieder zu Hause. Die Sonne hat

die letzten Wolken vertrieben.
«Wir haben einen schönen,

grossen Garten», stellt Markus

fest. «Und ein schönes,

grosses Haus mit einer grossen
Küche», fügt Stefan sachlich hinzu.

Reisemuffel
Uli Wie muss man sich

aufweiten Reisen

immerzu beweisen:
Überall gewesen,
Baedeker gelesen,
Ansichtskarten,
Gruppenfahrten

ohne Pause...

nicht mit mir
ICH BLEIB ZU HAUSE

^ Hähnchen
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