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Niemand hätte gedacht, dass
Wida ein solches Schicksal

beschieden sei, und wenn diese
Geschichte hier erzählt wird,
dann nur zur Warnung für Väter
heranwachsender Töchter. Denn
als Wida in ein gefährdetes Alter
gekommen war, hatte der Vater
ihr in pädagogischer Hybris
vorgeschwindelt: «Ich sehe dir alles
an, was du tust und treibst.» Die
Tochter hatte dieser Faselei Glauben

geschenkt und deshalb auf
manches verzichtet, was das
Leben süss oder (um im Stil von
Italienurlaubern zu sprechen) was
die Wida dolce macht. Das strenge

Mädchen liess sich den
Wahlspruch «Aimer la vérité» *- «Die
Wahrheit lieben» nicht etwa in
ein goldenes Armband gravieren,
um das unbequeme Gebot stets
zur Hand zu haben; sie trug
diese Devise sogar einen Zentimeter

über dem Handgelenk
eintätowiert.

Als die gehorsame Tochter ihr
Abitur bestanden hatte, beschloss
sie, Aerztin zu werden. Aber
wirtschaftliche Konjunktur
verbunden mit dem Verzicht auf die
Todesstrafe erwiesen sich als
Bremsklötze für die medizinische
Wissenschaft: die Anatomie hatte
zuwenig Leichen, und so
verfügte das Institut über keinen
Arbeitsplatz für die angehende
Studentin.

Nun zeigten sich die Erfolge
der Erziehung. Wida, die aus
Furcht vor des Vaters Röntgenblick

die Liebe gemieden und so
ihr Gefühlsleben sinnlos gepflegt
hatte, kam auf eine naheliegende
Idee: wenn sie eine eigene Leiche,
die zur wissenschaftlichen Zehrung

von Dutzenden angehender
Mediziner ausreichte, zum
Studium mitbringe, so werde man
sie im Anatomischen Institut mit
offenen Armen empfangen, sagte
sie zu ihrem Vater. «Du wirst
doch nicht an Mord denken!»
entsetzte sich dieser; worauf
seine wahrheitsliebende Tochter
brutal lächelnd sagte: «Keinesfalls!

Am Sonntag feiert Tante
Adolphine ihren 70. Geburtstag.
Ich werde einen Kuchen backen,
in dem eine Bohne sein wird.
Wer die Bohne erwischt, opfert
sich, nimmt sich das Leben und
stellt seinen Körper der
Forschung und meiner Zukunft
selbstlos zur Verfügung. Denn
haben wir nicht gelernt, es sei
süss und ehrenvoll, fürs Vaterland

zu sterben? Wieviel süsser,
wieviel ehrenvoller, solches für
die Familie zu tun und gleichzeitig

der Wissenschaft zu dienen?»
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Diesen medizynischen Argu¬
menten konnte sich Vater

Schnarz nicht verschliessen. Er
teilte sie überzeugend der Familie
mit. Aber es gab eine Panne:
An Tante Adolphinens Geburtstag

war es Wida selbst, welche
die todbringende Bohne erwischte.
Die Tatsache erkennend, dass
hier das Schicksal, wie so oft,
sinnwidrig gehandelt habe, liess
sie die Bohne unbemerkt
verschwinden und schlug vor, man
solle das Opfer auslosen. Das
schwarze Los traf Vater Schnarz.
Er wusste aber die Anwesenden
beredt zu überzeugen, dass er
immerhin der Ernährer der
Familie sei und vertrat, mit einem
deutlichen Blick auf Tante
Adolphine, den Standpunkt, ein älterer
Mensch, dessen Leben ohnedies
erfüllt sei, müsse sich freiwillig
opfern. Indessen zeigte die Tante
keinerlei Lust zu so plötzlichem
Hinschied. Wida nannte den Vater
einen Feigling, worauf dieser
verlangte, sie solle sich gefälligst
eines Studiums befleissigen, das
für die Familie weniger aufwendig

sei. So kam es, dass sein
Kind murrend dem Studium der
Philosophie oblag.

Aber zuvor war noch ein zweites

Hindernis vor den Brüsten der
Alma mater zu überwinden:
Obwohl Wida von weisser Hautfarbe,

war die Erkundung eines
Wohnplatzes kaum weniger
schwierig als die Suche nach
einem Arbeitsplatz im Anatomischen

Institut. Schliesslich fand
die Studentin eine leidliche Bude
bei einer Witwe Sparbier, die
nie zu betonen versäumte, sie
habe schon bessere Tage gesehen
und, als der selige Sparbier noch
gelebt, niemals an die Schmach
des Vermietens denken müssen.
Wida wurde verpflichtet, den
Abwasch der Witwe zu übernehmen
und wöchentlich einmal die ganze
Wohnung zu putzen. Dafür
kostete ihr Büdchen mit
Toilettenbenützung und Blick auf den
Neckar kaum mehr als das, was
Frau Sparbier für die ganze
Wohnung zu bezahlen hatte.
Allerdings stellte die Vermieterin
eine Bedingung: das Zimmer
müsse, wenn Wida nicht medial
bestrahlt sei, jedes Wochenende
geräumt sein, da in demselben
okkultistische Sitzungen abgehalten

würden, und die guten Geister

dürften keinesfalls durch
Tabakrauch belästigt werden.

Nun hatte der Witwe untrüg¬
liche Aura recht gewittert.

Da nämlich Wida aus Angst vor
des Vaters gleissnerischem Spürsinn

bislang der Liebe entraten
hatte, lagen erhebliche Kräfte für
den Verkehr mit Geistern brach,
welche die geheimer Fähigkeiten
kundige Frau Sparbier an den
Mann zu bringen wusste. So
brauchte die seelenanziehende
Studentin der Philosophie ihr
Zimmer sonntags nie zu räumen -
im Gegenteil; sie war bald
Mittelpunkt des okkultistischen
Zirkels, der allwöchentlich durch
Klopfzeichen einen namhaften
Geist der Kulturgeschichte
beschwor. Da der Cercle aus mehr
übersinnlichen als sinnlichen
Damen besserer Kreise - unter
anderem zwei namhaften Professo-
rengattinen - bestand, wurden
nur untadelige Geister aus der
Kulturgeschichte zitiert, wobei
sich Wida als Medium von
stärkster Anziehungskraft
entpuppte. Der Dichter Adalbert
von Chamisso; der Maler Kaulbach

und die Autorin des
Romans «Die Heilige und ihr Narr»
wurden materialisiert und zum
Reden gebracht. Auch Lord
Elgin erschien, unter der Last
einer Metope vom Parthenon
ächzend und dieselbe erläuternd.
Ein andermal war Karl May zu
Gast, der sich erfrechte, drei
Mokkalöffel mit ins Jenseits zu
nehmen. Der Dichter Homer
bewies, dass er blind sei, indem er
der Witwe Sparbier Reize
besang. Perikles allerdings musste
sofort wieder entmaterialisiert
werden, da er eine leichtfertige
Person namens Aspasia mit sich
führte, die so viel Skandalöses
aus der Antike zu berichten
wusste, dass eine Illustrierte drei
Monate davon hätte leben können.

Bis eines Tages Frau Kon-
sistorialrat Heidenblut in einer
denkwürdigen Séance anregte,
den allseits hochverehrten Dichter
Rainer Maria Rilke zu rufen.
Auch das gelang Wida, allerdings
gegen den spürbaren Widerstand
seiner zahlreichen Briefpartnerinnen,

die allesamt behaupteten,
von ihm physisch begehrt worden
zu sein, weshalb sie ihn, an den
Rockschössen zerrend, vom
Umgang mit anderen Damen
abzuhalten versuchten. Mit Widas
Hilfe kämpfte sich der stille
Mann jedoch frei und erschien:

ganz ätherisch, äusserst gewählt
sprechend, von zartem Habitus,
den kleinen Finger von der
Teetasse gespreizt, verstand er es,
artigste Konversation zu machen:
«Meiner Maman gedenkend,
teuerste Damen, wäre es für
mich, verehrend und doch im
Seelenfach angestellt, eine Seligkeit,

in deutlichen und ausführlichen

Gebräuchen meiner
Zuneigung, stundenlang vor Ihnen
zu knien und mich hinzuwerfen
in edelstem Ausdruck.»

Von solch hehren Worten
ergriffen, wandte Wida, als Philologin

den Einflüsterungen des
Dichters natürlich besonders
zugänglich, bald kein Auge mehr
von der Erscheinung und seufzte
fasziniert. Aber auch Rilke schien
sich so wohl zu fühlen, dass er -
wer hätte das gerade von ihm
gedacht! - sich nicht mehr in
Geistesform auflösen wollte, ja
sich sogar der Rückkehr ins
Metaphysische lebhaft widersetzte.

Nicht genug damit,
verschwand er unter dem Vorwand,
kurz Luft holen zu wollen, mit
dem bedauernswerten Mädchen,
vermutlich um einen neuen
Briefwechsel ins Leben zu rufen.

Seit vier Wochen hat man in
der kleinen Universitätsstadt

von dem Paar weder gehört noch
es gesehen, und die Eltern
Schnarz machen sich um die
Tochter Sorge, wenn sie auch
aus der Literatur hinlänglich
unterrichtet sind, dass ein junges
Mädchen gerade von diesem
Dichter wenig zu befürchten
habe.

Vater Schnarz aber macht sich
stille Vorwürfe, dass er seiner
Tochter vorgeheuchelt, sie könne
nichts vor ihm verheimlichen
und ihr Lebenswandel stehe ihr
auf der Stirn geschrieben. Ohne
diese pädagogische Lüge, so mut-
masst er, wäre Wida auf natur-
gemässeren Bahnen gewandelt
und hätte sich vielleicht statt mit
dem Geist eines Dichters mit der
Realität eines Justizassessors
eingelassen, was das Verhältnis zu
ihr eher erleichtert, als solcher-
massen erschwert hätte.
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