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Von Lessing bis Dürrenmatt
Lessings Haushälterin wurde nach des

Dichters Tod gefragt, wie er denn so
gelebt habe. «Nun ja», meinte die Gute, «er
tat nichts, er taugte nichts, und er rauchte
viel.»

*
Im Schreibtisch des 1884 gestorbenen

Emanuel Geibel fand man einen Schülerbrief

aus Lübeck, in dem es unter anderem
hiess:

Hochgeehrter Herr Geibel! Wir haben
heute Ihr Gedicht «Frühlingshoffnung» zu
Ende gelernt. Vor acht Tagen haben fünf
nachsitzen müssen, weil sie s nicht konnten,

und heute haben zwei was mit dem
Stock bekommen, weil sie's nicht konnten.
Daran haben Sie wohl nicht gedacht, als

Sie das Gedicht machten? Sie sind noch
einer von den kurzen Dichtern. Schiller ist
am längsten, der ist aber in der ersten
Klasse. Der Lehrer sagt, das Gedicht sei
sehr schön, es gibt aber so viele schöne
Gedichte, und wir müssen sie alle lernen. Wir
möchten Sie darum bitten, machen Sie
nicht noch mehr Gedichte! Und dann
hat jeder Dichter noch eine Biographie
mit Geburtsjahr und Todesjahr! Bei Ihnen
brauchen wir noch kein Todesjahr zu
lernen. Wir wünschen Ihnen ein recht langes
Leben! Hochachtungsvoll und im Auftrage

K.B. Klasse II.

*
Anton Kuh:
«Was ist ein Kaffeehausliterat? Ein

Mensch, der Zeit hat, im Kaffeehaus über
das nachzudenken, was die anderen draus-
sen nicht erleben.»

*
In «Heitere Bücherwelt» berichtete Rudolf

Adolph 1960, was in Buchhandlungen

verlangt oder bei den Verlegern
bestellt werde. Zum Beispiel von Rilke das
«Studentenbuch» (Stundenbuch), von
Zweig «Sternschnuppen (Sternstunden)
der Menschheit», von Matthies «Summe
des Wilderns» (Wanderns), von Lindbergh

«Mein Pflug» (Flug), von Löns
«Die letzte Hausbar» (Hansbur), von
Ibsen «Das Bärenkind» (Peer Gynt), von
Richter «Mein erstes Scheckbuch»
(Schachbuch). Und endlich vom Schweizer

Schriftsteller John Knittel «Ein Buch
von den drei Malern, es können auch vier
sein». Gemeint war Knittels Roman: «Via
Mala».

*
Ricarda Huch, 1864-1947, die nachmalige

Dichterin und Historikerin, wirkte in
ihrer Jugend als Lehrerin und Bibliothekarin

in Zürich, in der Stadt also, die sie

später rückblickend eine «Wächterin ger-

Anekdotisches, gesammelt von Fritz Herdi

manischen Ernstes gegen südliche
Weichlichkeit» nannte. Ihr stellte sich an einer
Tagung der Balladendichter Münchhausen

vor: «Börries, Komma, Freiherr von
Münchhausen.» Darauf die Dichterin:
«Huch, Punkt, Ricarda!»

*
Richard Wagners Gattin gehörte in

Zürich zur lustigen «Käsegesellschaft», deren

ausschliesslich weibliche Mitglieder aus

guten Kreisen einander nur mit Käse, Brot
und Wein bewirteten. Sie erzählte: Gatte
und Komponist Wagner hatte, dieweil sie

in Leipzig zu Besuch gewesen war, in Zürich

sein fast noch neues rotseidenes
Damastmobiliar vertempelt und ein neues,
gelbseidenes angeschafft, um die Gattin zu
überraschen. Worauf sie, zurückgekehrt,
entgeistert stammelte: «Aber du hast ja das

rote noch gar nicht bezahlt.»
Johanna Spyri, ebenfalls Mitglied der

«Käsegesellschaft», meinte dazu: «Ja,
einem solchen Genie muss man halt so
etwas zugute halten.» Worauf Frau Wagner
erwiderte: «Kann sein, aber seien Sie froh,
dass Ihr Mann kein Genie ist!»

Übrigens: Gatte Spyri wurde berühmter
Anwalt und Zürcher Stadtschreiber.

*
Im Frühling 1978 hatte ich mir einen

mit Kalauerischem (Eric van Gähniken)
durchsetzten Satz über Erich von Däniken
erlaubt. Im Zusammenhang mit UFOS.
Und danach erlebte ich ein brillantes Muster

schöner, knapper Schlagfertigkeit:

Ein Buchhändler heiratet

Erich von Däniken schrieb mir am 24.
Mai 1978: «Sehr geehrter Herr Herdi,
meine Gattin machte mich auf den
Nebelspalter-Scherz bezüglich UFOS aufmerksam.

Ich ahne, dass Sie nie ein Buch von
mir gelesen haben können. So erlaube ich
mir denn, die Bildungslücke zu schliessen.

Mit freundlichen Grüssen: Erich von
Däniken. Beilagen: Buch BEWEISE, Buch
IM KREUZVERHÖR.»

Eisenhower über John F. Kennedy:
«Nur ein unerfahrener Bücherwurm kann
behaupten, die Führung der Welt sei den

Vereinigten Staaten entglitten. In der
Präsidentschaft braucht man weise Männer
mit abgewogenem Urteil und nicht Leute,
die Bücher schreiben.»

*
Eine Zeitung veranstaltete eine Umfrage

über das Thema: «Bücher, die mir geholfen
haben.» Unter den Antworten fand

sich dieses: «Das Kochbuch meiner Mutter
und das Scheckbuch meines Vaters.»

*
«Nie, und nimmer könnte ich Kutteln,

diese herrliche Speise, herstellen. Sie
schmeckt schon im voraus nach Verdauung,

doch auf eine zarte, kurzfristige Weise.

Ich kenne ein Restaurant in Zürich, wo
es die besten Kutteln der Welt gibt.»

Das schrieb der deutsche Schriftsteller
Günter Herburger («Jesus in Osaka») in
einem Wochenblatt. Aber er fügte bei:
«Da ich aber die Schweiz hasse und möglichst

nicht betrete, kann ich nur die
zweitbesten Kutteln der Welt essen. Meine
Frau kocht sie, ein-, zweimal pro Jahr.»

Hierzu ein Zürcher Publizist damals:
«Diese Kostprobe von Herburgers literarischer

Tonart weckt übrigens den
Verdacht, dass die Herburger-Lücke in
Zürichs Prominenten-Gästebuch den Schriftsteller

Herburger weitgehend ersetzt.»

*
Der Schriftsteller J. L. R. Agassiz lebte

zwar in Amerika und wurde dort
berühmt, stammte aber aus der Schweiz. Als
er drüben von einer famos situierten
Vereinigung für einen Vortragsabend bei
fürstlichem Honorar angefragt wurde,
lehnte er mit dem berühmt gewordenen
Satz ab: «Leider kann ich meine kostbare
Zeit nicht mit Geldverdienen vertrödeln.»

*
Mit 78 Lenzen wirkte Carl Zuckmayer

an einem «Bernhard-Apéro» von Suter
und Gmür in Zürich mit. Er war an jenem
Abend glänzend gelaunt. Er, der das Hes-
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sische mit dem «Fröhlichen Weinberg» in
die Weltliteratur geschleust hat, betonte, er
sei, in Saas Fee beheimatet, gar kein
«genauer» Schweizer, sondern ein Walliser,
und das sei ein Unterschied.

Vor ihm hatten am Apéro zwei
Burschen mit Elsässer Liedern auf der Bühne
gestanden. «Diese zwei Elsässer», sagte
Zuck aufgeräumt, «die sind mir ans Herz
gegangen.» Und danach sang der 78jährige
Dichter spontan selber Elsässisches. Ein
historischer Moment! Radio Zürich hätte
die Rarität gern zum 80. Geburtstag
Zuckmayers gesendet, wenn ja, wenn
nicht ausgerechnet an jenem Apéro, der
wie alle andern auf Band aufgenommen
wurde, das Tonbandmaterial just dann

ausgegangen wäre, als Zuck zu singen an-
hub. Hans Gmür riss sich die Haare nur
deshalb nicht vom Kopf, weil's dort kaum
noch etwas auszureissen gibt.

*
Der Schriftsteller und Verleger Ernst

Heimeran veröffentlichte 1935 eine
Anzahl im Buchladen gestellte Fragen. Zum
Beispiel:

Haben Sie Der Gehrock und der
Abendstern? (Gerock, Unterm Abendstern)

Herders Kitt (Cid) Emilia
von Galoppi (Lessing, Emilia Galotti)
Die Braut von Messing (Messina) Die
Petersilie von Kleist (Penthesilea) König

Lehar (König Lear, Shakespeare)
Sechs Personen suchen ein Auto (Autor,
Pirandello) Textbuch zu Hoffmanns
Tropfen (Erzählungen) Etwas von
Annemarie Rilke (Rainer Maria Rilke)
Andersens gesammelte Mädchen (Märchen)

Trostbüchlein in allen Liebeslagen

(Lebenslagen)?

*
Theater- und Filmautor Richard

Schweizer war an der Ecke Oberdorfstrasse/Trittligasse

im Zürcher Haus «zum Sit—

kust» Sittich) aufgewachsen, also im
einstigen Wohnhaus Hans Waldmanns.

Als Bub hörte Schweizer im Quartier
Küferklopfen, Klavierstimmen,
Bandsägenfräsen, Kegelgepolter vom «Weissen
Wind» herüber, im Frühling Serenaden
hebebedürftiger Katzen, aus dem Garten
des Oberrichters Wyss Hühnergegacker.
Und am offenen Fenster einer verwitweten

Nachbarin pfiff, wie Schweizer einmal
schrieb, ein Papagei mit Ausdauer die
Melodie der Operettenarie «Ach, ich hab sie

ja nur auf die Schulter geküsst»; diese

Darbietung wurde freilich in fast regelmässigen
Abständen abgelöst vom gellenden

Papageienausruf: «Kaiser Wilhelm lebe
hoch!»

*
Zum Thema Finanz- und Bankplatz

Schweiz: Friedrich Dürrenmatt formulierte:
«Ein Sowjeter kommt ebenso schwer

ins Paradies wie ein Bankier in den Himmel.»

Und Max Frisch: «Was von der
Schweiz, unsrem Vaterland, geblieben ist,
ist ein internationaler Finanzplatz.»
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