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Peter Maiwald

Das Lachen

Das Idol stand auf dem
Marktplatz und lachte. Es

sagte keinen Ton, aber es lachte,
und sein lautloses Lachen fiel
über die Menschen her, die zur
Arbeit gingen oder von ihr
kamen, und zwängte sich in ihre
Gesichter.

Natürlich hatten die Gesichter
einmal ein eigenes Lachen
besessen, ein unverwechselbares
Ziehen der Mundwinkel auf
tausend und abertausend Arten, ein
Gackern und Prusten, Grinsen
und Kichern, ein lautes, als der
Vater vom Kirschbaum fiel, und
ein leises, wenn die Geliebte im
Schlaf das Kissen umschlingt,
ein unterdrücktes, das sich mit
einem Witz Luft macht, und das
schöne befreiende, wenn eine
Arbeit gut getan war.

Was sollen wir damit anfangen,
sagten die Grosshändler unter
sich. So ein Lachen kannst du
nicht auf Lager nehmen. Lauter
Einzelstücke, und bis du dafür
einen Liebhaber findest, das lohnt
nicht. Ein Lachen muss her, das
auf jeden Mund passt. Das geht
in Serie, sagten die Händler und
errechneten sich einen guten
Preis und gaben das Lachen in
Auftrag. Und als das erste Stück
vom Band lief, hielt der Vorstand
eine Rede und lobte die Demokratie,

in der es zum erstenmal
für alle ein Lachen gab.

Die Werbeagenturen schickten
einige gepflegte Leute über das
Land und durch die Städte, um
das Lachen bekannt zu machen.
Die Fernsehstationen zeigten es

Abend für Abend, und das Radio
sendete es stündlich aus. Plakate
wurden angeschlagen an Zäunen
und Säulen und Häuserwänden,
bis kein Mensch mehr an diesem
Lachen vorbeikam.

Die Menschen betrachteten das
Lachen, das für sie gedacht war,
mit Misstrauen, denn sie hatten
ja schon eines. Daran fehlte es
ihnen nicht, und sie hätten doch
nur mehr Gründe dazu
gebraucht, denn gerade an Gründen
herrschte ein Mangel. Die wenigen,

die es gab, waren erkämpft
und wurden gehütet wie
Kostbarkeiten und sparsam über das
Jahr verteilt wie Ostern und
Weihnachten, Hochzeiten und
Kindstaufen.

Das neue Lachen aber füllte
die Schaufenster und drängte

sich in die Zeitungen, und am
Ende bestach es die Menschen
doch mit seiner Käuflichkeit. Es
war einfach so leicht zu kriegen,
wenn es einmal nichts zu lachen
gab, und das kam immer
häufiger und immer länger vor in
dieser Zeit der Krisen, und die
Menschen lachten doch so gern.
Woher nehmen, wenn nicht steh¬

len, sagten die Leute, und die
Händler riefen ihnen zu: Kauft
euch euer Lachen! Und: Wer
heute nicht lacht, ist selber
schuld! Jeder kann lachen! Und
mehr und mehr Menschen nahmen

das Lachen der Händler an.
Sie vergassen ihr eigenes, und

mit der Zeit verblassten auch
alle Erinnerungen daran. Sie hätten

geschworen, wären sie
danach gefragt worden, dies sei ihr
eigenes Lachen, und kein
anderes, immer schon, und hätten
Belege und Quittungen gezeigt,
um ihr Eigentum zu beweisen.
So notwendig war ihnen das
käufliche Lachen geworden, dass
ein anständiges Leben ohne es
unmöglich erschien. Es wendet
die Not nicht, sagten sie, aber
es macht wendig in der Not. Wir
müssen durchkommen.

Wie sollten sie einander noch
einen guten Tag sagen können
ohne dieses Lachen? Es glaubte
keiner. Wie könnten die er-
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Pflegende Lippenpomade
Erhältlich in Drogerien, Apotheken

und Warenhäusern

schöpften Männer abends noch
ihren erschöpften Frauen ins
Gesicht sehen und einander verlangen,

hätten sie ihre Dosis nicht?
Und wie könnten die Nachbarn
noch länger aneinander vorbeigehen

ohne dieses Lachen, das
für zwei Treppen reicht? Sie
hielten es nicht aus.

Die Zeitungen schrieben dieser
Tage, ein paar Leute seien
gehört worden mit einem
ungewöhnlichen Lachen, einem ohne
Vorbild, wahrscheinlich Ausländer

oder Unruhestifter. Die
Nachricht erschien zwischen den
Meldungen über kiloschwere
Pilze und armlange Hechte und
andere Kuriositäten der Natur.
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