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Windgesprdach

Hast nie die Welt gesehn?
Hammerfest — Wien — Athen?
Nein, ich kenne nur dies Tal,
bin nur so ein Lokalwind —
kennst du Kuntzens Tanzsaal?
Nein, Kind.
Servus! Muss davon!
Kéln — Paris — Lissabon.

Christian Morgenstern

Im Kreise meiner Kollegen bin
ich wohl der einzige Lokalwind.
«Hammerfest — Wien — Athen?»
fragen nach den Ferien die be-
scheidenen und sparsamen unter
ihnen, «Singapur — Omsk — New
York?» die kithneren. Meine
Antwort bleibt stereotyp: «Nein,
ich kenne nur dies Tal», wobei
ich es nicht wage, die Gegen-

frage nach Kuntzens Tanzsaal
zu stellen. Der ist mir zu heilig.

Zwar hatte ich fiir Athen viel
tibrig. Es gab eine Zeit, da lebte
ich mit den Gottern Griechen-
lands auf du und du. Versteckt
unter den Ménteln meiner Klas-
sengarderobe, las ich wahrend
der kleinen Pausen Grillparzers
Argonauten. Medea war ich,
Alkestis, Antigone und Iphigenie.
Hier storte mich kein Lehrer mit
dem Vorwurf, ich solle gescheiter
Spaghetti kochen lernen, und die
kleine Pause dauerte ewig. «Das
Land der Griechen mit der Seele
suchend!» Von weit her kehrte
ich nach dem Klingelzeichen ins
Klassenzimmer zuriick.

Von weit her kehre ich nach
den Ferien aus meinem Tal in
mein Tal zuriick. Natiirlich sind
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mir manchmal die Trauben zu
sauer. Natiirlich seufze ich oft:
«Ach, wer da mitreisen konnte!»
Aber ich habe mich nun einmal
fiir eine Familie entschieden.
Kleine Kinder finden die Tulpe,
die sich vor dem Fenster der
Sonne offnet, spannender als die
Akropolis und den steigenden
Drachen, wunderbarer als die
Pinakothek. Unser behinderter
Sohn braucht zudem den ge-
wohnten Rahmen, den regel-
massigen Tageslauf. Darum ma-
chen wir Ferien in Kuntzens
Tanzsaal.

Kennen Sie das Marchen von
den drei Federn? Drei Konigs-
sohne folgten ihnen als ihren
Wegweisern. Doch die Feder des
jlingsten bekam keinen Aufwind
und sank bald. Gerade dort be-

Es war einmal . ..

In einem Zeitungsinserat lasen
wir, dass im Tessin ein Ferien-
hauschen, Preis Fr. 25.— pro Tag,
zu vermieten sei. Schnell waren
wir mit dem Vermieter per Tele-
fon einig, und man sagte uns, der
Schliissel zum Hauschen sei beim
Sigristen deponiert. Freudig pack-
ten wir zur vereinbarten Zeit
unsere dicken Barchentnacht-
hemden und Schlafsdcke ein. Als
wir iiber den Simplon fuhren,
war es sehr kalt, und wir waren
froh, im warmen Auto reisen zu
konnen.

Abends um finf Uhr kamen
wir im vertrdumten Tessiner
Dorflein an. Es war schon fast
dunkel. Der Sigrist stand unter
dem Portal der alten Kirche, als
hitte er uns erwartet. Als wir das
Hiuschen sahen, das etwa zehn
Meter vom Kirchenportal ent-
fernt stand, war unser Staunen
ob des «fremden» Anblicks
gross. Im Hausinnern war es kalt.
Ganz vorne befand sich ein mit
Marmor eingefasster Kamin. Ich
bat meinen Mann, bald ein Feuer
zu entfachen, da ich und unsere
zwei Midchen vor Kilte schlot-
terten. Aber mein Mann wollte
vorliufig mit dem Kamin nichts
zu tun haben; er fiirchtete, an
einer Rauchvergiftung zu sterben.

Wir kochten uns einen Kaffee
und assen das mitgebrachte
Backwerk dazu. In der ersten
Nacht schliefen wir tief und
lange. Am folgenden Morgen
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fand sich aber die Tir ins Erd-
innere, und der «Dummling» ge-
wann an Tiefe, was den andern
an Weite zuriickzulegen vergonnt
war. Im Dunkeln, im Innern, in
der Kammer der Itsche holte er
sich den schonsten Teppich, den
kostbarsten Ring, die lieblichste
Prinzessin.

«Kennst du Kuntzens Tanz-
saal?» Er liegt gleich um die
Ecke, und darin findet der
Dummling in uns vertrauensvoll
die Gliick versprechende Tiire.
Aber der Weltreisende, der See-
fahrer, der grosse Abenteurer, der
Flugzeuge und Meerschiffe be-
steigt wie unsereiner das Post-
auto, sagt eilig:

«Servus! Muss davon!

Koln — Paris — Lissabon.»

Christa

hingen schwere
iiber dem Tal. Die Luft war
rauh und kalt. Trotzdem ent-
schlossen wir uns, nach dem
Friihstiick das Dorfchen zu
durchstreifen und zu erkunden,
wo wir uns eigentlich befanden.

Aus einem Fenster rief uns
eine Frau zu: «Habt ihr heute
nacht gut geschlafen im Toten-
hiduschen? Wie viele Gespenster
haben euch erschreckt?»> Im
Augenblick konnten wir mit die-
sem Geschwitz nicht viel anfan-
gen. Im anschliessenden Gesprach
fragte sie dann, ob wir nicht
wiissten, dass dieses Ferienhdus-
chen bis vor einigen Jahren das
Totenhduschen des Dorfes ge-
wesen sei. Die Bauern von den
abgelegenen Hofen hitten ihre
Toten bis zur Bestattung in die-
ses Hauschen gebracht. Der
wunderschone Kamin sei ein um-
gebauter Altar. Dass das stimme,
konne jedermann im Dorfchen
bestatigen.

Da ich von Natur aus eine
«Firchtegret» bin, wurden mir
die Knie weich. Mein Mann
knurrte, die Nachbarin hitte ge-
scheiter den Mund nicht aufge-
tan... Bald darauf begegneten
wir dem Brieftrdger. Ich konnte
mich nicht enthalten, ihn auf
italienisch anzusprechen, denn
ich wollte erfahren, was er von
der Geschichte wusste. Der Brief-
trager lachte hell heraus. Ob dies
wegen meiner Italienischkennt-
nisse war, oder ob er Freude
an meiner Angst hatte, weiss der
Himmel. Mich beruhigend, er-

Regenwolken
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