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Ritter Schorsch

Freiheit, die sie meinen
Der Mann kommt vom selben Frühstückstisch,

dem ich zustrebe, und ich sehe sogleich:
er ist wutentbrannt. Wir bewohnen das gleiche
Hotel, nur gehört er zu den noch zeitigeren
Aufstehern. Das sei keine Tugend, hat er mir
einmal lachend erklärt, sondern die senile
Bettflucht. Aber jetzt lacht er nicht, jetzt tobt er. Um
halb sieben nämlich hat er im taufrischen Morgenblatt

den dritten Teil einer Artikelfolge über
Militärisches gelesen und ist dabei auf eigene
Aussagen gestossen, die ihn erhitzen und seinen
Kaffee erkalten lassen.

Was an diesen Aussagen denn so befremdlich
sei, will ich wissen. Dass er sie gar nie gemacht
habe, fährt er mich an - und dieses ganze Zeug,
das sich aus halber Wahrheit und ganzem
Schwindel mische, stehe erst noch in direkter Rede
zwischen Anführungszeichen. Dabei kenne er den
Burschen nicht einmal, der sich da seiner bedient
habe, sondern nur seine Stimme. Die peinliche
Lektüre von heute früh sei der einzige Grund dafür,
weshalb er sich überhaupt an ein Telefongespräch
erinnere, das der Urheber des Aergernisses mit
ihm geführt habe - in einer ganz andern Sache

übrigens, und Militärisches sei nur beiläufig zur
Sprache gekommen.

So etwas! Ich setze die Brille auf, lese die
Zitate, die offenbar keine sind, und begreife allen
Kummer und alle Wut meines Hotelgenossen. Er
gehört zu jenen Opfern unserer «Presselandschaft»,
die man mit Vorliebe verschweigt: den Ueber-
tölpelten. Je fixer die Branche wird, desto üppiger
entfaltet sich die Ausbeutung mit dem Verfahren
des telefonischen Interviews. Was man im Plauderton

herauslockt und auf dem Tonband festhält,
wird zur prächtigen Manipuliermasse, sobald die
Skrupellosikeit jeden hinderlichen Rest von
Anstand beseitigt hat.

Dem Manne aber, der schon frühmorgens
durch Schaden in Wut geraten ist, kann ich nur die
Empfehlung aufwärmen, die ich ihm schon vor
Jahresfrist servierte: sich den telefonischen
Schnüfflern glatt zu verweigern. Denn die Freiheit,
die sie meinen, ist eine andere, als die Demokratie
sie meint.
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