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Albert Ehrismann

Vor dem letzten Kalenderblatt

Dass die Erde nicht leerläuft —

ich verstehe es nicht.
Verdunstetes wiederkehrt,
eine Wolke zerbricht...
Unten und oben.
Das spezifische Gewicht.
Kommunizierende Röhren
Ich verstehe es nicht.

Die Köpfe werden kleiner?
Schrumpfköpfe sogar?
Einstein wurde klüger
trotz schlohweissem Haar,
versuchte, die Atome
für den Frieden zu retten
Millionen über Millionen
starben nicht in ihren Betten.

Einst, freilich, da wusst ich's,
war ein gescheites Kind
und lernte, weshalb
viele Dinge so sind,
wie sie sind oder waren,
und schöpfte aus dem vollen,
zu sagen, wie sie rechtens
sein müssten, sein sollen.

Und reiss ich's jetzt ab,
das Kalenderblatt —

der Himmel wird klar sein oder grau
über der Stadt.
Und die Meere rinnen nicht trocken.
Schnee schneit und schneit.
Ich weiss nichts von Raum und Pulsaren
noch Zeit.

Weshalb wird man älter
und vergisst, was man weiss?
Weshalb ist's am Südpol
kalt und nicht heiss?
Die Meridiane.
Die Anziehungskraft
der Erde — wie hab ich's
nur damals geschafft?

Aber ich lernte Kaffee brauen
und Glühwein. Wisst was?
Da erfand einer das Schiesspulver.
Ein anderer das Glas.
Das Schiesspulver ersäuf ich.
Trinkgläser gibt's genug.
Ich danke, wem's zu danken,
dass die Erde uns trug.

JETZT, SIEH DA - SCHON STEHT'S IM KALENDER GESCHRIEBEN:
DIE ZEIT HAT EINEN GRÜNEN SCHÖSSLING GETRIEBEN.
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