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Winterastern, wenn die
Veilchen blühn
oder Leben mit den Jahreszeiten

Jetzt freue ich mich wieder auf sie, wenn
sie als letzte kommen im Oktober und
November, die dunkel glühenden, die rostrot
brennenden, die leuchtend gelben Winterastern;

die langstieligen grossen Chrysanthemen,

die ihrem goldenen Namen alle
Ehre machen, aber auch die vornehm mauve-
farbigen, die mich immer ein wenig an fin
de siecle und decadence erinnern. Aber so
weit sind wir ja schon bald wieder. Ich
meine, was das Ueberzüchtete anbelangt.

Seit etwa drei, vier Jahren können Sie im
April oder Juli oder wann immer es Ihnen
beliebt, bei den Gärtnern oder auf dem
Markt Winterastern kaufen. Sie können sie
kombinieren mit Iris, mit Tulpen, mit Rosen
oder Hyazinthen; sie sind zu jeder Saison
zu haben, und wenn ich sie sehe, kommt es
mir vor, als müsste ich in den Hundstagen
in einem dicken Schipullover herumlaufen
oder an einem lieblichen Frühlingstag
schwarze Kleider anziehen.

Gewiss ist es schön, mitten im Winter,
wenn nirgends mehr etwas blüht, eine Rose

aus einem Treibhaus geschenkt zu bekommen.

Doch wenn man die ersten
Schneeglöckchen findet oder den ersten blühenden
Zweig aus dem Garten einstellt, denkt wohl
kein spontan empfindender Mensch mehr
an Winterastern. Zu einem richtigen Früh-
lingsstrauss gehören dann Osterglocken und
Tulpen. Und erst im Sommer! Ich kenne
eine Gärtnersfrau, die versteht es meisterhaft,

Sommersträusse zu binden, sogenannte
Bauernbouquets, die schon bedeutende Maler

inspiriert haben. Wer könnte die ganze
Fülle an Farben und Formen beschreiben!
Unter meinen Lieblingen sind der Phlox
und der Rittersporn, aber auch Löwenmaul
und Zinnien und natürlich immer wieder
die gelben Rosen. Wenn die Farben dann
immer intensiver werden und schliesslich
vom Dunkelrot ins Blauviolett hinüberspielen,

wird es für mich Zeit für die farbigen
Sträusse der Sommeraster, die ich immer in
eine weite, dunkle Schale stelle. In einem
andern Zimmer steht vielleicht noch ein
letzter Dahlienstrauss oder eine einzige
hohe, braune Sonnenblume. Erst wenn das
alles vorbei ist, dann bin ich wieder bereit
für die Winteraster.

Aehnlich verhält es sich ja auch mit dem
Gemüse und den Früchten. Die ersten
Mandarinen zum Chlausentag und die saftigen
Winterorangen möchte wohl niemand mehr
missen, auch nicht die schönen braunen

Birnen aus Italien, neben unseren eigenen
Aepfeln. Ich habe einmal ein Jahr in Berlin
gelebt; am meisten hat mir da das frische
Obst gefehlt. Früchte waren sehr teuer, und
in Restaurants oder Privathäusern wurden
nie welche angeboten. Nachdem ich einen
Winter mit Rotkraut an Mehlsauce hinter
mir hatte, stürzte ich mich bei uns auf die
jungen, frischen Gemüse, und dass Salat aus
grünen Blättern besteht und nicht automatisch

Kartoffelscheiben an einer Art weiss-
gelber Mayonnaise bedeuten muss, nahm
ich wieder mit Freuden zur Kenntnis.

Dem Stadtmenschen, der oft wenig
Gelegenheit hat, den Wechsel der Jahreszeiten
zu beobachten, sollte er wenigstens noch im
sinnlichen Genuss an den Freuden der Tafel
zum Bewusstsein kommen. Da gibt es die
kostbare - und oft kostspielige - Spargelzeit,

gefolgt von der Erdbeerzeit; bald kommen

die ersten Kirschen, die Gravensteiner,
die ersten frischen Rüebli sind da, Zuckererbsen,

der Blumenkohl und die Tomaten,
es herrscht die Bohnen- und Bernerplatten-
zeit. Die Aprikosen und die Pfirsiche sind
reif, und bald schon die ersten Trauben.

Aber so wenig wie ich im Mai Trauben
esse, so wenig will ich Winterastern im April.
Das Jahr ist bunt, reich, farbig und saftig
genug. Es hat unsere kläglichen Züchtungsversuche

hors saison gar nicht nötig. Nina

«Du Hans, riecht es nicht nach etwas Verbranntem
in der Küche?»

«Ich rieche nichts; ich habe den Schnupfen und trockne
mein Taschentuch im Toaster!»

Vom Kondolieren

Wer seinen Lebensgefährten
verloren hat, kann ein Lied
davon singen, nämlich vom
Kondolieren. Schon das Wort ist uns
fremd, nicht nur Kinder haben
Mühe, es auszusprechen, und
nicht nur bei der Aussprache
hapert es bei uns. Dem Schweizer

fällt es bekanntlich schwer,
seine Gefühle auszudrücken,
somit fällt ihm auch das Kondolieren

schwer.
Klammern wir die mehr oder

weniger geschmackvollen
Beileidskarten aus, mit Sonnenuntergängen,

Mondlandschaften,
verschnörkelten Schriften und so
weiter; schliesslich lebt eine ganze

Industrie davon, und schriftlich

bringt man es leichter hinter
sich, das Kondolieren nämlich.

Hat man seinen liebsten
Menschen verloren, ist es oft, als
leide man unter einer ansteckenden

Krankheit, die Leute
weichen einem aus, wissen nicht,
wie sie ihr Beileid ausdrücken
sollen, «chnorzen» daran herum,

dass es für beide Teile mehr als

peinlich wird.
Dann gibt es die «Uebergeflihl-

vollen» - bei den Frauen
anzutreffen, - da vertauschen sich
manchmal die Rollen, nach kurzer

Zeit wird die Trauernde zur
Trösterin.

Die schönste und einfachste
Geste, um sein Beileid
auszudrücken, ist ein fester Händedruck,

mit beiden Händen. Worte
braucht es da nicht, die sind

überflüssig.
In unserer modernen Zeit sind

die althergebrachten Kondolenzbesuche

gottlob nicht mehr so
üblich; man kann schon in der
Todesanzeige darauf hinweisen,
dass sie nicht erwünscht sind. Sie
sind meist kein Trost, ganz im
Gegenteil, das Leid wird bei
solchen Besuchen immer wieder von
neuem aufgewühlt, die
Krankengeschichte muss erzählt werden.
Ist ein solcher Besuch nicht
abzuwehren, bewährt sich eine alte
Taktik, die ich allen jungen Witwen

empfehlen möchte: Man
lenke von sich und seinem Ver-
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lust ab und beginne, den Besucher

nach seinen Familiensorgen
auszufragen, von ihm zu
sprechen, denn es ist eine alte
Tatsache, dass ein jeder am liebsten
von sich selber spricht und sich
selber am liebsten zuhört und
das gilt auch für Kondolenzbesuche.

Hege

Das Plakat

Als ich gestern nach 'Hause
kam, fand ich einen Brief vom
Hausverwalter vor. Das war aus-
sergewöhnlich, denn der Mann
pflegt mir sonst nur anlässlich
von Mietzinserhöhungen und
Heizungsabrechnungen zu schreiben.

Teilte er mir am Ende mit,
dass er beabsichtige, jene Wände
meiner Wohnung neu zu
streichen, die ich noch nicht selber
und auf eigene Kosten bearbeitet
hatte?

Unter Herzklopfen entfaltete
ich den Brief und las: «Sehr
geehrtes Fräulein, wir haben
festgestellt, dass an Ihrer Wohnungstür

ein Plakat befestigt wurde.
Da wir dies prinzipiell nicht
tolerieren können, bitten wir Sie,
dies umgehend zu entfernen. Wir
hoffen auf Ihr Verständnis und
grüssen Sie freundlich.» Folgte
die Unterschrift des Verwalters.
Man beachte die Wirform des
Briefes.

ein
edler

Tropfen
ohne

Alkohol

Merlino
Traubensaft

Ein ova Produkt

Ich hatte zwar kein Verständnis,

versetzte aber doch
umgehend den Stein des Anstosses
an die Innenseite der Wohnungstüre.

Noch vor dem Kartoffelschälen;

man konnte nie wissen,
ob der Gewaltige bereits im
Anmarsch war, um den Gehorsam
seiner eigenwilligen Mieterin zu
erproben.

Dann unterzog ich das Plakat
einer strengen Kontrolle, um
herauszufinden, ob es vielleicht
unsittlichen oder gar politischen
Inhalts sei. Es war weder noch.
Es handelte sich um eine Zeichnung

von Horst, die Arche Noah
darstellend. Man konnte sie vor
ein paar Monaten vom Nebi
beziehen. Es ist allerdings eine
ziemlich unkonventionelle Arche
Noah, die sehr wohl die Gefühle
eines strenggläubigen Pietisten
verletzen könnte. Meines Wissens
ist jedoch der Hausverwalter
kein Pietist. Die Arche schwebt
an einem Ballon über die von
Wasser bedeckte Erde. Oben auf
der Kommandobrücke steht der
pfeiferauchende Kapitän, und
vom Deck und aus den Luken
gucken zufriedene Tiere.

Plötzlich hatte ich's: Da ist
nämlich die Ziege, die so frech
aus einer Luke unter Deck grinst.
Dazu wirkt sie neben den
gestreiften Zebras und den
gefleckten Giraffen unanständig
nackt in ihrer Weisse. Bestimmt
war es dieses frivole Geschöpf,
das den Unwillen des Mannes
erregt hatte. Und abgesehen von
der Ziege bin ich nicht die
Allgemeine Plakatgesellschaft und
habe daher kein Recht, blöde
Plakate anzukleben.

An alle, die an meiner Tür
vorbeikamen und sich an dem
Bilde freuten: Verzeiht, dass ich
es euren Blicken entzogen habe!
Man soll halt seinen Nonkonformismus,

und sei er noch so harmlos,

nach aussen hin nicht zeigen.
Ordnung und Gleichheit müssen
sein. Ich bitte Sie, wo kämen wir
sonst hin! Annemarie A.

Liebe Annemarie, mir ist bei
einem früheren Vermieter etwas
ganz Aehnliches passiert; ich hatte
aus Süditalien ein den alten
römischen Mosaiken nachgemachtes
Plättli gekauft mit der Aufschrift
«Cave canem» und hängte es an
meine Türe. Das war zur Erheiterung

meiner Besucher gedacht, die
meine Angst vor Hunden kennen
und kaum glauben konnten, dass
ich nun selbst ein so gefährliches
Tier habe, vor dem man sich in
acht nehmen müsse. Auch dem
Briefträger hinterliess ich am
Briefkasten eine aufgeklebte Notiz. Das
hat genügt. «Wohnungstüren und
Briefkästen sind keine
Plakatwände», hiess es kurz, treffend und
ohne Anrede in dem Brief, den mir
darauf der Hausbesitzer in den
Kasten legte. - Ja, wo kämen wir hin,
wenn man auch noch die Mieter
ihre abstrusen Ideen verwirklichen
Hesse! Nina

«Sie werden sehr glücklich werden: Ihr Ehemann wird seine

Lebensversicherungssumme verdoppeln.»

Die sparsame Mutter

Wir Aelteren, die wir eine
Krise und einen Krieg überstanden

haben, sind von Natur aus
sparsamer als unsere lungen. Da
klebte mein Sohn eine siebziger
Marke auf einen Brief, wobei
eine vierziger Marke vollauf
genügt hätte. Ich machte ihm
Vorwürfe wegen seiner Verschwendungssucht,

und was war das
Ergebnis? Er klebte einfach auf die
siebziger Marke noch eine
vierziger Marke und fragte: «Bist du
jetzt zufrieden?» Hege

Deckengemälde

Nicht nur in Barockkirchen
kann es ein Erlebnis sein,
Himmelsszenen - prächtige Wolkengebilde,

wehende Gewänder,
ausladende Armbewegungen, weit
entfächerte Engelsflügel, wie von
innen erleuchtete Gesichter - zu
betrachten. Auch in Festsälen von
Palästen, in Rathäusern und
sogar in Privatvillen wurden Dek-
ken kunstvoll bemalt, Zimmer-
«himmel» mit Stuckgirlanden und
gerahmten Medaillons verziert -,
kurz, Decken hatten ihr erstaunliches

Eigenleben. Man entdeckte
und entdeckt es nach Betreten
eines solchen Raumes erst beim
zweiten oder dritten Blick, beim
Blick nach oben. Wenn man nämlich

nicht durch bequem sich
horizontal Anbietendes wie reiche
Möblierung, sich bewegende
Menschen überhaupt verhindert
wird, von der Deckengestaltung
Notiz zu nehmen. Uebrigens:
Wie mühsam, mehr als 20 bis

30 Sekunden lang in die Höhe zu
schauen!

Anders im Schlafzimmer. Man
liegt, mindestens abends vor dem
Einschlafen und morgens vor
dem Aufstehen, mit offenen Augen

da. Man guckt - bequem
gradaus-himmelwärts - in Weiss,
Weiss, Weiss Nie und
nirgendwo denkt einer daran, dir die
Schlafzimmerdecke mit freund-
lich-entspannenden Motiven zu
bevölkern. Es dürften sanftäugi-
ge Engel sein. Aber auch Tauben,

Blumen, Früchte samt
andern tugendvoll-bekömmlichen
Nahrungsmitteln. Mildgrüne
Farnwedel auch, Sterne und viele,

viele Schäfchen samt
Schäfchenwolken noch und noch.

Weiss, gipsernes Weiss! Die
korrekte, landesübliche Gestaltung

- besser: Nicht-Gestaltung
- der Schlafzimmerdecken.
Ungläubig fixiert man deshalb, die
Augen nochmals schliessend
und gleich wieder öffnend, was
sich eines Morgens dem noch
schlaftrunkenen Gemüt am privaten

Deckenhimmel darbietet: Ein
gelblicher, an die Umrisse Australiens

erinnernder Fleck belebt das
fad-gipsige Weiss! Man könnte
sich eine Ergänzung zur ganzen
Weltkarte denken, zum süssen
Wachträumen von da und dort
angedeuteten Palmenstränden
ergänzt. Dabei - ungemütlicher
gehts nicht mehr: Nach kurzen
(Regen-)Tagen beginnt Australien

mir tatsächlich aufs Nacht-
hemd-Decollete zu tropfen. Das
Flachdach rinnt!

Es mag - nach Augenschein
auf der kiesbestreuten Dachflä-



che - die tief durch den Asphaltbelag

stechende Pfahlwurzel
eines Einsiedler-Löwenzahns gewesen

sein, die einem sommerlichen
Platzregen den Wasserweg bahnte.

So fachmännisch als möglich
verkleben wir schwarzflüssig den
Wurzelkanal sowie einige
benachbarte Quadratmeter
Dachfläche knapp vor der Ferienreise

und fahren tapfer in die
Ferne, aufs Glück vertrauend
und die Tatsache, dass das echte
Australien in seinem Zentrum
aus infernalisch-heissen
Dürregebieten besteht, ein tropfendes
Australien also nur einmalige
Entgleisung im Weltenprogramm
sein kann.

Ferienreise, hart dachhandwer-
kend verdient. Deckengemälde in
norditalienischen Kirchen. Es
darf gerne blauer, goldbestirnter
Himmel sein, Petrus, von molligen

Putten umgaukelt, auf rosa
Wolkenthron residierend. Aber
gelbliche Abschattierungen darf
es darin nicht haben - sonst spür
ich's tröpfeln Ursina

Kleider machen Leute

Gut bedient sind wir mit der
Kinder-Kleider-Mode, wirklich.
An die hautengen Jeans haben
wir uns bereits gewöhnt, aber was
die Schuhe anbelangt... Zuerst
waren es die Gloggs. Aus Kunstleder

natürlich, vorne geschlos¬

sen, damit ja nicht zuviel Luft
hineinkommt, nun sind es die
Turnschuhe und bald werden es
wieder die luftdichten Stiefel
sein. Turnschuhe sind billig, ja
chaschdänke, 40 bis 50 Fränkli
kosten sie, und die Kinder brauchen

von Frühjahr bis Herbst
zwei bis drei Paare davon, denn
auch die teuersten Lederturnschuhe

halten die Strapazen der
Kinderspiele nicht lange aus.

Und was sagen die Füsse
dazu? Sie reklamieren, und wie!
Wenn man nicht schaut, dass
jeden Tag die Füsse gewaschen
und die Socken gewechselt werden,

wird man bald durch einen
grässlichen Geruch daran erinnert.

Aber was nützen da frische
Socken, wenn die Schuhe bestialisch

stinken? Bereits habe ich
angefangen, Turnschuhe und Stiefel

ins Seifenwasser zu drücken
und nachher mit verschiedenen
Wohldüften zu besprayen, aber
der Erfolg ist nur kurzfristig.
Den Kindern solche Schuhe
verbieten? Soll's einmal jemand
probieren! «Alle hätten solche
Schuhe (stimmt!), die andern
würden uns auslachen, wenn wir
mit Lederschuhen kämen, und die
Turnschuhe sind sooo lässig.»
Diese Mode wird den Kindern
von uns gescheiten Erwachsenen
aufgebrummt. Der einzige, der
sich dabei ins Fäustchen lacht, ist
der Fusspilz! Für Ratschläge bin
ich sehr dankbar. Doris

«Weisst du, dass Gottfried Keller alle seine Werke noch
von Hand geschrieben hat?»

Hamburger?

Genüsslich mampfend sitzt
unser Wehrmann im Urlaub bei
einem häuslichen Zmorge und
«prichtet» wie es so sei im WK.
Er ist zusammen mit elf anderen
bei einer fremden Einheit, und er
freut sich, dass er nette Kameraden

hat. Einer - so sagt er - sei
ein Hamburger, der seinen ersten
WK hier leiste. Ich schalte
blitzschnell, nehme natürlich an, es
handle sich um einen Auslandsschweizer

und frage, ob er denn
Schriftdeutsch rede oder auch
Dialekt könne. Fast ein bisschen
verlegen ob der Unwissenheit seiner

Mutter, fängt er an zu
lachen und erklärt mir, einer, der
den ersten WK leiste, sei eben
ein Hamburger Mein
ExWachtmeister, den ich später
fragte, ob ihm diese Vokabel des
Soldatenlateins geläufig sei,
schüttelte auch verwundert den
Kopf. Weiss es vielleicht ein
Leser, wie dieser Begriff vom
wirklichen Hamburger über den
essbaren zu einem, seinen ersten
WK leistenden Soldaten wurde?

HiCu

Eine Alltags-Episode

Plötzlich stand er da, mein
geliebter Ehemann. Er hatte mir
prophezeit, mindestens einen Monat

jeden Abend länger arbeiten
zu müssen. Ich hatte mich darauf
eingestellt und war eben daran,
meinem Kleinsten ins Pyjama zu
helfen, als er, wie gesagt, plötzlich

im Kinderzimmer stand.
Mein Herz machte einen
Freudensprung! Das war eine Ueber-
raschung! Nach Wochen würden
wir endlich wieder einen gemeinsamen,

gemütlichen Abend
verbringen können. Oder sollte er
am Ende schon heute meinen
Geburtstag feiern wollen? Konnte
er es nicht auf morgen richten?
Bestimmt!

Manchmal liebt er es, mich
mit etwas völlig Unerwartetem zu
überraschen. Hat er vielleicht in
einem heimeligen Restaurant
einen Platz reserviert? Umspielt
nicht wie in freudiger Erwartung
ein verstecktes Lächeln seine
Lippen?

«Ich habe meine Gründe, dass
ich so früh heimkomme.» Also
doch! Ganz gerührt will ich ihm
einen Kuss geben, da fährt er
weiter: «Heute abend um sieben
Uhr ist ein Fussballmatch, den
darf ich nicht verpassen.»

Wie gemütlich der Abend wurde,

muss ich ja niemandem
erzählen. JK

Der Dia-Abend

Wir hatten einmal den Besuch
einer Amerikanerin und ihres
Mannes. Sie, sehr rüstig, in rosa
Aufmachung, wie es sich dort
gehört. Er, bedeutend älter, von
seiner überaktiven Frau in kür-

üicho

IM TESSIN
ISTIM
WINTER
DER
FRÜHUNG
ZU GAST!
(hoffentlich etwas mehr
als im letzten Winter)

ENTE T/C/NESE
PER IL TURISMO
6501 BELLINZONA

zester Zeit durch halb Europa
geschleppt, landete zuletzt in
unserem Wohnzimmer, in einem
bequemen Fauteuil. Wir kannten
die Leute nur sehr oberflächlich;
die Amerikanerin hatte mich im
Strandbad angesprochen, hatte
uns zu einem Rundflug mit einem
gemieteten Flugzeug mitgenommen,

denn sie war nebenbei
natürlich auch Pilotin, und als
Revanche hatte ich sie zu uns nach
Hause eingeladen. Nach dem
Nachtessen zeigte mein Mann
Dias von seinen Reisen nach
Manila, Kanada und Indien. Und da,
in der Dunkelheit, gelang es dem
abgespannten Mann endlich,
etwas Ruhe zu finden, er schlief
fest und gut, während wir unsere
Dias zeigten. Und wir gönnten
ihm den Schlaf.

Deshalb: Ihr lieben Glossen-
schreiberinnen, verdammt die
Dia-Abende nicht in Bausch und
Bogen, denn sie haben auch ihr
Gutes, vor allem für gestresste
Businessmen aus den USA! Und
wir, wir können ja auch so
angenehm die Augen schliessen
und an etwas anderes denken,
wenn es uns zuviel wird. Hege

Offene Krampfadern
Geschwüre, Wunden

Ekzeme bekämpft auch bei
veralteten Fallen die vorzugliche,'
in hohem Masse reiz- und
schmerzlindernde Spezial-Heilsalbe
Buthaesan —

Machen Sie
etnen Versuch

Buthaesan
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