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Paganini konzertierte in Paris. Eines
Abends ruft er einen Kutscher:
«Was kostet die Fahrt bis zum
Konzertsaal?»

«Zwanzig Francs», erwiderte der
Kutscher.
«Sind denn die Fiaker in Paris so
teuer?» fragte der Maestro
erstaunt.

«Cher Monsieur», erklärte der
Kutscher, der Paganini erkannt hatte,
«wenn man viertausend Francs dafür

kriegt, daß man auf einer Saite
spielt, dann kann man einem
armen Kutscher wohl zwanzig Francs
geben.»

Paganini sagte nichts und stieg ein.
Vor dem Konzertsaal sah er im
Tarif nach. Die Fahrt durfte zwei
Francs kosten. Diese zwei Francs
gab er dem Kutscher.
«Die übrigen achtzehn», sagte er,
«kriegst du, wenn du mich auf
einem Rade abholen kommst!»

Voltaire war bei den Proben zu
seinen Stücken sehr anspruchsvoll.
Dauernd fielen ihm neue Korrekturen

ein. So konnte er eines Nachts
nicht einschlafen, weil ihm eine
Stelle in <Merope> eingefallen war,
die bei der Probe nicht geklappt
hatte. Er weckte um drei Uhr morgens

seinen Diener und wollte ihn
mit einer dringenden Anweisung
zu dem Schauspieler Paulin schik-
ken, der den Tyrannen spielte. Der
Diener wandte ein, daß zu dieser
Stunde doch alle schliefen. Doch
Voltaire erwiderte:
«Geh! Eile! Die Tyrannen schlafen
niemals!»

Der Filmmagnat inspiziert die
Dekoration für einen herzoglichen
Palast. Da sieht er einen Spucknapf

aus Kupfer.
«Kupfer? In einem herzoglichen
Palast?» schreit er. «Aus Gold muß
er sein! Und doppelt so groß!»
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Sein Antlitz
ist sein Spiegel

Er schimpft auf alles, was es gibt,
und was ihm nicht verständlich.
Kein Tier, kein Mensch wohl, den er liebt,
für nichts ist er erkenntlich.
Auch an dem Wesen einer Frau
erscheint ihm alles aschengrau.
Wo andre lachen, scherzen,
empfindet er nur Schmerzen.

Den Mund verzieren beiderseits
zwei tiefe, ernste Falten,
pflegt doch des Geistes Stoff und Reiz
das Aeuß're zu gestalten.
Gedankensäure gräbt und ätzt,
bis sich der Linien Form zersetzt,
einprägsam wie ein Siegel:
Sein Antlitz ist sein Spiegel.

Er kam vielleicht so auf die Welt
und muß sein Erbe tragen,
bis eines Tags sein Leib zerfällt,
zu Ende alle Klagen,
ein wahrlich unglücksel'ger Mann,
der selber sich nicht leiden kann
als schrulliger, vertrackter,
verbogener Charakter. Rudolf Nußbaum
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