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Seit Oktober

In einer Mansarde mitten in Zürich
wohnt eine ältere Frau, eine
ehemalige Hausangestellte. Der Zins
von 22 Franken monatlich wird
ihr von zwei andern Mieterinnen
im gleichen Haus bezahlt; das ist
an sich eine nette Geste. Eine der
Mieterinnen bringt ihr auch
Lebensmittel. Denn die ehemalige
Hausangestellte ist eher auf Lumpen

und alte Zeitungen denn auf
Rosen gebettet. Sie bezieht eine
AHV-Minimalrente von der AHV-
Zweigstelle Glarus. Etwas
Altersbeihilfe kriegt sie auch noch.

So geht das bis anfangs Oktober
1964. Danach wird die Frau nicht
mehr gesehen. Eine Hausbewohnerin

besitzt den Schlüssel zum
Briefkasten der Frau und findet
darin innert drei Monaten 14

Abholungseinladungen der Post,
darunter auch für die AHV-Rente. Im
Februar stellt die Kasse in Glarus
die Zahlungen ein: es komme oft
vor, daß alte Leute die Zahlungen
zurückgehen lassen. Der Postier,
der vierzehnmal an der Mansardentür

klopft, nimmt wie verschiedene

Hausbewohner an, die Frau
sei verreist. Die Polizei, Mitte
Oktober schon von einer die
Mansardenmieterin gelegentlich besuchenden

Frau avisiert, unternimmt
nichts, sondern rät, sich an die
Hausverwaltung zu wenden. Der
Liegenschaftsverwalter stellt fest

- ich zitiere eine Zeitung - daß
«der Mietzins pünktlich bezahlt
worden ist. Er hatte deshalb keine
Veranlassung beunruhigt zu sein.»
Das ist ein sehr schöner Passus.
Der Mietzins ist bezahlt, oder, wie

«Mosi»

«Im vergangenen Jahr versteuerten

in Zürich 1468 Personen
ein Vermögen von mehr als
einer Million Franken ...»

sie da und dort so herrlich sagen:
Die <Kohlen> stimmen. Keine
Veranlassung also, beunruhigt zu sein.
Nur wer Schulden hat, meinte
Oscar Wilde einmal, kann damit
rechnen, im Gedächtnis der Krämer

fortzuleben.
Es vergehen insgesamt neun Monate,

bis die Mansarde geöffnet und
festgestellt wird: Die (fast)
alleinstehende Frau ist tot und liegt seit
dreiviertel Jahren tot in ihrem
Zimmer. Mitten in Zürich. Die
Altersbeihilfe hat zwar in diesen
Monaten zweimal ins Haus telefoniert,
sich aber mit der Auskunft
zufriedengegeben, die Frau verreise halt
öfter. Das genügt ja. Man hat ja
nicht etwa Geld zu gut. Ganz im
Gegenteil, ganz im Gegenteil!
Das soll kein Vorwurf sein. Nur
eine Feststellung, angeregt durch
einen Vorfall, der sich vor
dreizehn Jahren in Genf ereignet hat.
Erinnern Sie sich? Es war damals
so:
Ein Betreibungsbeamter wollte bei
einem Fräulein Henriette, welches
auf einige Aufforderungen des Amtes

nicht reagiert hatte, persönlich
vorsprechen. Läuten und Klopfen
an der Wohnungstüre waren
umsonst; Mitbewohner im Haus
erklärten, das Fräulein seit einiger
Zeit nicht mehr gesehen zu haben.
Der Beamte ließ die Türe mit
einem Dietrich öffnen und fand in
der unaufgeräumten Wohnung den
Leichnam der fast siebzigjährigen
Frau. Laut ärztlicher Feststellung
lag der Tod der Verstorbenen
Monate zurück.
Soweit die Meldung von damals.
Derartige Kurzmeldungen, die oft
nur eine Lücke in einer Textseite
füllen, verraten manchmal in zwei,
drei Sätzen mehr von unserer Kultur

und Unkultur als alles zusam-

«Im Jahr zuvor waren es erst
1367 Personen ...»

men, was auf der gleichen Seite
gedruckt steht. Ein Fräulein war's
gewesen, eine siebzigjährige
Serviertochter. Das Erschütternde:
Monatelang wurde sie von niemandem

vermißt. Aushilfsserviertoch-
ter war sie gewesen. Kein Arbeitgeber,

keine Berufskollegin hatte
sie aufgesucht. Die Gäste werden
sie ohnehin nicht vermißt haben;
für sie sind die Freitage einer
Serviertochter ohnehin höchstens dann
von Bedeutung, wenn die Tochter
jung ist und gut präsentiert.
Aber das Fräulein Henriette mußte
doch auch essen. Irgendwo wird
sie regelmäßig etwas Brot, anderswo

Milch, Kaffee und Kartoffeln
eingekauft haben. Im Hausflur
befand sich doch wohl ein
Briefkasten mit ihrem Namen, und wenn
die alte Dame außer den Mahnungen

des Betreibungsamtes auch
keine persönliche Post mehr erhalten

hatte, so müßte sich dieser
Kasten erfahrungsgemäß allein schon

von den Drucksachen, die in jeden
Haushalt geflattert kommen, in
drei Monaten zum Bersten gefüllt
haben und den Mitbewohnern des

Hauses aufgefallen sein.

Irgendetwas stimmt da nicht.
Gewiß, es gibt wohl mehr einsame
Menschen, als wir annehmen, und
nicht selten haben sie selber viel
schuld an ihrem Los. Aber bitte
schön: Die Hausbewohner erklärten

damals, sie hätten das Fräulein

Henriette schon längere Zeit
nicht mehr gesehen. Der Briefträger

sah zu, wie sich der Briefkasten
immer praller füllte.
Ich glaube, man muß in solchen
Fällen den Kopf doch mehr als
einmal schütteln. Da leben nun so
und so viele Menschen neben- und
übereinander im gleichen Hause,
und sie wissen, wenn am Fuße des

«Also gibt es jetzt 101 Millionäre

mehr als im Vorjahr.»

Gaurisankar einer 35 Tage fastet,
wenn in Südafrika ein Storch auf
operativem Wege von einem
Geschwür befreit wird, wenn in
Honolulu ein Kalb mit zwei Köpfen
zur Welt kommt. Wenn aber im
gleichen Hause, in dem sie wohnen,

eine alte Dame plötzlich nicht
mehr gesehen wird, monatelang
nicht mehr auftaucht, den Kehrichteimer

nicht mehr auf die Straße
stellt, den Briefkasten nicht mehr
leert, kein Fenster mehr öffnet, nicht
mehr in derWohnung herumschlurft,
auf kein Klopfen oder Läuten mehr
reagiert, dann, ja wahrhaftig, dann
denken sie sich nichts dabei.
Den Storch in Südafrika, den
Fastenden am Fuße des Gaurisankar,
ja, den würden sie, so weit kein
Apparat im eigenen Heim steht,
nach einem Galöppchen ins nächste
Kaffeehaus noch sehen wollen,
sofern das Fernsehen eine entsprechende

Reportage bringt.
Man kann sich zu viel um Mitmenschen

kümmern. Aber man kann
sich auch zu wenig um Mitmenschen

kümmern. In Zürich wurde
1965, wie erwähnt, der Mietzins
bezahlt. Das gab offenbar den
Ausschlag. In Genf damals Also,
ich möchte fast sagen: Gott sei

Dank hatte die alte Dame seinerzeit

irgendwo Schulden. Denn
wenn nicht einer Geld zugut
gehabt hätte, dann wäre auch der
Beamte vom Betreibungsamt nicht
vorbeigekommen, und das alte
Fräulein hätte vielleicht noch lange
unbeerdigt in ihrer Wohnung gelegen.

Und keiner hätte sich «etwas
gedacht», jedenfalls nicht in bezug
auf das Fräulein Henriette,
sondern höchstens im Zusammenhang
damit, ob der eigene Lohn nicht
etwa hinter dem Index nachhinke.

Fritz Herdi
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