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I.

Fünfmal in der Woche, Montag bis Freitag, ist Gustav in der
selben Beiz und am selben Tisch zu treffen. Dort konferiert
er mit vier andern Ueberarbeiteten über den Lauf der Welt.
Besprochen werden die markanten Ereignisse im Gebiet
zwischen Peking, Sellenbüren und Washington, wo es leider nahezu

ausschließlich Trottel gibt. Da Gustav für Schwerhörige
spricht, sind seine Sentenzen im weiten Rund zu vernehmen,
und man kann sich mithin ohne jeglichen Aufwand davon
überzeugen, daß an ihm zugleich ein Raketenfachmann vom
Kaliber Super-Sokolowski, der größte zeitgenössische
Autobahnbauer und ein überlebensgroßer Churchill verloren
gegangen sind. Seine drei Lieblingsausdrücke lauten: «Offen
gestanden», «Ehrlich gesagt» und: «Wir leben schließlich in der
freien Schweiz!» Ueberdies hat er «es schon immer gesagt» -
zum Beispiel: daß es lebensgefährlich sei, amerikanischer
Präsident zu sein, daß der Papst ins Heilige Land pilgern sollte
und daß es schon wieder einmal ein Loch in der (Berliner
Mauen geben werde.
Gustav, mit andern Worten, hält sich für den Prototyp der
freien Meinungsäußerung. Wären, meint er, alle wie ich! Wäre
das eine Schweiz! Wäre das eine Welt!

IL

Aber nun ägert sich Gustav. Er hat den Leitartikel seines
Leibblattes gelesen. Und der Leitartikel des Leibblattes, Karl den

Langen betreffend, entspricht Gustavs Biertischdiplomatie
keineswegs. Gustav ist verärgert. Mehr noch: Gustav ist wütend.

rRjtter Schorsch Sticht ZU Er telefoniert dem verantwortlichen Redaktor, der nach Gu¬
stavs Ueberzeugung ein gänzlich unverantwortlicher ist, und
beginnt ihm die Kutteln zu putzen. Aber der Redaktor sagt
überaus bescheiden, im Artikel stehe seine Meinung, und es

sei Gustav unbenommen, eine andere zu haben. Was in der
Zeitung stehe, schreit Gustav, sei keine Meinung, sondern
Kohl, und hiermit bestelle er dieses Feld-, Wald- und Wiesenblatt

ein für allemal ab. Tut's und abonniert eine Zeitung, die
für Meinungslosigkeit garantiert.

Gustav und die freie Meinung

in.

Gustav ist begeistert. Er unterhält seine Tafelrunde über die

Vorzüge «absolut objektiver Berichterstattung». Es lebe die

tiefgekühlte Sachlichkeit! Dann steht Gustavs Stuhl in der
Stammbeiz drei Tage leer; denn Gustav ist an einer Verbandstagung.

In Lugano. Dort kommt er groß in Fahrt. Der Anlaß
ist so begeisternd, daß Gustav einen dreiseitigen Bericht in
enger Schaltung niederhackt und ihn der garantiert meinungslosen

Zeitung schickt - als selbsternannter Berichterstatter, als

Abonnent, als objektiver Bürger. Aber wo bleibt der Bericht?
Nach fünf Tagen telefoniert Gustav. Ach so, heißt es, dieser

ellenlange Bericht! Aber den habe man doch gar nicht
bestellt, und man bringe ohnehin nur Sachliches und kein
Verbandsfeuilleton. So etwas! Der Abonnent Gustav ist sprachlos.
Er wird dieses elende Blatt abbestellen.

IV.

Gustav referiert am Stamm. Darüber, wie schwer es heutzutage
sei, seine Meinung zu sagen. Offenbar, meint einer seiner

geduldigen Kumpane, sei .es aber noch schwerer, die Meinungen
anderer zu ertragen. Gustav hält das jedoch für kein Thema,
über das man an seinem Stammtisch spricht. Uebrigens fällt
ihm eben ein, daß Chruschtschow und der Papst sich zu einer

Gipfelkonferenz treffen sollten.
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Seine biozentrische Erfahrung
stellt ihn oft vor eine Reihe heikler Fragen:
Darf bei Neumond und gewürzter Nahrung
mit der Frau des Chefs ich unter Wahrung
der Distanz gefahrlos ein Verhältnis wagen? -
Er errechnet mittelst der Tabelle
(einer Art von Horoskop plus Rechenschieber)
die ihm vorbestimmte Schicksalswelle,
und so unterläßt er auf der Stelle
das, was eben wünschend er erforschte, lieber.

Andre Fragen lauten beispielsweise:
Soll ich nächste Woche möglichst nüchtern leben?

Komme ich geschäftlich ins Geleise,

wenn ich neun Uhr nachts nach Konstanz reise? -
Die Tabelle kann auf alles Antwort geben!

Sie enttäuscht ihn nicht und täuscht sich, scheinbar, nie,
und drum schwört der Biozentriker auf sie.

Fridolin Tschudi
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