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Tobias Tobmüller und die Stille
«Tod und Teufel!» tobte Tobias Tobmüller,
den Telefonhörer in der Hand. Jetzt war
noch die Verbindung mit London abgerissen,
nachdem schon vorher - mitten im Notieren
einer großen Bestellung - zuerst der
Kugelschreiber versagt hatte und darauf zwei
Bleistiftspitzen - knax - abgebrochen waren.
Und jetzt - dieses verrückte Herz - wie das

tat, wenn man sich so ärgern mußte.
Tobias Tobmüller ging zu Doktor Rechnegut.

Nach gründlicher Untersuchung lautete
der Befund: «Akute Großstadtlärmvergiftung,

Managerkrankheit auf nervöser Grundlage.

Vier Wochen Ferien, absolute Stille am
Busen der Natur und 35 Fränkli für die
Konsultation!»
Tobias Tobmüller fuhr nach dem kleinen
Kurort Stillenseedorf am Stillensee. Er ließ
das Grand Hotel mit seiner Betriebsamkeit,
mit Jazzkapelle und Radioempfang in allen
Zimmern links liegen und suchte das Stillste
vom Stillen, die Pension <Lindenruh> auf,
eine halbe Stunde Weges von Stillenseedorf,
in einer einsamen Bucht des Stillensees, oder
wie einige sagen, des Stillenseedorfsees.
«Da bin ich am rechten Ort!» dachte er, als

er die Tafel im Stiegenhause erblickte mit
dem großartigen Spruch:

<Ueb' immer treulich Lindigkeit
und gönn' den Schläfern Ruh
und mach' speziell zur Nachtgezeit
die Türe leise zu >

Tobias Tobmüller ging schon früh zu Bett.
Das Säuseln der Linde vor dem Hause, das

Gezirpe einiger Grillen, entferntes Frosch-
gequake und noch entfernteres Hundegebell
schienen ihm mit der ärztlich verordneten
absoluten Stille nicht im Einklang zu stehen.
Er schloß deshalb Fensterläden und Fenster,
nicht ohne zu bemerken, daß verschiedene
Bretter des Fußbodens unter seinen Schritten
vernehmlich knackten. Auch das Bett selbst
ächzte schmerzlich, als er sich hineinlegte,
und jedesmal, wenn er sich drehte. Das alles

regte ihn natürlich auf. Doch hielt er sich
grad und steif, um der Bettstatt keine Töne
mehr zu entlocken. Dabei lauschte er
unwillkürlich, was jetzt weiter gehe. - Wer
lauscht wird durch Geräusch belohnt. (Frei
nach Wollenberger.)
Am leichten Knarren einiger Stufen merkte
er, daß jemand leise die Stiege herauf kam
und sich offenbar in der vorgeschriebenen
Lindigkeit übte. Als er dann aber trotz
angestrengtestem Horchen nichts mehr hörte,
stieg der Argwohn in ihm hoch: «Jetzt
schtaat sicher irgetsonen Typ vor miiner
Tüür. Was de ächt will?»
Tobmüller sauste aus dem ächzenden Bett
über den knackenden Fußboden, drehte den
krächzenden Schlüssel und stieg wieder von
vorerwähnten Geräuschen begleitet ins Bett.
Kaum lag er ein Weilchen, da störte ihn
die stickige Luft und die Wärme und das
Rauschen des eigenen Blutes in den Ohren.

Heraus aus dem Bett, Fenster und Läden
auf! - Lindensäuseln, Grillengezirpe,
Froschgequak, Hundegebell, Fußbodengeknack,
Bettstattgeächz und Ohrengesause.
«Du mueschder Watten it Ohre tue!» -
Tobias Tobmüller stieg zum dritten Male aus
dem Bett (Geräusche wie oben), öffnete die
Türe und rief nach dem Dienstmädchen. -
Keine Antwort. - Als er noch mehrmals
und immer lauter rief, erscholl eine gellende
weibliche Stimme: «I der Pension Linde-
rueh herrscht Lindigkeit und Rueh, das gilt
für alli, au für de Herr Tobmüller! Rueh,
absoluti Rueh! Aber sofort!» Dann knallte
eine Türe zu.
Tobias Tobmüller zog sich zerknirscht
zurück über den knackenden Fußboden ins
schmerzlich ächzende Bett, steckte beide
Zeigefinger in die Ohren und schlummerte
dann mehrmals ein wenig ein, erwachte aber
eben so oft wieder am eigenen Schnarchen,
bis irgendwo der erste Hahn zu krähen
begann, gefolgt von einigen weiteren Verkündern

des jungen Tages. Tobmüller hatte
den Hähnen kamen wieder Hunde, dann
konnten wirklich von ihrem Morgengesang
nicht genug kriegen. Da war vor allem einer,
der hatte anscheinend noch den Stimmbruch,

der war besonders eifrig und wollte
es vermutlich durch fleißiges Ueben ebensoweit

bringen wie seine Kameraden. Nach
den Hähnen, kamen wieder Hunde, dann
hörte man - immer durch die Ferne etwas
gedämpft - Herdengeläute, das Dengeln
einer Sense, die Kirchenglocken von
Stillenseedorf und schließlich Geräusche aus der
Küche der Pension Lindenruh, wie
Tellergeklapper, Besteckgeklirr, ein Pfeifen des

undichten Wasserhahnens und das Glucksen
des Schüttsteins. Tobias Tobmüller stand
auf, zog die Geräuschbilanz der letzten
Nacht und hatte den Eindruck, daß zur
absoluten Ruhe noch einiges gefehlt hatte.
Da erblickte er am andern Ufer des Stillensees,

vor einem Weidenbaum sitzend und
stillvergnügt angelnd, einen Fischer. Ein Bild
des Friedens und der absoluten Ruhe. «Das
isch der Ort, wonich gsund cha wärde. Chas
dänn noch öppis Schüllers gee, als z fische
schtill am Schtillesee!»
Tobias Tobmüller machte sich auf den Weg

- Richtung Weidenbaum mit Fischer. Der
See war spiegelglatt, kein Lüftchen rührte
sich, auf dem weichen Moosboden hörte man
keinen Schritt, die Natur schien den Atem
anzuhalten. «Das isch di maximal, di absoluti

Rueh! Wie schtill wird das erseht dett
bi der Wyde sy.»
Je mehr sich aber der einsame Spaziergänger
und Ruhesucher dem Fischer näherte, umso-
mehr begann er sich zu wundern. Was waren
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denn das für wohlbekannte Töne? - Da
mußte in der Nähe ein Haus sein, wo
jemand schon in aller Morgenfrühe das Radio
laufen ließ. - Geräuschfetzen eines Schlagers

tönten an sein Ohr. - Das war doch
das Reiterlied aus der lustigen Witwe. -
Natürlich Radio Beromünster!! - Aber
nirgends ein Haus zu sehen. - Je näher Tobias
Tobmüller dem Fischer kam, desto mehr
verdichtete sich der Verdacht, der sein Urteil

über die Beziehungen zwischen Fischerei
und absoluter Ruhe immer zweifelhafter
erscheinen ließ. Und siehe da, als er beim
Weidenbaum angelangt war, was stand da
neben dem Jünger Petri im Gras? - Einer
jener tragbaren Radiokasten, der die Stimme

Beromünsters ins weite All hinaustrug,
in einer Lautstärke, die an Phonzahl alle
Geräusche der vergangenen Nacht bei hellstem

Sonnenschein in den Schatten stellte.

Auf die Frage, wozu er denn den Radio
mitgenommen habe, ob Fische bei Beromün-
stermusik besser anbeißen, antwortete der
Fischer: «Nei, würkli nöd. Aber die Schtilli
am Schtillesee haltet doch kän normale
Mensch vo hüt uus! Ohne Radiomusigg
wird eine da glatt verruckt!»
Tobias Tobmüller kehrte um. Noch am
gleichen Tage zügelte er ins Grand Hotel. -
Betrieb, Jazzkapelle, Radioempfang im
Schlafzimmer. - Damit kann man doch als Mensch

von heute mehr anfangen als mit dieser

Stille, bei der einem die leisesten Geräusche
mehr aufregen als ein aufrichtiger, ehrlicher
Lärm. Stillbert Lärminger

Die Kleine Lärm-Ballade

Wenn Meier in der <Bongo>-Bar
zufällig circa in der Mitte
statt neben dem Piano war,
dann rief er ständig: Lauter bitte!

Und als der wilde Rock n' Roll
aus einem Dancing, das man baute,
in Meiers trautem Heim erscholl,
gewöhnte er sich rasch ans Laute.

Mit Hilfe präparierter Watte
genoß er trotzdem nach wie vor
gleichzeitig Lang- um Langspielplatte,
z. B. den Nabucco-Chor.

Es setzte ihn auch nicht in Staunen,
noch störte es ihn im Entfernten,
als seine Nachbarn - nebst Posaunen -
auch noch das Waldhorn spielen lernten.

Infolge Tram und Spielsalon
und dank dem Lärm der Ochsnerkübel
plus einem Kraftrad (100 Phon!)
befiel ihn nun ein Ohrenübel.

Weil er sich sein Gehör verdarb,
sah er sich um nach Lärm-Ersatz.
Er schrieb nach Bern und er bewarb
sich um den Panzerübungsplatz.

Fredy Lienhard
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