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In Ziirich gibt es Nachtcafés. Man hat mit ihnen seine posi-
tiven und negativen Erfahrungen gemacht. Der Ziircher Ge-
meinderat diskutierte jiingst iiber das Thema — die einen wollen
die Institution abschaffen, die andern wollen sie beibehalten,
und dritte wiederum wollen sie verbessern.

Ich will ganz einfach sagen, dafl es zweierlei Nachtcafés gibt:
die einen, wie sie sind, die andern, wie man sie haben mdchte.
Wenn im Gemeinderat nach Nachtcafés gerufen wird, in
denen der arme Fremde verkehren kann, der Konzert- und
Theaterbesucher und Nachtarbeiter seine Wienerli essen und
der nachtselige Mann sein <unschuldiges> Vergniigen haben
kann, so haben wir das Bild eines Nachtcafés, wie es sich mit
den bestehenden Nachtcafés kaum deckt. Den berithmten Frem-
den sieht man fast gar nicht; in den Restaurants sitzt ein teils
iibernichtiges, teils blasiertes oder krampfhaft vergniigt sein
wollendes Publikum, und das unschuldige Vergniigen des mon-
‘dinen Besuchers ist gar nicht ein so unschuldiges Vergniigen.
Man hat so wenig den Eindruck, hier versammelten sich Leute,
die das freundliche Zusammensitzen nach Konzert- oder
Theatergenufl noch um einige Augenblicke fortsetzen wollen;
dieses Publikum besteht vielmehr zum groflen Teil aus einer
gesichtslosen Gisteschar, die eher geniifilerisch als genieflend
ist. Wire eine solche Nachtwirtschaft nicht offen, man hitte
sie gar nicht notig. Erst die Gelegenheit schafft den Konsu-
menten. Wohlverstanden, ich begreife jene, die aus iiberlegten
Griinden diese Nachtcafés fordern, durchaus, aber ich gebe
thnen nicht recht, wenn sie behaupten, in den bestehenden
Nachtcafés begegne man jenem Publikum, wie man es sich
vorgestellt hat.

Und nun bleibt nur noch die Frage: Schaffen wir die Ein-
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richtung des Nachtcafés fiir jenes Publikum, das gar nie
kommt, oder fiir dieses Publikum, das sich leider emzufmden
pflegt?
*

Das amerikanische Rekrutierungsamt soll dieser Tage auf die
Zunahme des Muskelverlustes hingewiesen haben, den die
Amerikaner durch das Autofahren erleiden. Eine Nation, die-
nicht laufe, verringere stindig ihre Korperkrifte. Das gleiche
Amt weist darauf hin, daff wihrend des letzten Krieges nicht
weniger als fiinf Millionen Minner wegen Untauglichkeit vom
Militdrdienst zuriickgestellt werden mufiten. Aerzte haben
wiederholt daran erinnert, daf durch die sitzende Lebensweise
und die fast zur Selbstverstindlichkeit gewordene Inanspruch-
nahme von Verkehrsmitteln bei allerkleinsten Wegstrecken die
Gesundheit des Menschen nicht gefordert wird.

Am Gesamtzustand konnen wir nichts idndern, einzusetzen
wire dort, wo der Mensch auch fiir die allerkleinsten Weg-
strecken das Verkehrsmittel beniitzt. Es gibt Automobilisten,
die mit ihrem Wagen so verwachsen sind, daf} sie selbst den
kleinsten Weg um das Haus herum zum Coiffeur nicht mehr
per pedes zuriicklegen. Manche kdnnten sehr wohl, wenn sie
sich fiinf Minuten frither auf den Weg machen wollten, ihren
Weg ins Geschift ohne Tram erledigen. Aber man nimmt die
Annehmlichkeit fast automatisch in Anspruch. Es gelingt uns
alles leichter als die Nichtinanspruchnahme zivilisatorischen
Luxus. Wenn schon eine Erleichterungsmoglichkeit da ist, sagt
man sich, warum sie dann nicht ausniitzen? Es ist die suggestive
Macht des Luxusses, dafl sie uns leiden 14f}t, wenn man Luxus
ungeniitzt 1if8t. Darum lassen Bauern, wenn sie auf dem Felde
arbeiten, zuhause den Radio laufen.

Die Erstbesteigung des Piz Mumm

ALBERT EHRISMANN

Lebenslang hat er gelitten

— und litt stirker Jahr fiir Jahr —,
weil er, statt ein Herr und Konig,
nur ein armer Schlucker war.

Arm zwar war er mehr im Geiste,
denn sein Haus war wohl bestellt,
doch in ihm rief nachts die Stimme:
werde du der Herr der Welt!

Lange wuchs er in die Breite.
Nur im Kopf blieb er ein Zwerg.
Da entdeckte er im Schlafe
einen riesengrofien Berg.

Und er suchte einen Namen
fiir den Berg. Der Berg war stumm.
Unm sich selber Mut zu machen,

- taufte er ihn kithn Piz Mumm.

Also stieg er in Gedanken,

ohne Schuh und Wanderstab,
eines Nachts zum blanken Gipfel
seines Berg’s, den’s gar nicht gab.

Keiner derer, die er kannte

— auch die hochsten Geister nicht —,
hatten je den Berg gesehen,

den er sah von Angesicht.

Einsam, doch mit stolzem Mute,
schlug er Grauen, Eis und Sturm —
und jetzt war er Herr und Konig,
jeder andre war ein Wurm.

Uberwiltigt, Herr der Welten,
sah er sich. Doch wer sah ihn?
Nur ein Stern begann zu funkeln,
der hoch iiber ihm noch schien.

Wie’s dann zu und her gegangen,
fillt mir leider jetzt nicht ein.

Der Piz Mumm ist tief verhangen.
Konnte er ein Mumpiz sein ?
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