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In Zürich gibt es Nachtcaf£s. Man hat mit ihnen seine
positiven und negativen Erfahrungen gemacht. Der Zürcher
Gemeinderat diskutierte jüngst über das Thema - die einen wollen
die Institution abschaffen, die andern wollen sie beibehalten,
und dritte wiederum wollen sie verbessern.

Ich will ganz einfach sagen, daß es zweierlei Nachtcafes gibt:
die einen, wie sie sind, die andern, wie man sie haben möchte.
Wenn im Gemeinderat nach Nachtcafes gerufen wird, in
denen der arme Fremde verkehren kann, der Konzert- und
Theaterbesucher und Nachtarbeiter seine Wienerli essen und
der nachtselige Mann sein <unschuldiges> Vergnügen haben

kann, so haben wir das Bild eines Nachtcafes, wie es sich mit
den bestehenden Nachtcafes kaum deckt. Den berühmten Fremden

sieht man fast gar nicht; in den Restaurants sitzt ein teils

übernächtiges, teils blasiertes oder krampfhaft vergnügt sein

wollendes Publikum, und das unschuldige Vergnügen des

mondänen Besuchers ist gar nicht ein so unschuldiges Vergnügen.
Man hat so wenig den Eindruck, hier versammelten sich Leute,
die das freundliche Zusammensitzen nach Konzert- oder
Theatergenuß noch um einige Augenblicke fortsetzen wollen;
dieses Publikum besteht vielmehr zum großen Teil aus einer
gesichtslosen Gästeschar, die eher genüßlerisch als genießend
ist. Wäre eine solche Nachtwirtschaft nicht offen, man hätte
sie gar nicht nötig. Erst die Gelegenheit schafft den
Konsumenten. Wohlverstanden, ich begreife jene, die aus überlegten
Gründen diese Nachtcafes fordern, durchaus, aber ich gebe
ihnen nicht recht, wenn sie behaupten, in den bestehenden
Nachtcafes begegne man jenem Publikum, wie man es sich

vorgestellt hat.
Und nun bleibt nur noch die Frage: Schaffen wir die Ein¬

richtung des Nachtcafes für jenes Publikum, das gar nie

kommt, oder für dieses Publikum, das sich leider einzufinden
pflegt

Das amerikanische Rekrutierungsamt soll dieser Tage auf die
Zunahme des Muskelverlustes hingewiesen haben, den die
Amerikaner durch das Autofahren erleiden. Eine Nation, die
nicht laufe, verringere ständig ihre Körperkräfte. Das gleiche
Amt weist darauf hin, daß während des letzten Krieges nicht
weniger als fünf Millionen Männer wegen Untauglichkeit vom
Militärdienst zurückgestellt werden mußten. Aerzte haben

wiederholt daran erinnert, daß durch die sitzende Lebensweise
und die fast zur Selbstverständlichkeit gewordene Inanspruchnahme

von Verkehrsmitteln bei allerkleinsten Wegstrecken die
Gesundheit des Menschen nicht gefördert wird.
Am Gesamtzustand können wir nichts ändern, einzusetzen
wäre dort, wo der Mensch auch für die allerkleinsten
Wegstrecken das Verkehrsmittel benützt. Es gibt Automobilisten,
die mit ihrem Wagen so verwachsen sind, daß sie selbst den
kleinsten Weg um das Haus herum zum Coiffeur nicht mehr

per pedes zurücklegen. Manche könnten sehr wohl, wenn sie

sich fünf Minuten früher auf den Weg machen wollten, ihren
Weg ins Geschäft ohne Tram erledigen. Aber man nimmt die
Annehmlichkeit fast automatisch in Anspruch. Es gelingt uns
alles leichter als die Nichtinanspruchnahme zivilisatorischen
Luxus. Wenn schon eine Erleichterungsmöglichkeit da ist, sagt
man sich, warum sie dann nicht ausnützen? Es ist die suggestive
Macht des Luxusses, daß sie uns leiden läßt, wenn man Luxus
ungenützt läßt. Darum lassen Bauern, wenn sie auf dem Felde
arbeiten, zuhause den Radio laufen.

Die Erstbesteigung des Piz Mumm
ALBERT EHRISMANN

Lebenslang hat er gelitten

- und litt stärker Jahr für Jahr -,
weil er, statt ein Herr und König,
nur ein armer Schlucker war.

Arm zwar war er mehr im Geiste,

denn sein Haus war wohl bestellt,
doch in ihm rief nachts die Stimme:
werde du der Herr der Welt!

Lange wuchs er in die Breite.

Nur im Kopf blieb er ein Zwerg.
Da entdeckte er im Schlafe

einen riesengroßen Berg.

Und er suchte einen Namen

für den Berg. Der Berg war stumm.
Um sich selber Mut zu machen,

taufte er ihn kühn Piz Mumm.

Also stieg er in Gedanken,
ohne Schuh und Wanderstab,
eines Nachts zum blanken Gipfel
seines Berg's, den 's gar nicht gab.

Keiner derer, die er kannte

- auch die höchsten Geister nicht -,
hatten je den Berg gesehen,

den er sah von Angesicht.

Einsam, doch mit stolzem Mute,
schlug er Grauen, Eis und Sturm -
und jetzt war er Herr und König,
jeder andre war ein Wurm.

Überwältigt, Herr der Welten,
sah er sich. Doch wer sah ihn?

Nur ein Stern begann zu funkeln,
der hoch über ihm noch schien.

Wie's dann zu und her gegangen,
fällt mir leider jetzt nicht ein.

Der Piz Mumm ist tief verhangen.

Könnte er ein Mumpiz sein?
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