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MUSEUM HELVETICUM

Vol. 9 1952 Fasc. 1

Drame historique ou tragédie ?
Remarques sur le nouveau fragment tragique relatif a Gygés

Par Victor Martin, Genéve

Le papyrologue bien connu E. Lobel vient d’éditer avec la pénétration qui lui
est coutumiére dans les Proceedings of the British Academy, vol. 35, un papyrus
extrémement curieux provenant des trouvaillesinexhaustibles faites 4 Oxyrhynque.

Il s’agit d’un fragment de tragédie dont le sujet est emprunté a I’histoire de
Gyges, particuliérement & ’assassinat qu’il perpétre sur la personne de son sou-
verain Candaule, a I'instigation de la reine. Comme la publication susnommée
n’est pas entre les mains de tout le monde, nous pensons rendre service aux lecteurs
du Museum en reproduisant ici ce texte dont 'intérét est évident.

Il se présente sous la forme des restes de la partie inférieure de trois colonnes
consécutives. De celle du milieu seule les lignes sont entiéres, encore que souvent
défigurées par des lacunes locales. Des deux autres il ne subsiste respectivement
que des fins et des débuts de lignes, en général deux pieds seulement de chaque
vers sont conservés, comme le montre la transcription suivante reproduisant
Veditio princeps.
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Tenant compte des restitutions suggérées dubitativement par 1’éditeur pour la
seconde colonne (d7[oia] 3, di[ya ou oufyfj 7, [0¢ goov]tiow 8, dreg[nnc ou drée[-
uov 9, maulgans 10) et qui sont en effet celles qui se présentent d’elles-mémes &
Pesprit, ce passage peut, approximativement et provisoirement, se traduire de la
fagon suivante:

«Lorsque j’eus compris que c’était Gygeés et non un fantdme, je craignis une
embuscade meurtriére, salaire promis aux tyrannies. Mais quand je vis que Can-
daule veillait encore, je pergus le forfait et qui en était ’auteur. Feignant de ne
rien savoir, quoique bouleversée, je retins silencieusement une exclamation de
honte. Etendue sur ma couche, je dirigeais en tout sens mes pensées. La nuit fut
douloureuse (ou interminable) &4 mon insomnie. Lorsque se leva la brillante étoile
matutine, premiére annonciatrice du jour, je le (Candaule) tirai de son sommeil
et 'envoyai administrer la justice & ses peuples. J’avais & disposition une parole
persuasive: il ne convient pas quun roi (soucieux de son devoir) sommeille jusqu’au
bout de la nuit. Quant & Gyges, mes officiers (I'invitérent & se présenter devant moi).»

On voit qu’il s'agit ici d’un récit! fait par la reine épouse de Candaule & un inter-
locuteur, qui pourrait étre par exemple le cheeur (cf. Col. I 13 2ééw 0 mav). Ce
récit est trés voisin d’Hérodote I 9-11, 1 sans toutefois lui étre identique. Chez
'historien la reine s’apergoit -de la présence d’un étranger dans la chambre con-
jugale au moment ot celui-ci la quitte (xai 7 yvv) éropd uw é&dvra, 10, 2); I'idée
d’un meurtre ne peut donc lui venir, et, en effet, il n’en est pas question. Dans le
drame, c’est I’état de veille de Candaule, constaté par la reine, qui provoque les
soupgons de celle-ci envers son mari; s’il ne dormait pas et n’a rien dit, c’est qu’il
est de connivence avec I’'intrus. Chez Hérodote rien n’explique pourquoi la reine
incrimine aussitét son époux. L’historien dit seulement uadovoa ¢ 1o moupdév
éx To¥ ardpdg, sans expliquer & son lecteur d’olt vient & la reine cette conviction.
L’expédient auquel la reine, dans le drame, a recours pour éloigner son époux
avant le lever du jour n’est pas mentionné par Hérodote. Il y a encore par rapport
a Hérodote d’autres différences mineures que 1’éditeur a relevées, a coté de celles,
plus considérables, qui séparent la version dramatique de I’épisode de celle que
conservent par exemple Nicolasde Damas (fr.47 Jacoby) et Plutarque (Quaest. gr. 45).

La reconstruction de I'intrigue, I'identification de I'auteur et le rapport possible
du drame avec les allusions a cet épisode de I’histoire de Gygés dispersées dans la
littérature grecque occuperont encore longtemps I'attention des érudits. Notons
seulement que, sur le second point, I’éditeur, se fondant sur des observations
prosodiques et lexicologiques, penche pour attribuer cette piéce & un poéte d’an-
cienne date. Si le style lui parait trop simple pour Eschyle, & quoi s’ajoute I'im-
possibilité, dans la longue liste des titres connus des tragédies de ce poéte, d’en
trouver un qui convienne au sujet ici traité, attribution & Phrynichus ne lui
semble pas déraisonnable?.

1 Ce récit est suivi d’'un dialogue, comme en témoignent les magdygagor, col. I1I 8. 12.
2 La présente étude était depuis longtemps en possession de la rédaction du Museum
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Nous n’avons pas 'intention d’aborder ici ces problémes extrémement délicats,
mais, tout en remerciant 1’éditeur pour le nouveau service qu’il a rendu aux lettres
antiques par sa prompte et solide publication de ce remarquable fragment, nous
voudrions expliquer pour quelles raisons nous ne pouvons le suivre quand il range
sa trouvaille dans une catégorie littéraire spéciale, celle des drames historiques.

Distinguer dans le théatre grec sérieux des tragédies proprements dites et des
drames historiques, c’est, pensons-nous, introduire dans cette matiére un principe
de classement étranger aux anciens. Ce que nous appelons légende n’est pour eux
qu’une histoire plus ancienne. Elle peut étre, de ce fait, moins bien connue que
Ihistoire plus récente, entourée d’une certaine obscurité, transmise avec des
variantes entre lesquelles il n’est pas toujours possible de se prononcer avec sécurité,
mais il n’y a pas, pour les contemporains d’Eschyle comme pour ceux de Démo-
sthéne, de différence qualitative essentielle entre la matiére dont traitent les
épopées et celle qu’élaborent les historiens. La guerre de Troie n’est pas, a leurs
yeux, moins historique que les invasions de Darius et de Xerxés. Preuve en est le
recours fréquent de la diplomatie grecque a des arguments que nous qualifierions
de mythologiques pour soutenir des prétentions territoriales ou autres?.

Par contre cette matiére uniforme recevra une élaboration différente selon
qu’elle sera mise en forme d’épopée, de tragédie, de drame satyrique, d’ode ou
de narration historique.

En ce qui concerne la tragédie, aucune régle, en dehors des nécessités propres
de ce genre littéraire, n’obligeait les dramaturges & choisir leurs sujets au-dela d’une
certaine limite chronologique; toute la tradition relative au passé de la race
grecque, ou méme de ’humanité dans la mesure ol on la possédait alors, depuis
les origines jusqu’a ’époque contemporaine, était a la disposition des poétes dra-
matiques. Il suffit de lire la Poétique d’Aristote pour s’apercevoir que, dans ce
domaine, aucune restriction ne leur était imposée. Quand ’auteur de la Poétique
parle des magadedouévor udor megi ods «i Toaywdiar eiotv (1451b 24), il n’y
a pas de doute qu’il vise toute la tradition écrite ou orale, sans la moindre restric-
tion chronologiquet. Il va méme plus loin puisqu’il proclame la liberté pour le

quand j’ai eu connaissance, par une aimable communication de F. Wehrli, de I’article de
K. Latte paru dans Erani 48 (1951), 136 ss. La date proposée par I’éditeur y est écartée.
La prosodie et le style permettent, selon Latte, d’attribuer 'ouvrage en question & 1’époque
alexandrine. Comme un pareil changement de date n’entrainerait aucune modification des
observations que nous allons présenter, nous nous contenterons de le signaler ici. Quant
aux restitutions, Latte accepte en général celles de I'éditeur. Au v. 1 il propose I'‘[yny
Aadov]}¥ [w]c eldov, interprétant & la fin du vers eixaoua dans le sens de supposition
(la reine n’a pas supposé que c’était Gyges, elle I’a su); il hésite donc entre les lectures
eixaoud Tu et eixdopatri. Auv. 15 aay[vvy.. (Lobel) lui parait exclus par I’allusion du v. 10
au lever du jour et il propose mayv[teAij ued nuéoar.

3 Cf. p. ex. Eschine ITI 31 et Aristote, Rhét. 1375 b 25 ss.

4 Aristote attribue au souci de vraisemblance la préférence des poétes tragiques grecs
pour les sujets traditionnels. « Dans la tragédie, écrit-il Poét. 1451 b 15 ss., on s’attache aux
noms d’hommes qui ont existé; la cause en est qu’on ajoute foi au possible; or, si ce qui
n’est pas arrivé nous ne croyons pas d’emblée que ce soit possible, ce qui est vraiment arrivé,
par contre, est évidemment possible; car il ne serait pas arrivé s’il était impossible» (trad.
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poéte d’inventer de toutes piéces et les personnages et les épisodes dans lesquels
ils sont engagés. La seule condition énoncée est que de tels drames «plaisent» aux
auditeurs, c’est-a-dire, a n’en pas douter, qu’ils satisfassent aux exigences du
public en matiére de tragédies. On voit ici ol cette liberté apparemment illimitée
trouve cependant sa limite. Il n’en existe qu’une, celle qu'imposent les nécessités
propres, internes, du genre tragique. Ce sont des nécessités esthétiques.

En effet, la tragédie, telle qu’elle nous apparait constituée au Ve siécle, est un
drame d’une espéce particuliére qui, sous I'effet de causes multiples qu’il ne nous
est pas possible de discerner toutes, s’est créé un style aux exigences duquel il faut
désormais satisfaire, sous peine de ne pas écrire une tragédie mais un ouvrage
dramatique d’une autre catégorie, de quelque nom qu’on le désigne. Parmi ces
exigences, il y en a une, capitale, qui concerne le langage. La diction commune
est incompatible avec le style tragique. Le personnage tragique ne parle pas comme
on parle dans la rue, sur le marché ou chez le barbier.

Aristote a pris soin de donner une place a cet élément formel dans sa fameuse
définition de la tragédie, on ne saurait trop le souligner. «La tragédie, lit-on
(Poét. 1449 b 24 ss.) est I'imitation d’une action de caractere élevé et complexe,
d’une certaine étendue, dans un langage relev? d’assaisonnements particuliers sui-
vant les diverses parties ... J’appelle, ‘langage relevé d’assaisonnements’ celui
qui a rythme, mélodie et chants (trad. Hardy)»8. Plus loin (chap. 22, 1458 a 18 ss.),
étudiant 1’élocution poétique, il lui assigne comme qualité essentielle la clarté
associée a la noblesse, vertu qui s’obtient en évitant le langage courant sans tomber
dans ’obscurité’. .

A cette tension verbale, dont I'emploi obligé du vers n’est qu'un des aspects,
correspond naturellement une tension correspondante des sentiments et des pen-
sées. Les deux phénomeénes sont solidaires et indissociables. Ces divers éléments,

Hardy). Si cet élément peut avoir joué un role, nous croyons que la notion de «dignité»,
mise en avant par Racine (v. ci-aprés p. 6), exerce sur ce point une bien plus grande
influence. Avec le temps il se forme autour des héros des grands épisodes, qu’ils soient des
héros légendaires ou historiques peu importe, une mystérieuse aura qui les détache du com-
mun des mortels et les rend propres a la stylisation tragique.

5 Cette latitude ne parait pas avoir été utilisée avant la fin du Ve siécle. En tout cas le
seul poéte qui, a notre connaissance, s’en soit prévalu est Agathon avec son "Avfoc ou
’Avfevc dont nous ne savons rien d’autre que ce que nous apprend Aristote, Poét. 1451 b
19 ss. En fait les tragiques grecs ont toujours choisi des sujets traditionnels, c¢’est-a-dire
préexistants. La question de savoir dans quelles conditions un épisode fictif mettant en
action des personnages également fictifs peut satisfaire aux exigences formelles qui élévent
un ouvrage dramatique au rang de tragédie est un probléme d’esthétique littéraire d’un
grand intérét; son traitement déborderait le cadre de cet article.

8 ”Eotw oty toaywdia piunois modéews amovdaias xai tereias uéyedog éyovongs, fovoudve
Aoy, ywols éxdoT® TdV eiddv év Toig poolols ... Aéyw 08 1jdvoudvor usv Adyov Tov Exovra gvd-
ov xai douoviav xai pélog. §

7 Aékews 0é doetn) cai] xal pun tamewny ivar. capesTdTy UEv oby E0Tw 1) Ex TV xvoiwy
dvoudtwv, aAla Tamewn). ... oeuvy) 0¢ xai é§aildrrovoa To idiwTixoy 1) Toic Eevixois xeyonuév.
Eevixdv 08 Aéyw yAdTray xal petapooay xai énéxracy xai may o naga 1o xvgwov. Cf. 1458 b 3
ou, parlant de ces procédés, Aristote remarque Ota uév yao 1o dAlws &xew 1) @ TO xVoLov,
naga o elwdos yLyvouevor, To un iduwtixov movjoee. 11 s’agit bien comme on le voit, pour la
diction tragique, de se distancer du parler usuel, sans pour cela cesser d’étre compréhen-
sible.
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qu’il faudrait pouvoir analyser plus en détail, composent ’atmosphére tragique,
a la production de laquelle est encore indispensable la présentation de 1’épisode
traité dans une perspective métaphysique.

Il résulte de tout cela que n’importe quel épisode, qu’il soit & nos yeux histo-
rique, traditionnel ou fictif, n’est pas apte & étre traité dramatiquement en tragé-
die, méme s’il est de nature & exciter au plus haut point la terreur et la pitié chez
les spectateurs. Encore faut-il qu’il se préte a la stylisation tragique, notamment
en matiére de forme et surtout de langage. Il peut arriver que ces formes d’ex-
pression, éloignées du parler usuel des auditeurs mais indispensables & la tragédie,
détonnent dans certaines bouches et, au lieu d’élever le ton produisent alors un
effet comique, c’est-a-dire dégradent au lieu d’ennoblir. Cela arrivera presque
fatalement si I’épisode et les personnages qui y participent sont fournis par la
société contemporaine des spectateurs. Le parler tragique tel qu’il s’est constitué
au Ve siécle ne convient pas & une humanité trop voisine dans le temps comme
dans l'espace de celle de l'auditeur. Les comiques grecs se sont vite avisés
du parti qu’ils pouvaient tirer, pour faire rire leur auditoire, d’'une dissonance
entre la condition de I'interlocuteur et I’élévation de langage qui lui est prétée.
Leurs piéces sont remplies d’effets parodiques de cette espéce qui confirment
I’observation faite tout a I’heure sur I'impossibilité d’élaborer en tragédie, au sens
formel du terme, un épisode contemporain ou d’une époque trop rapprochée de
celle du public auquel s’adresse le poéte. La diction tragique, avec toute ’atmos-
phére qu’elle reflete, nous paraitra, chez des étres que nous pouvons coudoyer
chaque jour dans la société, une affectation ridicule et par moment risible. Pour
naturellement parler ce langage et se mouvoir dans cette atmosphere, il faut des
étres d’'un méme style, c’est-a-dire éloignés de notre condition, sublimés d’une
fagon ou d’une autre®. La dissonance observée tout a I’heure ne risquera alors pas
de se produire. Il y aura au contraire harmonie parfaite entre I’expression verbale,
le comportement et la condition sociale des acteurs du drame.

S’1l en est ainsi on s’explique facilement la rareté des tragédies a sujets «histo-
riques». Pour les Grecs, 1'histoire, telle que nous I'entendons, était courte et rela-
tive & un espace géographique de peu d’étendue. Pour un contemporain de So-
phocle, elle n’embrassait qu'un nombre exigu de générations situées entre des
méridiens et des paralléles rapprochés. C’était presque exclusivement de I’histoire
contemporaine. Certes les épisodes «tragiques», au sens populaire et métapho-
rique du terme, n’y manquaient pas; les biographies grecques de Plutarque
suffiraient a le prouver. Mais n’étaient-ils pas encore trop proches des contempo-

8 S’il existe dans une société des groupes sociaux distingués de la masse par leur genre
de vie, leur apparence extérieure, leur costume, leur orientation morale, ils pourraient éven-
tuellement supporter la stylisation tragique. Nous pensons, par exemple, aux ordres reli-
gieux, mais naturellement, pour les membres eux-mémes de ces groupes, l'effet pourrait
étre tout différent. Peut-étre que la stylisation tragique de leurs semblables leur serait
insupportable.
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rains de Sophocle et d’Euripide pour se préter & la stylisation tragique littérale-
ment parlant ? Aurait-on écouté sans sourire, dans I’Athénes de 450, Thémistocle
ou méme Solon s’exprimer au théatre dans le style de I’Agamemnon d’Eschyle ?

Si I'on examine les quelques tragédies qualifiées par nous d’historiques, on
s’apergoit qu’elles sont toutes composées de fagcon & éviter I'écueil que nous
venons de signaler. Le spécimen le plus caractérisé de tragédie «historique», les
Perses d’Eschyle, est significatif & cet égard. L’éloignement dans le temps, ici
réduit & sept ans seulement, est remplacé par 1’éloignement dans I'espace et par
le dépaysement. La cour de Perse, oll est située 1’action, était, pour I’Athénien
moyen d’alors, aussi fabuleuse que celle de Priam, et il ne pouvait songer a s’assi-
miler & la Reine orientale ni & ses conseillers. Le poéte pouvait ainsi sans scrupule
préter a ces personnages exotiques le langage stylisé requis, et 'absence de tout
Grec dans la distribution n’est certainement pas fortuite. On peut faire ici un
rapprochement instructif avec le Bajazet de Racine, sa seule tragédie a sujet quasi
contemporain, dans la préface de laquelle I'auteur expose précisément les raisons
pour lesquelles ce sujet, quoique contemporain ou presque?, se prétait cependant
a I'élaboration tragique au sens formel que nous entendons & cause du milieu
exotique auquel il est emprunté:

« Quelques lecteurs, écrit Racine, pourront s’étonner qu’on ait 0sé mettre sur la
scéne une histoire si récente: mais je n’ai rien vu dans les régles du poéme drama-
tique qui dit me détourner de mon entreprise. A la vérité je ne conseillerai pas
a un auteur de prendre pour sujet de tragédie une action aussi moderne que celle-
cl, si elle s’était passée dans le pays ou il veut faire représenter sa tragédie, ni de
mettre des héros sur le théitre qui auraient été connus de la plupart des specta-
teurs'®. Les personnages tragiques doivent étre regardés d'un autre ceil que nous
ne regardons d’ordinaire les personnages que nous avons vus de si prés. On peut
dire que le respect que I'on a pour les héros augmente & mesure qu’ils s’éloignent
de nous, major e longinquo reverentia. L’éloignement des pays répare en quelque
sorte la trop grande proximité des temps: car le peuple ne met guére de différence
entre ce qui est, si j’ose dire, 3 mille ans de lui, et ce qui est & mille lieues. C’est ce
qui fait, par exemple, que les personnages turcs, quelque modernes qu’ils soient,
ont de la dignité sur notre théitre: on les regarde de bonne heure comme anciens.
Ce sont des mceurs et des coutumes toutes différentes. Nous avons si peu de
commerce avec les princes et les autres personnes qui vivent dans le sérail que
nous les considérons, pour ainsi dire, comme des gens qui vivent dans un autre
siecle que le nétre.»

9 C’est en 1635 que le Sultan Mourad IV avait fait exécuter son frére Bayezid dans des
circonstances qui fournirent & Racine le sujet de son Bajazet, représenté en 1672. Il avait
eu connaissance de ce drame de sérail par le comte de Cérisy, alors ambassadeur du Roi
trés chrétien a Constantinople. Bien que ’épisode datit déja d’une bonne génération, le
poéte avait néanmoins le sentiment de commettre un acte de témérité en le portant si tot
sur la scéne tragique, aussi éprouve-t-il le besoin de s’en expliquer dans sa préface.

10 Comme la suite immédiate le montre, en parlant de personnages connus des spectateurs
I’auteur entend des personnages qui de leur vivant ont pu étre connus des dits spectateurs.
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Cette page de Racine, juge difficilement récusable en la matiére, fournit I’expli-
cation de la rareté, a toutes époques, des tragédies & sujets tirés de I’actualité
contemporaine locale: ces sujets sont par nature rebelles & la stylisation tragique.
Pour qu’ils le deviennent, force est au dramaturge de recourir aux expédients
analysés par ’auteur de Bajazet. Ce sont précisément ceux dont nous avons dis-
cerné I’emploi dans les Perses d’Eschyle. Nul doute qu’on les retrouverait employés
dans les deux autres tragédies antiques a sujets historiques, la Prise de Mulet et
les Phéniciennes de Phrynichus, si nous pouvions les lire dans leur intégrité.

Sur la structure de la premiére, le choix des personnages, le lieu de I'action, nous
ne savons absolument rien. Quant aux Phénicrennes, les rares citations que nous
en avons conservées!! suffisent pour montrer que ’auteur avait déja su tourner
I'un des principaux obstacles s’opposant a la stylisation tragique d’un épisode de
date rapprochée en transportant a 1’étranger le lieu de I'action. Elle se déroulait
a la cour de Suze, et 'auteur des Perses n’a fait, sur ce point capital, qu’imiter
son prédécesseur.

On signale encore deux tragédies «historiques», ceuvre de Moschion, un poéte
dramatique dont la carriére se déroule vraisemblablement durant la premiére
moitié du IIle siécle. A cette date bien assez de temps s’était écoulé pour que
Thémistocle, qui donne son nom & la premiére, bénéficiat du recul nécessaire pour
étre élévé a la dignité de personnage tragique. Quant & la seconde intitulée Pepaiot
elle a pour sujet la mort du tyran Alexandre de Phéres en Thessalie. Cet événe-
ment, survenu en 359 environ dans des circonstances dramatiques, n’est pas de
beaucoup plus de deux générations antérieur & sa mise a la scéne. Cependant cette
proximité, d’ailleurs relative, est compensée par deux faits!2. D’abord I'ambiance
thessalienne et «tyrannique», déja dépaysante pour un public athénien, dans la-
quelle baigne I’action, et ensuite, et surtout, le fait que des éléments merveilleux,
sous forme d’une intervention divine & ’occasion des funérailles du prince assassiné
et jeté & la mer, s’étaient incorporés a cet épisode, le soustrayant a ce prosaisme
du réel quotidien qui nous est apparu incompatible avec la stylisation tragique.

Le fragment publié par Lobel ne peut qu’apporter une nouvelle confirmation
aux vues qui viennent d’étre exprimées. On remarquera tout d’abord que, méme
si 'auteur, quel qu’il soit, est antérieur & Eschyle, le temps écoulé depuis I’époque
de Gyges était bien assez long pour que I’épisode de son accession au trone satisfit
sous ce rapport aux exigences de la stylisation tragique. Le régne de Gyges se
place en effet dans la premiére moitié du VIIe siécle alors que 'activité littéraire
de Phrynichos appartient a la derniére partie du Vle siécle et a la premiére du
Ve siécle. Du reste si la condition chronologique n’avait pas été remplie comme

11 Aux fragments qui sont réunis dans les T'ragicorum fragmenta de Nauck, 2e. éd. p. 722,
sont venus s’ajouter deux tétrameétres figurant dans un commentaire de 1’Iliade publié
Pap. Oxyr. IT 221 (Col. III 4), cf. H. Diels, Ein Phrynichos-Zitat, Hermes 36 (1901) 29 ss.
et l’article de v. Blumenthal sur Phrynichos dans RE s. v.

12 Cf. E. Diehl art. Moschion 3 dans RE.
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elle ’est en effet, le fait que le lieu de ’action est une cour étrangere suffisait pour
autoriser le poéte a traiter cette action en tragédie devant un public athénien,
la cour des rois lydiens devant paraitre & ce public aussi exotique que celle du
sultan de Constantinople aux contemporains de Louis XIV. Sur ce point on peut
comparer le nouveau drame aux Phéniciennes et aux Perses. Mais il y a plus.

Jusqu’a quel point, en effet, peut-on tenir pour historique le récit que fait
Hérodote des conditions dans lesquelles s’est effectuée la substitution de la dynastie
des Mermnades & celle des Héraclides sur le trone de Lydie ? Gyges est certes in-
contestablement une figure historique puisqu’il est mentionné dans les annales
assyriennes contemporaines et dans les poésies d’Archiloque!®, mais on n’oserait
en dire autant des circonstances dans lesquelles, selon I'historien grec, il est
parvenu a la dignité royale, encore qu’il semble probable que ce fut par la
violence et l'assassinat. La légende s’est emparée de ces événements (comme
de la mort d’Alexandre de Phéres) et les a si bien enjolivés qu’il n’est plus
possible d’y distinguer sirement l’historique de l'imaginaire. Dans Hérodote,
le motif, notamment, qui provoque la coléere de la reine contre son époux et
fournit le point de départ du drame pourrait étre une transposition du dé-
voilement rituel de la déesse Istart. Quoiqu’il en soit ’épisode que le poéte a
dramatisé contient certainement plus de légende que d’histoire si bien que,
méme en classant selon nos catégories modernes le drame fondé sur lui, on ne
serait guére autorisé & qualifier celui-ci d’historique!®. En fin de compte 'as-
sassinat de Candaule tel qu’il est raconté par Hérodote et dramatisé dans notre
fragment n’apparait pas moins légendaire que I'assassinat d’Agamemnon tel que
I’a porté a la scéne Eschyle dans 1'Orestie, et 'on ne doit pas s’étonner qu’Achille
Tatius, dans son énumération des yvvatx@v doduaral’, ¢’est-a-dire des sujets tra-
giques fournis par des exploits féminins, cite le meurtre de Candaule a c6té de
celui d’Agamemnon: pour un Grec ils ne sont ni plus ni moins historiques 'un
que l'autre, pour nous ni plus ni moins légendaires. Mais comme thémes de tragé-
dies, et c’est la ce qui importe du point de vue littéraire, ils présentent 'un et
I’autre toutes les qualités requises pour recevoir la stylisation tragique.

La tragédie, ce genre dramatique dont I’Athénes classique a fourni le modele
aux générations ultérieures, se caractérise essentiellement par une forte stylisa-
tion de la réalité qu’elle élabore, qu’il s’agisse de langage ou de sentiments. De ce
fait, la représentation directe, réaliste, du réel immédiat lui est interdite. Oril y a
incompatibilité entre cette exigence de stylisation et la dramatisation d’épisode
de la vie contemporaine quotidienne familitre aux spectateurs, car celle-ci, &

- B Cf. D. G. Hogarth dans Cambridge Ancient History III 507 et Archil. fr. 25 Bergk?.

14 Cf. Lehmann-Haupt, art. Gyges dans RE 1965.

15 Nous nous rencontrons ici, en substance, avec Latte quand il reléve (p. 140) le carac-
tére déja mythique de la présentation de I’épisode de Gygés dans Hérodote, méme si celui-
ci le considére comme historique.

16 T 8, cité par Lobel, op. cit. 4.
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I'inverse, ne peut éviter le réalisme. Il y a antinomie entre la tragédie, au sens
formel et grec du terme, et le drame réaliste, tel que, par exemple, ’a pratiqué
un Ibsen. La ou I'esthétique dramatique est dominée par le réalisme, il ne peut
y avoir de théitre tragique. Tout le théitre du XIXe siécle est 14 pour le prouver,
et les tentatives de certains écrivains d’élever la diction et le ton général de leurs
piéces au niveau tragique sans renoncer a en prendre les personnages et les situa-
tions dans la société contemporaine de I'auteur ont abouti, de Paul Hervieu a
T. S. Eliot, & des échecs fort instructifs. On ne peut réunir des éléments qui
s’excluent mutuellement.

Le souci de réalisme appliqué au passé produit, dans le domaine dramatique, le
drame historique tel que I'a pratiqué le romantisme avec sa recherche de la
«couleur locale». La tragédie, au contraire, montre & cet égard une sereine indiffé-
rence, toute préoccupation de la vérité historique lui est étrangére comme on
peut s’en convaincre par les invraisemblances et les anachronismes qu’elle se
permet sans scrupule sur ce chapitre. Elle ne vise pas le moins du monde & la
reconstitution historique ou ethnographique. L’auteur des Perses et celui de
Bajazet sont en parfait accord sur ce point. Quelques traits conventionnels leur
suffisent pour évoquer le milieu oriental qui leur fournit le cadre de leur action,
mais ces traits sont empruntés aux représentations imaginaires de ce milieu que
se faisaient leurs spectateurs bien plutot qu’a la réalité historique, et personne
n’aurait 'idée d’aller chercher celle-ci dans leurs ouvrages. L’idéalisation et la
stylisation qui font corps avec la tragédie ne s’accommodent pas plus du réalisme
historique que du réalisme d’actualité; elle doit s’en libérer sous peine de ne pas
exister. Nous n’avons aucune raison de penser que le G'ygés dont un fragment
vient de nous étre restitué sacrifiait plus que les Perses au réalisme historique. Le
récit de la reine ne trahit rien de particuliérement lydien, tout en présentant toutes
les caractéristiques de la diction tragique. Aussi nous parait-il opportun d’éviter
de ranger la piéce en question, en I’étiquetant drame historique, dans une caté-
gorie littéraire qui, si elle est apparue ailleurs et en d’autres temps, est restée
inconnue a la Gréce antique.
~ On remarquera pour terminer que I'existence d’un théitre tragique, au sens
que nous avons essayé de fixer dans cet article, est un phénomene singuliérement
rare, au moins dans notre civilisation occidentale, seule envisagée ici; ses appari-
tions sont bréves et fort espacées. Il y a sans doute a cela des causes sociologiques
et psychologiques dont il ne nous est pas possible d’entreprendre ici la recherche.
Tout ce qu’on peut dire, c’est que les conditions de tout genre nécessaires a I’éclo-
sion d'un théitre présentant les mémes caractéres formels et autres que la tra-
gédie grecque du Ve siécle sont trés rarement réunies par I’évolution historique.
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