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De notre temps surtout, les artistes
ont prouvé qu'il n'y avait pas divorce
nécessaire, éternel, entre le talent et
l'économie. La théorie fameuse de
désordre et génie a été battue en brèche par
une innombrable quantité d'hommes
supérieurs : ce n'est plus guère aujourd'hui
que la ressource de ceux qui se croient
du génie et qui n'ont pas d'ordre.

Même dans le passé, prenez les grands
hommes de tous les siècles et de tous les

pays, réunissez-les dans un panthéon,
observez-les bien, et vous verrez que le
désordre est l'accident, mais non la règle
du génie. Jetez les yeux dans le monde,
et dites-moi si la médiocrité n'y est pas
pour le moins aussi sujette Est-ce que
nous ne connaissons pas tous beaucoup
d'imbéciles, qui se ruinent pour des folies
de tout genre? Corneille, Racine, Molière,
Quinault, Lulli, Rameau, Bach, Beethoven,
Gluck, Haydn et tant d'autres étaient-ils
des gens désordonnés

Cependant il est clair que l'artiste a

d'autres sentiments, d'autres idées que le
notaire et l'agent de' change, qu'il est
exposé à plus de séductions, et que,
vivant toujours au bord du précipice, il est
plus excusable si le vertige le gagne et si le
pied lui manque quelquefois.

(A suivre.)
Paul Smith.
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De l'interprétation des œuvres
de Chopin.

Par Jean Kleczynski.

(Suite et fin).
Continuant, nos observations sur les

œuvres du grand maître, nous arrivons entre
autres, à cette conclusion, que jouer Chopin
sans mesure et sans rythme est absolument
contraire à la tradition et aussi à la musique
en général. La mesure et le rythme sont
des conditions nécessaires pour comprendre

une pensée musicale. « La mesure, c'est
l'âme de la musique ». Chopin l'observait
toujours ; les rubato que nous rencontrons
dans ses œuvres ne peuvent infirmer cette
vérité.

Les divers contours de la pensée doivent
toujours être clairs et précis ; ce n'est qu'en
développant cette pensée avec plus d'abandon

qu'on peut avoir la liberté d'enfreindre
ces lois si absolues de la valeur des notes
d'un même temps. La mesure observée
rigoureusement est parfois l'unique moyen
de rendre la pensée si simple de Chopin.

Nous avons parlé du rubato ; il est bon
de s'arrêter un peu sur le mot. Et d'abord
que veut-il dire Rubare : voter, d'où vient
rubato, c'est-à-dire en dérobant à l'auditeur
certaines parties de la mesure. Je ne sais pas
qui a employé ce terme pour la première
fois, mais certainement ce n'est pas Chopin,
la chose existant bien avant lui. Le rubato
a pris sans doute naissance dans le chant
grégorien ; les chantres tenaient certaines
notes à volonté, passaient rapidement sur
d'autres, pour conserver sans doute la
tradition de la déclamation chantée des rapsodes

grecs. Le recitativo, introduit en Italie au
XVIe siècle, et qui était également la renaissance

des vieilles traditions grecques, n'est
autre chose que du style rubato. Ce style
passa bientôt dans la musique instrumentale ;

on en voit des indices dans la fantaisie
chromatique de Bach. Beethoven indique
parfois des passages rubato, le trio en si

(op. 97), adagio, les mesures 17, 11 avant
le finale ; sonate pour piano (op. 106 adagio.)
Du reste, la tradition raconte que pour ses
dernières sonates Beethoven voulait une
certaine latitude dans la mesure. C'est ce

qui, d'après les lettres de Mendelssohn,
faisait le charme de la sonate (op. 101) dédiée
à Mme D. Ertmann, et exécutée par cette
artiste elle-même.

'A mesure que la musique se mit à peindre
des sentiments tumultueux, ou plus vagues
et indéterminés, le rubato devint plus
fréquent. Personne peut-être ne l'employait
avec plus de grâce que Chopin, qui en a pris
l'idée, sinon dans Bach et Beethoven, du
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moins dans les récitatifs de l'école italienne.
Nous pourrons nous expliquer ainsi le récit
introduit dans le larghetto du concert en fa

mineur. Plus Chopin devenait personnel et

hardi, plus il employa le rubato ; c'est au

point qu'il ne l'indiqua plus dans ses œuvres
ultérieures, laissant à l'intelligence des

artistes le soin de l'employer aux endroits
convenables.

Qu'est-ce donc encore une fois, que ce

rubato de Chopin? Liszt va nous répondre :

« Supposez un arbre que le vent a fait ployer.
Entre ses feuilles passent les rayons du

soleil, et la lumière tremblotante qui en

résulte, c'est le rubato. »

Quelques élèves de Chopin m'ont assuré

que, dans le rubato, la main gauche, devait
observer la mesure pendant que la droite se

livrait à la fantaisie, et Chopin alors disait :

« La main gauche, c'est le chef d'orchestre. »

On peut exécuter de cette manière beaucoup
de passages de la Berceuse. Paganini aussi,

jouant avec l'orchestre, lui recommandait
d'observer la mesure, pendant que lui-même
s'en éloignait et y revenait. Je crois pourtant
que ce moyen ne s'applique qu'à certains cas,
et je ne l'appellerai que demi-rubato. Il est
des passages dans Chopin où non seulement
les feuilles tremblent, pour continuer la
comparaison de Liszt, mais où le tronc chancelle.

Exemples : la polonaise en do (op. 26)
Troisième partie, mesure 9-14 ; nocturne en
la (Op. 32) la partie du milieu. Citons en
outre l'impromptu en la ; ici tout chancelle,
de la base au faîte, et tout est pourtant si

beau si clair
Moschelès, parlant du rubato, dit : « Le jeu

de Chopin ad libitum, qui devient chez beaucoup

un manque de mesure et de rythme,
n'était chez lui qu'une originalité charmante
d'exécution! »

Nous voyons donc que même le rubato
n'est jamais un défaut de mesure; l'idée du

rythme, et par suite de la valeur relative des

notes, ne doit jamais périr, malgré des

changements apparents et des disparitions
momentanées.

Je vais apporter ici le fruit de mes
propres réflexions sur les rubato de Chopin :

1° On ne saurait donner des règles
précises ; car une bonne exécution du rubato
exige une certaine intuition musicale, en un
mot, un certain talent;

2o Tout rubato cependant a pour base
l'idée suivante : chaque pensée musicale
comprend des moments d'arrêt ou de hâte.
Le rubato n'est que l'exagération de ces
diverses parties de la pensée : les nuances
de la voix se font plus marquées ; les
différences de la valeur des notes, plus
apparentes. Il naît ainsi dans notre âme une
image de la pensée musicale plus vivante et
plus poétique, mais toujours régulière et
soumise à des lois.

J'ajoute ici une remarque de Liszt :

» Toutes les compositions de Chopin
doivent être jouées en observant lès règles
de l'accentuation et de la prosodie, mais avec
une certaine agitation dont le secret est
difficile à deviner pour qui n'a pas entendu le
maître. »

Il est triste de penser que le musicien,
tout en nous laissant ces pensées immortelles,
emporte avec, lui au tombeau une bonne
part de son génie, la meilleure de sa personnalité

artistique. Combien de nous éprouvent

ce regret en entendant parler de ce jeu
merveilleux de Chopin, qu'ils n'ont jamais
admiré par eux-mêmes Nous ne pouvons
qu'en rassembler quelques indices, mais non
pas reconstituer l'idéal dans toute sa pureté,
faire revivre une individualité, qui, hélas
nous a été ravie à jamais.

Je pense, néanmois, que ce petit travail
n'est pas sans utilité, et je me permets d'y
ajouter quelques mots.

Chopin, entendant le jeu terne et sans
couleur de quelques jeunes artistes, s'écriait :

« Mettez-y toute votre âme jouez comme
vous sentez! » C'est un mot profond, mais
d'une apparence un peu paradoxale. Le principe

: « Jouez comme vous sentez » est

dangereux, en ce que, appliqué à faux, il fait
tort aux plus belles œuvres, à celles de

Chopin en particulier. D'un autre côté, il est
évident que beaucoup de personnes ne jouent
mal que parce qu'elles ne se donnent pas la
peine d'interroger leur propre esprit et de
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mettre à l'épreuve leurs propres forces. C'est
à celte catégorie d'élèves, paresseux d'esprit,
que Chopin donnait sans doute ce conseil,

pour qu'ils n'entravent pas l'élan de leurs
pensées individuelles et qu'ils croient on
eux-mêmes. Bien loin de poser des règles
précises et immuables à tous les détails de

ses œuvres, il tâchait avant tout, d'en faire
saisir la pensée. Très exigeant pour quelque
détail important, il savait respecter l'intelligence

de l'élève quand il le voyait prendre
une voie caractéristique et personnelle; il
disait alors : « Ce n'est pas ainsi que je joue,
mais cela est bien. » Bien plus, lui-même
jouait de différentes manières ses compositions,

selon l'inspiration du moment, et
toujours il charmait ses auditeurs.

Cela veut-il dire que la vérité, en musique,
n'a pas de critérium et que toutes ces
traditions, recueillies par nous, ne servent à rien?
Nullement ; la vérité, dans ses lignes principales,

est une ; mais il est beaucoup de lignes
secondaires qu'il faut abandonner à l'esprit
personnel de l'artiste ; l'exécution vraiment
parfaite ne se rencontrera que lorsque la
tradition s'accorde avec l'individualité de

l'exécutant, lorsque la nature du maître qui
a composé une œuvre est devenue la nature
de celui qui nous la fait entendre.

IIEEEEIIEEEIIEIEEEE
Franz Liszt

Pendant son séjour à Genève en 1835-1836.

Coup d'oeil sur sa vie et ses œuvres
par

H. Kling, Professeur au Conservatoire de Genève.

(Suite).
D'après les lettres suivantes adressées

par Liszt à son élève et ami Wolff, on peut
se rendre compte de l'agitation extrême dans

laquelle vivait le jeune artiste :

« A Monsieur Pierre Wolff (fils),
Rue de la Tertasse à Genève (Suisse).

« Paris 2 mai 1832.

« Voici quinze jours que mon esprit et
mes doigts travaillent comme deux damnés

— Homère, la Bible, Platon, Locke, Byron,
Hugo, Lamartine, Chateaubriand, Beethoven,
Bach, Hummel, Mozart, Weber sont tous à

l'entour de moi. Je les étudie, les médite, les
dévore avec fureur; de plus je travaille
quatre à cinq heures d'exercices (3ces, 6tes, 8es,

Tremolos, Notes répétées, Cadences, etc.,
etc.) Ah pourvu que je ne devienne pas fou

— tu trouveras un artiste en moi Oui un
artiste tel que tu le demandes, tel qu'il en faut
aujourd'hui

« Et moi aussi je suis peintre », s'écria
Michel Ange la première fois qu'il vit un chef-

d'œuvre...(*), quoique petit et pauvre, ton
ami ne cesse de répéter ces paroles du grand
homme depuis la dernière représentation de

Paganini. René, quel homme, quel violon,
quel artiste Dieu que de souffrances, de

misères, de tortures dans ces quatre cordes »

« 8 mai 1832.

« Mon bon ami, c'est dans un accès de

folie que je t'écrivis ces dernières lignes ;

un travail forcé, des veilles, et ces violences
de désirs (que tu me connais) avaient
incendié ma pauvre tête : J'allais de droite à

gauche; puis de gauche à droite (comme une
sentinelle d'hiver qui gèle) chantant,
gesticulant, déclamant, appelant à grands cris ;

en un mot je délirais. Aujourd'hui, l'un et
l'autre : l'âme et la bête (pour parler le
spirituel langage de M. de Maistre) sont un peu
mieux équilibrés; car le volcan du cœur
n'est pas éteint mais il travaille sourdement.

— Jusqu'à quand?
» Adresse tes lettres à Monsieur Reidet,

receveur général sur le port à Rouen.
» Dis mille choses aimables à ces dames

Boissier. Je te parlerai un jour des motifs

qui m'ont empêché de partir pour Genève —
à ce sujet je te demanderai un témoignage.

» Bertini est à Londres — Madame Mali-
bran fait sa tournée d'Allemagne ; Messenœ-

ker (comment se trouve-t-il là) mange ses

choux de Bruxelles, Aquado traîne à la

remorque l'illustre maestro Rossini — Ah —
Hi — Oh — Hu— Ht »...

(*) Liszt fait erreur. C'est le Corrège qui poussa
cette exclamation en voyant un tableau de Raphaël.
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