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allant d'une maison à l'autre offrir sa
marchandise. Toujours chantant, toujours riant,
badinant avec les dames, les filles, les enfants,
saluant et tutoyant tous ceux qu'il rencontre;
arrivant pour la premièie fois, il est partout
comme s'il y avait passé sa vie : nulle part
seul, nulle part étranger; il joint à la force
du corps activité d'esprit et vivacité
d'imagination. Gai et folâtre par caractère, au
travail il fait succéder le plaisir, etil est toujours
prêt à chanter et à danser.

Dans ces vallées, les familles se
rassemblent devant les portes ou sur les grands
balcons qui entourent les maisons. Là, elles
chantent la vie des Alpes, leurs troupeaux,
la chasse aux chamois, la vie champêtre etc.
Souvent la veille des grandes fêtes : Noël,
Pâques, la Toussaint, le 1er mai, les jeunes
gens vont chanter sous les fenêtres des jeunes
filles en s'accompagnant avec la sitter,
instrument favori, presque unique, des

Tyroliens. L'amant rend hommage à sa
maîtresse ; il vante ses attraits, ses charmes, il
la conjure de partager avec lui le toit
paternel ; quelquefois il est interrompu parla
voix jalouse d'un amant rebuté. Alors entre
eux s'engage une lutte d'improvisation, c'est
à qui développera le plus l'heureuse imaginative

naturelle à ce peuple. Le jaloux lance
contre l'amant préféré le trait acéré de la

satire; il cherche, à l'aide d'une moquerie
adroite, d'une critique spirituelle, à renverser
ses espérances, à ébranler sa foi. La foule
attirée parce chant cle fenêtre(fensterlieder),
entoure les deux rivaux. La lutte devient

plus vive, ils se soutiennent assez longtemps
force à force; enfin, il en est un qui, vaincu

par l'esprit sémiliant, par l'ironie mordante
de son adversaire, abandonne le champ et
s'enfuit poursuivi par les huées et les sifflets.

A leurs chants se mêlent aussi les
traditions populaires. A l'un succède l'autre ;

ces histoires pleines de souvenirs redonnent
la vie aux temps les plus reculés. Tantôt ce peuple

puise ses inspirations dans des couvents

dispersés ça et là dans les vallées ; c'est un
mélange varié d'aventures amoureuses et

dévotes : tantôt c'est au pied de ces castels

antiques, bâtis sur le sommet des montagnes,
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et qui dominent bien ,au loin les environs,
fis immortalisent les noms et les hauts faits
des seigneurs; ils racontent les histoires de

la guerre sainte, de la vie chevaleresque, leurs
combats et leurs amours. Puis ce sont de

lugubres et épouvanlables chroniques. Us

vous effraient des apparitions fantastiques
de ces chevaliers-brigands, la terreur du

pays pendant leur vie, à cause de leurs
injustices et de leurs cruautés; l'effroi des

vivants après leur mort, par leurs apparitions
nocturnes. « Souvent, disaient-ils, dans des

» nuits saintes,ou lorsqu'un grand événement
» nous menace, ces chevaliers apparaissent
» suivis de leurs gens de guerre. On en-
» tend le bruit des chaînons, le tremblement
» du pont-levis, on l'entend s'abattre, puis
» alors on distingue le hennissement des

« coursiers, le roulement des chars, le son
» des cors, les cris de guerre, l'aboiement
» des chiens et le claquement des fouets.
» Maint vieillard assure les avoir vus de

» près ; maint chasseur attardé a reconnu
» cet appareil guerrier de ces terribles che-

» valiers. »

Il n'est pas une contrée du Tyrol qui n'ait
son castel auquel se rattachent de tels
souvenirs, plus ou moins vrais; ces traditions
passent de bouche en bouche, elles vivent
avec le peuple, elles sont pleines de détails
minutieux, de faits particuliers, d'intrigues
secrètes. Tout ce qui prête au surnaturel et

à l'extraordinaire leur plaît; ils aiment à

raconter ce que jamais œil d'homme n'a vu,
ce que seulement une imagination vive et
ardente a pu concevoir.

Joseph Mainzer.
(A suivre.)
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La renaissance de Liszt.

L'Allemagne traverse actuellement une
phase de son évolution artistique qu'on ne
saurait suivre avec un trop grand intérêt. Le

mouvement n'a jusqu'ici qu'effleuré à peine
notre pays ; il reste ignoré de la grande masse
de notre public. Même constatation pourrait
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être faite en France,.en Angleterre, un peu
partout. En Allemagne par contre,la tendance

nouvelle est nettement marquée et s'accentue

tous les jours davantage; aussi est-il facile
de conclure à sa généralisation future : ce

n'est qu'une question de temps. Déjà les

foyers artistiques d'Angers et de Nancy
subissent visiblement l'attraction,et le moment
n'est plus bien éloigné où la France musicale,
mieux préparée dans un certain sens que
l'Allemagne, s'ébranlera à son tour.

En terre germanique le mouvement, a pour
porte drapeau le jeune et déjà illustre
Richard Strauss. Comme tout mouvement,
révolutionnaire, il est exposé à des erreurs, à

des mécomptes partiels. Toute conquête, en

quelque domaine que ce soit, est à ce prix,
et, il n'y a pas lieu de s'effrayer outre mesure
de certaines outrances.

Une poussée révolutionnaire a toujours
pour cause déterminante une exagération du

sentiment, conservateur, des tendances
réactionnaires. Tel est bien le cas de celle qui
nous occupe, je n'aurai pas de peine à le

montrer plus loin. Avant de sortir des

généralités, je veux noter encore que bien
rarement c'est l'initiateur réel d'un mouvement
qui en devient le porte-fanion et le symbole.
C'est ainsi que les << jeunes » en Allemagne
ne font que suivre l'impulsion partie jadis
de France avec Berlioz. Pour devenir fécond,

pour acquérir une portée générale et réagir
ensuite plus efficacement dans son propre
pays d'origine, le mouvement a dû
préalablement, se greffer sur le tronc allemand et

puiser aux sources d'une forte tradition les
caractères de l'autorité et de la durée.

*
* *

Le, Irait saillant de la nouvelle tendance
m'a fourni le titre de cette étude. Certes, on
se tromperait lourdement en admettant, qu'à
la réhabilitation d'un génie méconnu se

borne l'effort actuel; mais cette réparation
d'une erreur de jugement dont se rendirent
coupables nos devanciers est symbolique et
très significative. Elle est le fait tangible qui
frappe tout d'abord et c'est pourquoi j'ai cru
devoir y insister.

En réalité, la bataille se livre, non sur une
personnalité, mais sur une esthétique, et

cette esthétique se résume pour ses adeptes
en une sorte de trinité symbolique : Bruck-
ner-Wagner-Liszt; — Bruckner représentant

la musique pure, Wagner la musique
dramatique et Liszt la musique à programme.
De ces trois noms, le premier n'est pas
encore assez notoire pour arrêter l'intérêt
universel; le second, par contre, est celui
d'un triomphateur incontesté, et en s'instal-
lant définitivement au Parnasse il a perdu
beaucoup de sa signification de combat. Reste
Liszt.

Ce nom-là a l'avantage d'être familier à

toutes les oreilles comme celui d'un des plus
grands virtuoses de tous les temps. Liszt a
contribué plus que n'importe qui au succès
de la nouvelle esthétique en sa triple qualité
d'interprète, de professeur et de directeur
de la musique à Weimar. Il est enfin l'auteur

d'œuvres admirables, restées jusqu'à
ces dernières années peu connues, en
lesquelles une des manifestations de l'art
nouveau a trouvé son expression la plus
parfaite. L'éclat de son grand nom se rehausse

encore aux yeux du public de l'intérêt pour
la victime, du besoin de réparation
qu'éprouvent tous les cœurs généreux en face de

l'injustice.
*

* *
Peu d'individualités furent plus sympathiques

que le grand ami et contemporain
de Wagner. La lecture de sa correspondance,

le témoignage de ses élèves et de ses
familiers révèlent toute la beauté de cette
âme et s'il m'arrive de regretter parfois de

n'être pas plus vieux, c'est surtout pour
déplorer de n'avoir pu connaître le génial auteur
des Poèmes symphoniques, de la Messe de

Gran, de Christus, l'ami désintéressé de

tous les talents sincères, l'apôtre dévoué

jusqu'au joyeux effacement de soi-même
devant ceux qu'il sut si bien comprendre et,

deviner alors que tous les méconnaissaient
encore. Son aristocratique nature, sa distinction

extrême lui avaient fait une réputation
de maniérisme et d'affectation, alors que le

fond même de sa nature était une extrême
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modestie. Toute sa vie il travailla pour les

autres, semblant oublier que, lui aussi, il
« avait quelque chose là » Le dédain du

public pour ses grandes compositions ne
paraissait guère le préoccuper, et le triomphe
de Wagner, dont il fut un des principaux
artisans, lui tint bien plus à coeur que le sien

propre. Jamais il ne parut souffrir de

l'erreur du public s'obstinant à ne voir en lui
qu'un pianiste. En grand et honnête artiste,
il composait dans le silence, et l'hommage
qui vient de lui être rendu à Crefeld, cette
exécution solennelle de son Christus, par
l'Association des musiciens allemands, a

surpris bien des gens en leur révélant, près
de vingt ans après sa mort, que Liszt fut un
compositeur de génie, tout simplement.

« J'ai toujours été frappé », écrit M. Henri
Marteau, « de l'indifférence, voire même de

l'hostilité de beaucoup de publics envers les

œuvres orchestrales et vocales de Liszt. Si

quelques rjdes précoces sont venues ternir
la physionomie admirable de ses poèmes
symphoniques, cela tient à la légende
absurde qui représentait Liszt .comme le plus
génial des pianistes, dont le dada était la
composition d'œuvres injouables et folles...
Or, quoi d'extraordinaire si après plus de

cinquante années d'existence, certaines
œuvres, en dépit du tempérament fantastique de

l'auteur, portent çà et là les traces de leur âge ?»

Je ne puis même souscrire entièrement à

cette réserve. Ce qui me stupéfie le plus
dans ces œuvres datant d'un demi-siècle,
c'est précisément leur fraîcheur et leur
modernisme incroyables. Liszt fut un prophète.
Du reste, la remarque de M. Marteau me
paraît ne s'appliquer, dans son esprit, qu'à des
détails infimes d'exécution. Elle est réduite
à sa véritable portée dans les lignes
suivantes, consacrées par le même chroniqueur
aux solennités de Crefeld : «Le point culminant

de la fête de musique aura été, selon
moi, le troisième concert, avec l'exécution
de l'oratorio Christus, de Liszt. C'est là une
œuvre qui ne fera que grandir avec le temps.
Elle ne porte à aucun endroit la marque
indélébile du temps où elle fut composée (f),

(*) C'est moi qui souligne. E.C.

car c'est une œuvre profondément,
admirablement chrétienne... Je dirai même que
je ne me rappelle pas avoir entendu quelque
chose de plus grandiose, de plus sincère, de

plus profondément chrétien que la partie
intitulée: «La fondation de l'Eglise. »

L'apothéose de Crefeld n'est pas une
manifestation isolée. Il suffit de parcourir les

programmes des grands concerts allemands

pour constater que, d'année en année et de

plus en plus, Liszt s'implante au répertoire
et y prend la part du lion. A Berlin, les douze

poèmes symphoniques ont été donnés dans

leur ordre chronologique au cours de la
saison dernière. Ces douze poèmes, ainsi que
les symphonies Faust et Dante, reviennent
constamment sur les programmes des grandes
associations philharmoniques de Hambourg,
de Munich, de Brème, de Francfort, de Mannheim,

de Düsseldorf.
Ed. Combe.

(A suivre.)
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Hector Berlioz, à Genève, en 1865.

Epilogue.
Hector Berlioz a été de tous les temps

très en honneur à Genève, il suffit, pour le

prouver, de rappeler les belles soirées de la
Damnation de Faust, de Roméo et Juliette,
de /'Enfance du Christ, de la Symphonie
fantastique, du Requiem, etc.

Grâce à M. Henri Marteau, la fête du
centenaire du maître qui a été célébrée avec éclat
dans tous les pays, l'a été aussi chez nous
dans des conditions vraiment superbes. M.
Marteau l'avait fait précéder d'une conférence
où il donna de fines appréciations del'bomme,
du musicien et du critique, ainsi que d'heureux

aperçus sur les tendances musicales du

temps de Berlioz et les influences littéraires
qui en ont fait le grand romantique de la

musique.
Voici le programme de cette solennité

musicale en l'honneur du centenaire de Berlioz,

qui eut lieu au Victoria-Hall, le dimanche
13 décembre 1903.
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