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seulement cette cantatrice posstde une voix
d’alto moelleuse, souple et subjuguante comme on
en rencontre bien rarement, mais elle est artiste
et non pas virtuose, sa voix est un moyen et non
pas un but. De tous les lieder qu’elle chante se
dégage 'ame de mélancolie, de regrets, de réves
lointains qu’y ont mis Schumann, Hugo Wolf,
Brahms et quelques autres, 'ame germanique,
Thérése Behr chante et son chant devient une
ineffable causerie j ce n’est pas a la foule qu’elle
s’adresse, elle veut le ceeur d'un chacun pour
I'émouvoir de sa mélancolie et de ses réves a
elle ; la vraie communion se fait alors : intime et
profonde,

Le grand événement du mois consistait en la
toute premiére auditionde laIV™e symphonie de
Gustave Mahler, un jeune, un révolutionnaire.
Puisqu’il se pose comme suivant une voie abso-
lument opposée a celle de Richard Strauss, qu’il
n’écrit pas des poémes symphoniques mais bien
des symphonies, j'envisagerai son ceuvre comme
il convient.

Un défaut essentiel apparait de prime abord :
le manque de contrastes. D’un bout & Pautre de
cette tres longue ceuvre, il parle mezzo voce.

Froidement et trés correctement, il lance sar-

casme sur sarcasme, il se moque impitoyable-
ment avec un vocabulaire choisi et de bon ton,
il est satirique et gouailleur, il ne critique pas, il
flagelle, le tout sans se départir d’'un demi-sou-
rire de pitié ou de dédain, on ne sait. Mais a qui
cela s'adresse-t-i1? que vise-t-il ? qui larde-t-il de
ses pointes ?

On lignore jusqu’au moment ou le chant solo,
se joignant a l'orchestre, nous raconte la facon
de vivre dans le ciel :

‘Wir fithren ein englisches Leben,
Sind dennoch ganz lustig daneben!
Wir tanzen und springen,

Wir hiipfen und singen,
Sankt Peter im Himmel sieht zu!

Johannes das Liammlein auslasset,
Der Metzger Herodes d’rauf passet!
Wir fiihren ein geduldig’s,

Unschuldig's, geduldig’s,
Ein liebliches Limmlein zu Tod !

Gut’ Kriuter von allerhand Arten,
Die wachsen im himmlischen Garten.
Gut’ Spargel, Fisolen.
Und was wir nur wollen,
Ganze Schiisseln voll sind uns bereit !

Gut’ Aepfel, gut’ Birn’ und gut’ Trauben!
Die Gartner, die alles erlauben !

Willst Rehbock, willst Hasen,

Auf offener Strassen

Sie laufen herbei !

La longue énigme est enfin résolue, sa sym-
phonie est une satire du paradis tel que sel'ima-
ginent de nombreuses gens : un lieu de réjouis-
sances, de bon manger et de bon boire. \

Que ne l'a t-il mise au commencement son
explication, puisqu’il en sentait la nécessité, que
ne 'a-t-il fait imprimer, distribuer ?

L’étiquette ne change pas l'onguent, sa sym-
phonie est bien un potme, une satire symphoni-
que muonotone, tres intéressante orchestralement,
un bon sujet d’étude a ce seul point de vue.

Mais une belle ceuvre, mais une ceuvre solide,
émouvante et bien sonnante, ¢a, non.

La satire n’est pas du ressort de la musique et
Mahler ne sera jamais un Voltaire.

Dans sa Philosophie de [l'art, Taine dit :
« Toujours un art s’abaisse quand, laissant de
coté les moyens d’intéresser qui lui sont pro-
pres, il emprunte ceux d’un autre art. »

Que les jeunes y réfléchissent.

TraoMas L. LEEMAN.

—ND——

LA MUSIQUE A GENEVE

Nous devons mentionner le franc succés ob-
tenu par M. Albert Rehfous, notre distingué
violoniste, dans la séance de sonates que cet
excellent artiste donnait en décembre a I’ Athé-
née de Gentve. Le programme de cette séance
comprenait la 2m¢ sonate de Schumann, la 73™m¢
sonate de Mozart et la premiere audition d'une
Sonate op. 1z, de A. Heyerdahl, compositeur
scandinave d’'une certaine originalité. La partie
de piano était tenue avec talent par M™e R.

* 5 ks

A signaler une intéressante tentative qui a
lieu en ce moment au temple de la Madeleine.
Il s’agit de Conférences auditions sur Torgue,
données par M. Georges Humbert, prolesseur
d’Histoire de la musique au Conservatoire, avec
illustrations musicales par M. Otto Wend, orga-
niste de la Madeleine. La premitre séance était
consacrée & ’histoire et la facture de [’orgue,
et les nombreux exemples présentés par M.
Wend étaient empruntés aux ceuvres les plus
diverses des maitres de l'orgue. La seconde con-
férence aura lieu lundi 20 janvier, et traitera des
Jormes principales de la littérature de l'orgue.
Au programme des ceuvres de Iuscobaldi,
Buxtehude, Pachelbel, Bach, Mendelsschn, Saint-
Saens et Beellmann.
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