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seulement cette cantatrice possède une voix
d'alto moelleuse, souple et subjuguante comme on
en rencontre bien rarement, mais elle est artiste
et non pas virtuose, sa voix est un moyen et non
pas un but. De tous les lieder qu'elle chante se

dégage l'âme de mélancolie, de regrets, de rêves
lointains qu'y ont mis Schumann, Hugo Wolf,
Brahms et quelques autres, l'âme germanique,
Thérèse Behr chante et son chant devient une
ineffable causerie ; ce n'est pas à la foule qu'elle
s'adresse, elle veut le cœur d'un chacun pour
l'émouvoir de sa mélancolie et de ses rêves à

elle ; la vraie communion se fait alors : intime et
profonde.

Le grand événement du mois consistait en la
toute première audition de laIVme symphonie de
Gustave Mahler, un jeune, un révolutionnaire.
Puisqu'il se pose comme suivant une voie
absolument opposée à celle de Richard Strauss, qu'il
n'écrit pas des poèmes symphoniques mais bien
des symphonies, j'envisagerai son œuvre comme
il convient.

Un défaut essentiel apparaît de prime abord :

le manque de contrastes. D'un bout à l'autre de

cette très longue œuvre, il parle mezzo voce.
Froidement et très correctement, il lance
sarcasme sur sarcasme, il se moque impitoyablement

avec un vocabulaire choisi et de bon ton,
il est satirique et gouailleur, il ne critique pas, il
flagelle, le tout sans se départir d'un demi-sourire

de pitié ou de dédain, on ne sait. Mais à qui
cela s'adresse-t-il que vise-t-il qui larde-t-il de

ses pointes
On l'ignore jusqu'au moment où le chant solo,

se joignant à l'orchestre, nous raconte la façon
de vivre dans le ciel :

Wir führen ein englisches Leben,
Sind dennoch ganz lustig daneben

Wir tanzen und springen,
Wir hüpfen und singen,

Sankt Peter im Himmel sieht zu

Johannes das Lämmlein auslasset,
.Der Metzger Herodes d'rauf passet!

Wir führen ein geduldig's,
Unschuldig's, geduldig's,

Ein liebliches Lämmlein zu Tod 1

Gut' Kräuter von allerhand Arten,
Die wachsen im himmlischen Garten.

Gut' Spargel, Fisolen.
Und was wir nur wollen,

Ganze Schüsseln voll sind uns bereit

Gut' Aepfel/gut' Birn' und gut' Trauben
Die Gärtner, die alles erlauben

Willst Rehbock, willst Hasen,
Auf offener Strassen
Sie laufen herbei

La longue énigme est enfin résolue, sa

symphonie est une satire du paradis tel que se
l'imaginent de nombreuses gens : un lieu de réjouissances,

de bon manger et de bon boire.
Que ne l'a t-il mise au commencement son

explication, puisqu'il en sentait la nécessité, que
ne l'a-t-il fait imprimer, distribuer

L'étiquette ne change pas l'onguent, sa

symphonie est bien un poème, une satire symphoni-
que monotone, très intéressante orchestralement,
un bon sujet d'étude à ce seul point de vue.

Mais une belle œuvre, mais une œuvre solide,
émouvante et bien sonnante, ça, non.

La satire n'est pas du ressort de la musique et

Mahler ne sera jamais un Voltaire.
Dans sa Philosophie de Fart, Taine dit :

« Toujours un art s'abaisse quand, laissant de

côté les moyens d'intéresser qui lui sont

propres, il emprunte ceux d'un autre art. »

Que les jeunes y réfléchissent.
Thomas L. Leeman.
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Nous devons mentionner le franc succès

obtenu par M. Albert Rehfous, notre distingué
violoniste, dans la séance de so?iates que cet
excellent artiste donnait en décembre à l'Athénée

de Genève. Le programme de cette séance

comprenait la 2me sonate de Schumann, la /Jme
sonate de Mozart et la première audition d'une
Sonate op. 11, de A. Heyerdahl, compositeur
Scandinave d'une certaine originalité. La partie
de piano était tenue avec talent par Mme R.

** *
A signaler une intéressante tentative qui a

lieu en ce moment au temple de la Madeleine.
Il s'agit de Conférences auditions sur Yorgue,
données par M. Georges Humbert, professeur
d'Hisioire de la musique au Conservatoire, avec
illustrations musicales par M. Otto Wend, organiste

de la Madeleine. La première séance était
consacrée à l'histoire et la facture de Vorgue,
et les nombreux exemples présentés par M.
Wend étaient empruntés aux œuvres les plus
diverses des maîtres de l'orgue. La seconde
conférence aura lieu lundi 20 janvier, et traitera des

formes principales de la littérature de Forgue.
Au programme des œuvres de Fuscobaldi,
Buxtehude, Pachelbel, Bach, Mendelssohn, Saint-
Saens et Bœllmann.
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