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certainement très loin dans l'histoire
de notre pays, et qui, de nos robustes
montagnards et des habitants de nos
vallées, même les plus reculées, a fait
dès longtemps des musiciens d'instinct.
Là, près de l'Alpe fière et sauvage,
au seuil de nos glaciers étincelants et
de nos forêts profondes, comme sur les
bords de nos lacs d'azur, là, se révèle
la véritable source de notre art national,
grossie des mille petits affluents des
traditions populaires, des œuvres anonymes

et simples qui restèrent gravées
dans la mémoire de nos ancêtres, et dont
nous retrouvons maints souvenirs dans
les rustiques fêtes populaires qui se
célèbrent encore en certaines vallées.
Longtemps ces rudiments de musique
furent la seule formule d'art connue de

ces laborieuses populations. La longue
contemplation d'horizons familiers finit
par créer en elles une image sonore de
la patrie, qui se traduisit par ces chœurs
populaires à trois et quatre voix que l'on
est surpris d'entendre dans la bouche
de nos bergers et de nos montagnards.

A suivre. E. Giovanna.

Lettre d'une fervente.

V| l était une fois une bohémienne

a W qui, par les routes ensoleillées où vaga-
fbondait sa jeunesse en fleur, chantait des

chansons vagues et infinies. Les
beaux tziganes, en passant, cueillaient à son
cœur ouvert et dans ses prunelles que leurs baisers

faisaient luire, des ivresses brusques et
profondes. Us lui donnaient en lui disant adieu, des
cailloux brillants et des morceaux de verre squi
sonnaient sur ses haillons. Elle avait franchi des

montagnes et des rivières, traversé les frontières
de plusieurs pays, côtoyé des bois et des mers,
mais elle ignorait le lieu de sa naissance et
continuait d'aller sans but, au gré de son caprice.

Un soir qu'elle mêlait au crépuscule les ryth¬

mes bizarres et les modulations indécises d'une
étrange mélodie, quelque notaire de petite ville
la rencontra d'aventure. Il fut saisi d'admiration,
de pitié et d'indignation en voyant que libre,
belle, à demi nue elle répandait ainsi en la

campagne solitaire, le trésor de sa voix. Il la conquit
par des promesses mensongères, habilement
formulées, et l'emmena vers une petite cité propre

et neuve où de paisibles bourgeois filaient
des jours sans orages.

Là, des êtres dignes et satisfaits, vêtus de noir
et bourrés de principes, lui enseignèrent le sol-

- fège et la morale consacrée. Elle s'efforça de se

conduire comme ceux qu'elle voyait autour d'elle,
voila son sein frais et ses bras harmonieux, apprit
comment vocalisent les élèves des Conservatoires

et comment les propriétaires, les marchands
et les prud'hommes légitiment leurs calmes

amours. Mais le meilleur de son cœur était resté
là-bas et bientôt elle se tut. Les sources de son

inspiration tarirent. Elle ne pouvait chanter
éperdument comme jadis la griserie des horizons

illimités et des fugitives heures de volupté
en la liberté des grands bois. Parmi ceux qui
l'avaient captée, emprisonnée, banalisée, parmi
ceux même qui offraient à sa beauté persistante,
des diamants et des satins, elle resta lointaine,
silencieuse comme en allée, avec des yeux sans
lumière et des lèvres sans ferveur.

Voici que l'âme de certains artistes m'appa-
raît comme une bohémienne vagabonde que
guettent au passage des critiques, des moralistes
et des pédagogues. Cette chose subtile et

vibrante, ouverte à toutes les joies, à toutes les

souffrances, hantée de tous les rêves, peuplée de

toutes les visions, cette fantaisie divine qu'est
une âme d'artiste, nous voulons la saisir, la

façonner, la réformer, la soumettre à tout un
ensemble de lois, respectables seulement par le

long usage qu'on en fit. Nous voulons l'imprégner

de morale classique et de religiosité
impersonnelle et régler jusqu'à la manière dont elle se

traduira extérieurement. Quelques-uns la déclarent

grecque, d'autres la proclament romantique;
les ignorants lui proposent des modèles, lui

indiquent sa voie et lui édifient des plans. Des

bienfaiteurs tyranniques et encombrants lui montrent

des chemins tout tracés au bout desquels
ils placent comme but et comme récompense,
deux flasques chimères: la gloire et l'argent. En
agissant ainsi on la trouble, on la déforme,
souvent on la tue; souvent il reste entre nos mains
de persécuteurs, ce qu'il resta de l'insoucieuse
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bohémienne: une lyre muette, la fin d'un songe.
Les êtres d'élite ne devraient-ils point échapper

au joug des codes élaborés pour régir la

masse, c'est-à-dire la passive multitude des
médiocres et des bourgeois? Ils ne font plus partie
de cette masse ; ils sont loin de nous, plus haut

que nous; suprêmement individuels. Us ont des

personnalités distinctes qu'on ne peut plier sans
les amoindrir et les vulgariser, à des prescriptions,

à des théories générales et intransigeantes.
Et puisque l'on ne saurait bâtir pour eux une
éthique spéciale, des lois conformes à leurs
natures et à leurs aptitudes, mieux vaudrait s'en

rapporter simplement aux tendances de leurs
cœurs et de leurs génies, au critérium de leurs
consciences.

Cette manie humaine de vouloir légiférer les
sentiments même qui sont le plus spontanés, le
plus en dehors du calcul, du raisonnement, de la
volonté, ne date pas d'hier et va, hélas, croissant
et se généralisant. Depuis Cakyâ-Monni et
Solon, que d'inutiles casuistiques et de réfutables
dogmes ont encombré l'histoire Que d'inquiets,
de timides, de scrupuleux, de satisfaits, de vaniteux

et de prêcheurs bornés s'insurgèrent contre
les audaces et la nouveauté du génie En tous
les temps, à tous les âges, ces fanatiques esclaves
d'une consigne ou d'une tradition, se sont élevés
contre les manifestations des talents qui ne se
mettaient point au service de leur cause et n'adoptaient

pas leur manière d'envisager le ciel et la
terre.

Qu'on demande au commun des mortels, à

nous chétives créatures sociales, de respecter
toutes sortes de sentences, de préceptes et de

maximes, d'observer de féroces et multiples
commandements; qu'on fasse rentrer nos esprits
dans le grand moule conventionnel, qu'on nie
notre droit de concevoir à la clarté de nos
propres consciences un idéal particulier du beau, du
bien, du mal, cela est encore compréhensible.
Car nous n'avons pas de personnalité violente à

épancher au grand air, nos (faibles cerveaux sont
inaptes à créer, notre neutralité ne privera pas
les siècles futurs d'un chef-d'œuvre. Et de plus,
atomes sans couleur d'une grise totalité, nous ne
pourrions vivre pacifiques et heureux, sans l'appui

et la sanction journalière de ce groupe
dominateur et nombreux qui se présente lui-même
sous ce titre pompeux : « Les honnêtes gens. »

Notre inaction et notre obéissance sont l'hommage

que nous rendons à sa puissance et la
récompense que nous devons à sa protection. Mais,

il ne faudrait pas enchaîner l'essor de ceux qui
sont capables de bâtir eux-mêmes leur destinée
et d'enfanter des travaux où triomphera leur
individualité ; il ne faudrait pas encombrer leur
chemin d'ordres et de défenses, ni retarder par
des mesures arbitraires, des enseignements
despotiques et des formules absolues, leur marche
en avant et l'éclosion de leurs œuvres. Nous
devrions considérer l'âme d'un artiste, comme
l'émanation spontanée d'une divinité bienfaisante,
comme un miracle que nous pouvons accepter
sans le bien comprendre, comme une expansion
harmonieuse plus haute et plus pure que les

conceptions limitées de nos esprits méthodiques,
comme une ingouvernable force de la nature.

Il serait d'ailleurs dans notre intérêt de faciliter
son épanouissement en la regardant comme
l'expression la plus complète de la liberté humaine,
parce que, le plus souvent, elle est la voyante
des aubes lointaines, elle synthétise d'avance les

progrès auxquels nous serons bien forcés de

nous soumettre une fois ou l'autre, malgré nos
luttes entêtées et nos étroitesses de radoteurs,
car il faut bien que le monde évolue; elle enclôt
toute une prescience; elle contient en résumé
les lumières auxquelles bon gré mal gré, tôt ou
tard, nous devrons nous éclairer sous peine de

rester dans la nuit.
Soyons humbles, ayons confiance ; ne décourageons

pas les chercheurs de Beauté par notre
mépris et notre opposition. Cessons de dire
qu'un homme est un fou, un déséquilibré, un
inconscient, incapable de voir en lui-même et de

décider le genre d'élaboration qui convient le
mieux à son tempérament, lorsqu'il tente une
rénovation ou met au jour une œuvre émancipée
de toute tradition, indépendante de toute
influence antérieure.

Nous nous sommes trompés si souvent ; tant
de génies ont passé et triomphé que nous avions

méconnus, attristés par nos doutes, entravés par
nos mauvaises volontés et notre obstination de

retardataires. Prenons garde de ne pas rester

demain, quand sonnera l'heure tardive de la justice

et de la réparation, avec la honte et l'ennui
d'avoir fermé nos oreilles à la musique d'un
Verlaine ou souri de pitié devant le Balzac d'un
Rodin.

Les papes et les princes de la renaissance
italienne eurent si grand souci de plaire aux artistes

et de protéger la tangible floraison de leurs

âmes, que tout au plus leur demandèrent-ils de

ne pas nuire à la sécurité publique. Et c'est ainsi
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qu'ils firent de leur époque, un long, un esthétique

et glorieux miracle vers lequel nous ne
pouvons nous retourner sans frémir d'envie et
d'admiration. Et nous oublions que Cellini vécut de

rapines et de débauches, puisque son Persée de

bronze extasie les yeux des pèlerins et poétise
les soirs de lune sur la place de la Seigneurie.

Nous avons mal compris le sens du mot
révolutionnaire que nous employons la plupart du

temps comme un qualificatif injurieux. Un
révolutionnaire — surtout en art et en littérature —
est celui qui va nous ouvrir des horizons inexplorés,

celui qui va briser les vieilles idoles vidées

jusqu'aux moelles, les fétiches dont le prestige
s'use. Il presse l'avènement des idéals vierges, il
détermine l'apparition des jeunes lendemains.
Il a suffisamment conscience de sa force et foi
dans son étoile pour se constituer lui-même arbitre

de son œuvre, la soumettre aux lois d'équilibre

et d'harmonie que lui-même conçoit, échapper

ainsi à l'enquête et à la tyrannie d'une foule
routinière. Les romantiques apparurent aux
classiques comme d'insensés révolutionnaires;
aujourd'hui ce sont les symbolistes qui jouent ce
rôle vis-à-vis des parnassiens. Toute l'histoire
nous révèle par mille exemples semblables que
les révolutionnaires furent simplement et presque

toujours des « contemporains de l'avenir. »

Qu'ils soient bénis puisqu'ils personnifient la

libération, l'affranchissement, l'espoir; puisqu'ils
vont féconder les champs incultes et réchauffer
la vieillesse du monde avec un peu de soleil
nouveau. Eva.

LA VIE MUSICALE A BERNE

Coup d'œil rétrospectif sur içoo-içoi.

a saison écoulée fut une des plus
<|| riches en concerts que l'on puisse

signaler depuis nombre d'années.
Nous ne parlons naturellement pas
des représentations d'amateurs, qui

sévirent aussi innombrables, soirées de musique
et comédie, où l'art ne joue qu'un rôle secondaire

et dont les organisateurs ne sont pas
toujours doués d'un instinct musical de premier
ordre. Que leur concert ait attiré du monde, que
l'on ait fait de l'argent, que l'on ait applaudi par
complaisance et fait bisser la plupart des numéros,

cela suffit à leur bonheur et on les entend

s'écrier après la représentation : « Quelle belle
manifestation d'art nous avons créée !» — O
sancta simflicitas....

Nous avons entendu en dehors des soirées de
sociétés nombre de concerts intéressants parmi
lesquels il nous faut citer en premier lieu ceux
de la Liedertafel, du Cœcilienverein (chœur-
mixte), et de l'orchestre philharmonique sous
l'intelligente et artistique direction de M. le Dr
Carl Munzinger. — La Liedertafel ouvrit la
saison le 27 décembre avec un concert auquel
participaient comme solistes les principaux membres

de la société, et dont le programme retraçait

l'histoire du Lied allemand au xixe siècle.
M. C. Hess, l'éminent organiste bernois, en une
causerie des plus captivantes, faisait l'historique
du programme au début du concert, intéressant
exemple à suivre dès que l'on cherche à

construire un programme chronologiquement et
historiquement.

Le 23 février eut lieu le concert le plus important

de la saison. La Cassandre, œuvre du
compositeur bernois Julius Mais, fut chantée d'une
façon remarquable et obtint un grand succès,
avec le concours de la cantatrice dramatique
Mme Reuss-Belce.

L'œuvre superbe de Karl Munzinger, Cito '

Mors ruit remporta de même un succès
retentissant.

Cassandre fut exécutée une seconde fois le

9 mars à un concert populaire. — Le 16 mai
réunit la société à Soleure pour un concert de

charité et le 28 juin un grand festival a cafella
à la cathédrale de Berne prouvait aux auditeurs

que la Liedertafel n'est plus au temps néfaste
où un journal de Genève la proclamait en
décadence.

Le Cœcilienverein, allié à la Liedertafel,
s'est produit deux fois, la première le 3 novembre

1900 avec la Nuit de Walfurgis de

Mendelssohn, la seconde, le 23 novembre avec le

Weihnacht s 7nysterium de Wolfrum, chanté
également à Bâle, sous la direction de Huber. Cette
œuvre conçue dans les tendances les plus
modernes, et excellemment chantée par les chœurs

et par les solistes M1Ie B. Widmer, de Berne, et
M. Robert Kaufmann) de Zurich, n'obtint
cependant pas les suffrages du public bernois.

Le 27 avril les principales sociétés de chant
bernoises réunies donnèrent une audition du
Roméo et Juliette, de Berlioz, et de la scène finale
des Maîtres chanteurs de Wagner, avec le
concours de M]le Philippi, de Bâle, de l'excellent ténor
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