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demeure continuellement pénétrée, tandis

qu'ailleurs, — et malgré la théorie,
- c'est lui qui était réellement issu aus

dem Schosse der Musik, du sein de la
musique.

Il faudrait, pour donner des exemples
suffisamment convaincants, esquisser
maintenant l'affabulation de Pelléas. Je
ne peux plus l'essayer. J'en ai dit
assez pour mon dessein, qui était de
justifier la profonde admiration que
m'inspire cet ouvrage, devant lequel je
vois 1 avenir grand ouvert. Je demanderai

seulement à ceux qui auront l'occasion

de l'entendre ou de le lire qu'ils
comparent, au point de vue que j'ai
indiqué, les déclamations des différents
personnages : le parler brusque et
haché de Golaud, avec ses alternatives de
tendresse un peu rauque et de fauve
jalousie, la ponctuation musicale de ses
phrases coupées de monosyllabes
haletants, ce tâtonnement impatient clans les
ténèbres comme d'un aveugle qui
mesurerait avec son bâton les dimensions
de l'obscurité ; et l'élocution large et
unie du vieil Arkel dont la sagesse, qui
a toujours tort, coule amplement comme
un fleuve et ne veut pas connaître le
perpétuel démenti qu'inflige à son ly-

e la destinée; ou encore ces accents
étranges, et comme effarouchés qu'arrache

à Mélisande, impénétrable en sa
naïveté, le sentiment de n'être jamais
devinée, et la cantilène de Pelléas, au
tour précieux et balbutiant, jusqu'à ce
soir du moins où, délirant sous l'haleine
de la mort, une éloquence pareille jaillit
de leurs lèvres confondues.

Et puis j'aurais voulu insister sur le
cinquième acte, comme pénétré d'une
émotion qui ne me semble pas avoir été
exprimée en musique : sur ce tableau
d'une agonie enfantine, empoisonnée de
vains reproches, où la vie décline avec
le soleil qui se couche, où une destinée
s'achève sans avoir livré son secret, où
le poète-musicien, par la sobriété des

moyens qu'il emploie, dénote l'unique

souci de se donner tout entier, sans songer

à nous prendre....
Mais je fais un peu tard cette réflexion,

par où j'aurais dû commencer : que je
n'ai jamais aimé une œuvre parce qu'on
me conseillait de l'aimer. Et je me rends
compte qu'ayant rempli ma tâche bien
insuffisamment, j'en ai déjà beaucoup
trop dit.

Le 20 mai. Robert Godet.

MUSICIENS GENEVOIS
du temps passé.

Notices biographiques et souvenirs personnels par
H. Kling, professeur au Conservatoire de Genève.

Il commettait ce qu'on appelait à Genève ses

incongruités avec l'innocence qui pare la fleur
des champs. Les Genevois s'étonnaient à le voir

passer, impassible, balançant distraitement sa

tête. Wehrstedt parlait peu et vous fixait de

ses yeux bleus dans chacun desquels se lisait
une sonate de Weber. Il, envisageait la vie

comme un court passage, pendant lequel il
convenait assez d'exercer quelques mesures des

maîtres, afin de les jouer un peu proprement,
comme il disait. Il lisait peu, aimait Rousseau

et détestait Voltaire dont il ne regardait jamais
qu'avec dédain la campagne des Délices aux

portes de Genève. Il mettait de la recherche
dans l'emploi de la troisième personne de

l'imparfait du subjonctif qu'il trouvait convenable

dans une ville composée de pensionnats. Quand
il vint me donner, dans la pension du célèbre

pasteur Bouvier, des leçons qui lui étaient

payées à raison de 3 francs de Suisse par cachet,
il s'assit, sans mot dire et le chapeau sur la tête,
à côté de l'horrible piano de la pension, après
m'avoir adressé un petit salut sec. J'ouvris la
sonate de Beethoven. Me jetant un regard triste :

« Pourquoi ce morceau, fit-il, pourquoi pas le

galop de Herz? — Je l'aime, je l'ai beaucoup
joué, dis je. — Quel malheur vous ne pouveg
savoir ce que contient cette page. » Je me mis

à la lui jouer, comme on joue quand on a eu
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ce qu'on appelle trop souvent de bons maîtres :

en souris qui ne comprend rien à l'architecture de

la grange qu'elle parcourt.
« Tenez, » dit-il en me remplaçant au piano.

Vous dire, comment il joua, je ne le pourrais.
Ses doigts se collèrent sur les touches à la façon
dont se tenaient les frères siamois : le thème de

Beethoven, le piano, l'homme ne faisaient qu'un.
Jamais je n'ai entendu de pareils « legato »,

une expression aussi pénétrée dans un rythme
plus sévère.

Wehrstedt conclut qu'en suivant ses conseils,

je pourrais aspirer à jouer dans un an les huit
premières mesures du motif un peu proprement ;
le crescendo à la neuvième (six doubles croches

unisson) exigerait une nouvelle et sérieuse étude

du crescendo en général et de celui-ci en
particulier ; quant à la contre-partie du motif, il me
fallait renoncer à la jouer, dit-il, à cause du

diabolique trille sur le ré, une étude de vingt ans

ne lui ayant pas permis, à lui, de s'en acquitter
toujours proprement. Ce trille, auquel on ne peut
donner que le quatrième et le cinquième doigts
de la main droite, pendant que le pouce et le

second doigt sont occupés, est en effet sauvé,
enlevé plutôt que déroulé, comme il convient

par les pianistes. Wehrstedt avait fait des trilles
du quatrième et cinquième doigts dans les

positions empêchées, l'étude de sa vie!
L'égalité du trille de Wehrstedt, l'ampleur

du son, la prestesse de la terminaison, la force

surtout avec laquelle le cinquième doigt
attaquait le mi-bémol qui suit, tenait du prodige.
Pendant un long séjour à Genève, Wehrstedt
n'était pas allé voir Chamonix ; c'est tout dire.
Exercer ce trille, donner assez de leçons aux
Genevois, disait-il, pour épouser dans un temps
appréciable une grande inconnue de Berne,
dont il célébrait les charmes dans les sonates
de Weber : telle fut l'existence de cet excellent
homme, le plus inoffensif des êtres animés.

D'accord en tout, nous ne différions que sur
le Mont-Blanc. Wehrstedt ne comprenait pas
qu'on pût « aimer Weber et aimer encore le
Mont-Blanc. »

En 1827, quelques personnes se réunirent à

Genève dans le salon de l'une d'entre elles pour
se procurer la noble jouissance d'exécuter
ensemble quelques morceaux de musique reli¬

gieuse, sous la direction d'un jeune professeur,
M. Wehrstedt, dont elles appréciaient les qualités

artistiques et le caractère élevé. Ces séances

ne tardèrent pas à attirer d'autres amateurs.
Ceux qui les fréquentèrent, voulant en assurer
la durée et le développement, se constituèrent
en association sous le nom de Société de chant
sacré (l).

Ils cherchèrent un local plus vaste, plus
accessible à tous et ils réussirent à en obtenir un
au Musée d'histoire naturelle, Grande-Rue, 11,
où se donnaient alors les cours de la Faculté
des sciences.

Dès le commencement, la nouvelle société

se proposa comme but non pas seulement
d'intéresser et de satisfaire ses membres, mais encore
« de répandre le goût de la musique sacrée

classique et de contribuer à l'édification du
service divin. » C'est ce qu'elle fit par des

concerts publics et par des chants exécutés dans

le culte, pour des solennités religieuses ou pour
des fêtes patriotiques.

Pendant 45 ans, Wehrstedt dirigea cette
société qui s'était si bien incarnée en lui qu'on
la désignait presque aussi souvent par le nom
de « Société Wehrstedt » que par celui de «

Société de chant sacré ».

Il était particulièrement affectionné à ce genre
spécial de la musique classique dans lequel se

sont distingués les grands maîtres de l'art. Ses

aspirations, ses aptitudes, ses travaux l'y
portaient tout naturellement ; aussi comme
professeur et comme directeur était-il des plus

compétents en pareille matière, et l'originalité
de sa pensée ainsi que de sa parole dçnnait
une saveur peu commune à son enseignement.

Il était établi que la Société devait commencer

chacune de ses réunions ordinaires par le
chant d'un psaume ou d'un cantique ; mais
l'ancien psautier en usage dans l'Eglise de

Genève ne contenant que la mélodie, Wehrstedt

harmonisa lui-même un certain nombre de

psaumes qui furent autographiés et qu'on
exécuta aux séances. Ce fut là l'origine d'un travail
qu'il compléta plus tard sur la demande de la
Compagnie des pasteurs et qui forma un volume

(1) Je dois ces détails à l'obligeance inépuisable de feu M. le
pasteur Louis Rœrich, l'ancien vénéré président de la Société de
chant sacré — Monsieur le pasteur Louis Rœrich mourut le 5 juillet

i8q3, à l'âge de S3 ans.
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des plus remarquables au point de vue musical.

Malheureusement, l'harmonie, malgré son grand
mérite, fut jugée trop moderne et trop difficile

pour devenir populaire, en sorte que le recueil
ne put être introduit officiellement dans le culte.

Le recueil des Psaumes harmonisés pour
chœur mixte par Wehrstedt a été édité par la
librairie Jullien à Genève (l).

On lit dans la Préface : « La Vénérable
Compagnie des Pasteurs de Genève, ayant
institué en 1833 une Commission dont le mandat
était d'améliorer le Chant sacré, un des
premiers soins de cette Commission fut de s'occuper

des harmonies de nos Psaumes.

« Après avoir examiné les recueils déjà connus,

et consulté des experts sur leur valeur
musicale, elle décida de faire composer de

nouvelles harmonies, et s'adressa dans ce but à

M. Wehrstedt, que ses connaissances et son

expérience dans ce genre spécial de la musique
désignaient d'avance à son choix.

« C'est le travail de ce compositeur distingué
qu'elle publie aujourd'hui.

« Il est inutile d'énumérer les opérations et

les transformations successives qui ont retardé
cette publication, et d'entrer dans le détail des

soins et des frais extraordinaires qu'elle a

occasionnés. Il nous suffira de dire que ces
harmonies ont été retravaillées à plusieurs reprises,
en vue de leur donner un caractère de plus en

plus simple, plus pur et plus varié. De
nombreux essais nous ont démontré que l'auteur
avait réussi à éviter la monotonie de la plupart
des travaux analogues et à donner à ces chants
le style noble, sévère et animé qui convient aux
paroles et aux émotions du Psalmiste. Quelques
compositeurs étrangers, et en particulier
Neukomm, à qui cette œuvre a été communiquée,
ont prononcé le même jugement et c'est par
conséquent avec confiance qu'après l'avoir
soumise à l'autorisation de la Vénérable Compagnie,

la Commission la livre enfin au public
religieux. »

Le recueil renferme en tout 6l psaumes et

14 cantiques. La Société de chant sacré devrait
exécuter dans chacun de ses concerts un ou

(1) Choix de Psaumes avec harmonies nouvelles, publié par la
Commission de musique sacrée avec l'autorisation de la Vénérable
Compagnie. Genève, librairie Jullien frères, Bourg-de-Four, 71.
1855-

deux de ces psaumes et cantiques harmonisés

par Wehrstedt ; ce serait une œuvre pie, ainsi

qu'un hommage mérité qu'elle rendrait à la
mémoire de son ancien directeur fondateur.

Wehrstedt a rempli avec distinction dans un
de nos temples le poste d'organiste, mais il
n'avait pas à sa disposition un instrument digne
de lui, sur lequel il pût produire et développer
ses dons d'exécutant.

En 1850, Wehrstedt fut nommé directeur de

la Société de chant du Conservatoire, poste qu'il
abandonnait déjà l'année suivante.

En 1867, la Société de chant sacré, en fêtant
la quarantième année de sa fondation, fêta aussi,
avec enthousiasme, les quarante ans de vaillants
services de son cher et vénéré directeur. Puis,
lorsque cinq ans plus tard elle, fut obligée de

se séparer de lui parce que les infirmités de

l'âge ne lui permettaient plus une activité
soutenue, elle lui donna, avec l'expression de ses

regrets, de nouvelles assurances de sa vive et

profonde gratitude.
Wehrstedt a laissé peu d'œuvres ; voici le

titre de quelques-unes de ses compositions, qui
ont été exécutées dans diverses circonstances

par la Société de chant sacré :

1. Lava me, à cinq voix solos et chœurs avec
accompagnement d'orgue.

2. De notre Dieu commémorons les voies, pour
chœur d'hommes avec accompagnement
d'orgue.

3. Chœur des Anges, pour chœur mixte, sans

accompagnement.
4. Jour du Seigneur, pour chœur mixte, avec

accompagnement.
5. Chœur pour le Jubilé de 1835, avec

accompagnement d'orchestre.
A la mort du maître (3 mai 1876), les membres

de la Société ont chanté sur sa tombe le
chœur : « De notre Dieu commémorons les
voies », avec un nouveau texte spécialement
écrit pour la circonstance : « Nous possédons
une sainte espérance, devant la mort, en Jésus-
Christ, notre Sauveur. »

Sur la pierre tumulaire du grand artiste sont
gravées ces simples paroles :

Psalmodie% à l'Eternel

(A suivre.) H. Kling.
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