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212 LA MUSIQUE EN SUISSE

de se faire naturaliser Genevois, n'était point
sans culture, sans un grand fond d'esprit
naturel.

(A suivre.) H. Kling.

LA NUIT DES QUATRE TEMPS

l n'est pas trop tard pour parler encore
® de cette belle soirée où nous avons res-

y.'M senti une si profonde émotion. Refaire
Kpßßßßy3 après tant d'autres l'analyse de cette

pièce nous paraît superflu : tout le
monde aujourd'hui la connaît. Nous voudrions
exprimer l'impression qui demeure, après quelques

semaines, lorsqu'on se trouve dégagé de la
griserie de l'heure et du milieu.

La nuit des quatre temps est un drame
poétique avec musique de scène. N'est-ce pas ce
drame-là que réclame M. Edouard Schuré dans
une brochure récente, citée par le précédent
numéro de la Musique en Suisse : « Le drame
laisserait toute sa place à l'être intellectuel et à

son verbe créateur » « Ici la musique, au
lieu de tout commenter et de tout exprimer pour
son propre compte, se contenterait de créer des

atmosphères, d'esquisser des perspectives, d'en-
tr'ouvrir des au-delà.... »

Il nous semble que telle est bien un peu
l'intention de M. René Morax, quoiqu'il n'ait pas
donné à sa musique une place suffisante et qu'il
l'ait trop considérée comme un simple accompagnement

auquel l'originalité n'est pas nécessaire.
Il nous semble que la musique, dans une telle
oeuvre dramatique, doit être aussi importante que
la partie poétique, doit ayoir sa beauté intrinsèque,

et être nationale tout comme les caractères,

les passions, les détails du cadre et de la
mise en scène s'efforcent d'être nationaux. Et
cela serait bien le drame de notre, pays tel que
l'a rêvé M. Morax et qu'il l'a en partie réalisé.

La musique doit donc exprimer la part
d'inexprimable, « entr'ouvrir des au-delà, » elle est
plus nécessaire peut-être à notre drame suisse
qu'au drame de nos voisins, les Français. Nous
sommes tourmentés davantage par le sens de la
vie. La forme parfaite ne nous satisfait pas. Nous
sommes plus aptes qu'eux à comprendre et à

aimer les pièces des grands chercheurs du nord.
Les problèmes aigus que pose Ibsen à la
conscience contemporaine, peut-être nous les étions-

nous posés. En tout cas, ils répondent à un déni
de nos êtres. Quoi que nous fassions, nos œuvres
vraiment nationales porteront toujours en elles
une préoccupation supérieure et cette préoccupation,

ce tourment si difficile à rendre avec des

mots, nous aurons besoin de la musique pour
nous aider à l'exprimer.

M. René Morax a choisi une des légendes
valaisannes les plus belles, au sens le plus
profond, une nuit des Quatre temps, pendant laquelle
les morts reviennent errer autour du coin de
terre où ils ont vécu. Cette légende, trahissant
l'éternelle préoccupation humaine, ne peut laisser
indifférent aucun homme ; elle fera vibrer même
le citadin qui ne connaît ni le pays valaisan ni
les épouvantes de la haute montagne.

A la fois réaliste et mystique, ce drame évoque
bien le caractère du montagnard valaisan : rude
comme tous ceux qui doivent se colleter avec
la vie, dur pour lui-même et les autres, il prend
au grand sérieux les traditions, l'amour, la
religion, le mal, le bien, toute l'existence, et il se
laisse hanter pas ses croyances naïves, le monde
des esprits et des morts dont il peuple les hautes
solitudes.

Et tel est bien Karl, le héros du drame de
M. Morax. Karl pleure sa fiancée morte. Un
doute le torture. L'avait-elle trompé Il ne peut
supporter de vivre avec ce doute. Il découvrira
la vérité en interrogeant les morts, la nuit des

Quatre temps. Il en mourra, car ceux qui ont vu
les morts périssent. Qu'importe Il saura.

Le caractère et la passion dominants du héros
sont très heureusement choisis. Cependant il faut
réconnaître dans leur expression quelque
sentimentalité outrée, quelque mièvrerie peu valai-
sanne, soulignées encore par le jeu mélodramatique

de l'acteur. Ne serait-ce pas là un souvenir
de l'amoureux type convenu qui si longtemps a
hanté le théâtre et que M. Morax n'a pu tout à

fait oublier
Il en est de même pour la légende. L'exécution

trahit une fois ou deux la conception. La procession

des morts aurait dû, nous semble-t-il,
demeurer plus vague. Il aurait fallu qu'on pût à la

rigueur l'expliquer par une hallucination de Karl.
A l'apparition de ce lugubre crucifix noir qui

mène la procession, une terreur nous a saisis.

Puis, lorsque ces braves morts s'approchèrent
davantage, si bien portants, si réels, nous avons
été tout à fait rassurés.

Ne pourrait-on faire usage de doubles gazes
et autres scéneries usitées en pareil cas
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Au 3me acte, Karl, seul dans sachambre, entend

gratter aux vitres. La porte craque. On sent
qu'au dehors dans la nuit et la tempête se passe
quelque chose d'épouvantable et le frisson vous
reprend. Mais dès l'apparition de Monique, la

fiancée, et pendant le trop long dialogue qui suit,
l'illusion est tout à fait détruite. Nous ne croyons
plus aux morts qui reviennent. Nous avons là une
actrice dont nous critiquons le jeu. Et nous éprouvons,

par réaction, une légère envie de rire.
Quant à ces fameux chœurs, tant admirés, tant
discutés, et dont on a si peu compris les paroles,
bornons-nous à dire qu'ils seraient mieux à leur
place dans l'exquise église de Biel que sur le

glacier. Ils sont le chant des âmes en paix et non
la plainte des âmes en peine. On nous parle sans

cesse de lamentations et de sanglots et nous
entendons un beau chœur d'église, à plusieurs parties

avec accompagnement d'orgue.
Ce 3mt acte nous paraît une erreur scénique.

Il aurait en tout cas fallu le traiter d'une main

plus délicate, l'évoquer plutôt que le dérouler si

longuement et laisser un plus grand rôle à

l'imagination des spectateurs.
Et maintenant que ces ennuyeuses réserves de

détails sont faites, qu'on nous permette d'exprimer

toute notre admiration pour le drame de M.
Morax. Le premier acte est un pur chef-d'œuvre
à notre sens. Nous ne saurions trop louer cette
habile exposition, le terrifiant récit du vieux
Johann, tous les détails de mise en scène. Les
décors superbes, de grande, allure, à eux seuls
mériteraient un article. Le deuxième acte et le

quatrième nous ont empoignés aussi. Permettez-
nous encore une petite réserve en passant, à propos

de l'histoire du veau : trop appuyée, elle est

triviale, surtout en cet instant si dramatique où
l'on attend la nouvelle de la mort de Karl.

Nous étions heureux, l'autre soir, heureux et
enthousiasmés. Nous retrouvions si bien notre
Valais. Et nous remercions l'auteur qui nous a

fait passer par de si profondes et délicates
émotions. N. R.
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LETTRE DE LA CHAUX-DE-FONDS

e moment est venu pour votre
chroniqueur de vous conter brièvement ce

qu'a été la. saison ici depuis ma

^ - dernière lettre, consacrée au quatuor

Marteau.

Nous avons eu en janvier un concert du
Chœur de dames, où Mme Nina Faliero a re-
tiœuvé, grâce à son talent si distingué et si souple,

le vif succès qu'elle mérite.
Puis, en février, le Wagner-Concert de la

Société de musique (second concert d'abonnement)
avec le concours de Mme Brema. Ce qu'il a eu
de particulier, ce concert, c'est.... qu'il a opéré
un miracle. Oui, monsieur, un miracle. Pour la

première fois de sa vie, le jeune public de la
Chaux-de-Fonds s'est rendu au concert, surtout,
et avant tout, — pour un programme orchestral.
Il n'y avait que le nom de Wagner qui pût faire
cela, et encore n'était-ce pas certain, absolument
certain. Eh bien, il l'a fait ; il a même fait la plus
belle salle qui ait jamais été faite ici. Et, qui
mieux est, le concert a, tant dans ses numéros
orchestraux que dans les superbes soli de Mme

Brema, profondément porté, non sur tous les
auditeurs sans exception, mais sur la masse, tout de

même. On a senti la grandeur du maître; on a

reconnu et acclamé sa griffe. C'est là un résultat
dont on ne saurait assez féliciter la Société de

musique.
Et notez que le programme ne portait que des

pages originales ; aucune fantaisie, aucun
arrangement. Il faut dire que l'orchestre de Berne,
très renforcé, et dirigé cette fois par M. Gurda,
son directeur de Berne, a été d'une supériorité
digne des plus vifs éloges.

Quant à Mme Brema, la célèbre tragédienne
lyrique, avec sa voix extraordinaire de puissance
et de chaleur, son tempérament fougueux et
passionné, avec d'autre part sa douceur infinie, et

imprégnant toute la noblesse de son interprétation,

Mme Brema, dis-je, a produit une de ces

impressions qui durent des années. Grâce à elle,
nous connaissons maintenant les Rêves, Y

Attente, et surtout le finale du Crèptiscule des

dieux sous une forme inoubliable.
Un détail à propos d'elle. Vous savez qu'il n'y

a en français que des termes impropres comme
équivalents du terme allemand Helden-sopran
(ou Helden-ténor, etc., etc.). Or la Société de

musique en avait tout simplement fait imprimer,
sur les programmes et affiches, la traduction
littérale : soprano-héroïque. Mme Brema en a été

ravie et souhaite, a-t-elle dit, que ce terme
devienne d'usage courant.

En mars, nous avons eu, au troisième concert
d'abonnement, 1'Athalie, de Mendelssohn, donnée

par l'Union chorale (8o messieurs), le
Chœur classique renforcé (102 dames), Mmes
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