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Oasis pour réfugiés désenchantés et visionnaires éclectiques

Le Border Garden et la Cité de Refuge

d'Office Kersten Geers David Van Severen

Roberto Cargiani

Une profonde transformation des fondements culturels de l'architecture est en train
de s'opérer, sous l'impulsion de quelques groupes européens d'une même génération.
Dans l'inéluctable marche vers le XXIe siècle, ceux-ci ont choisi de se concentrer sur les

expressions radicales des années 1960 et 1970 afin de consolider une vision qui leur a

permis d'explorer une architecture dénuée de contours historiques précis, pour ensuite

mieux relancer le débat sur ces expressions mêmes. Défiant l'injonction médiatique de

durabilité et d'approches paramétriques ou diagrammatiques, et refusant les déclinaisons

académiques des expérimentations de la néo-avant-garde, certains ont érigé, dès le

début des années 2000, des écrins idéaux destinés à protéger l'étincelle fantastique qu'ils
ont su repérer, se réapproprier et entretenir. De tous ces groupes, le bureau d'architectes
bruxellois Office Kersten Geers David Van Severen (KGDVS) se distingue par sa capacité
à conserver une dimension visionnaire dans ses projets construits.

Quand Office ceinture ses villas situées à Buggenhout et Merchtem de palissades et de

murs, quand il élève une enceinte de brique autour du magasin d'informatique de Tielt,

ou fortifie l'espace de Kortrijk XPO d'une trame modulaire et délimite un anneau dans

le paysage de la campagne aragonaise de Matarrana, il ne fait rien de moins que définir
la stratégie visant à protéger et revitaliser un élan culturel radical. Au vu de son activité

professionnelle foisonnante, nous pouvons aujourd'hui revenir sur quelques images et

«projets de papier» à travers lesquels Office a commencé à poser les bases culturelles
de ce qui deviendra son «architecture du périmètre».

Deux de ses premiers projets, Border Garden et la Cité de Refuge, présentent des

caractères communs suffisamment forts pour devenir des images emblématiques du

concept de frontière à cheval entre des mondes différents, et révèlent la position

Office, Border Garden,2004-2005. historique et le rôle stratégique de leurs auteurs, qui nous apparaissent comme des

Collage présenté au concours. visionnaires éclectiques en quête d'une culture de la contamination historique pour
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l'architecture du XXIe siècle. Ces deux projets, portant sur la construction de postes-
frontières entre un pays en voie de développement et un pays à économie avancée,

ont tous deux été conçus pour subvertir cette infrastructure de contrôle des flux

migratoires, et en faire autre chose.

La genèse du Border Garden remonte au concours international d'architecture lancé en
octobre 2004 et clôturé en mars 2005 pour le passage frontalier piéton d'Anapra, entre
le Mexique et les Etats-Unis. Présenté sous le titre initial de Frontera/Border, ce projet
lauréat a été conçu par Office en collaboration avec l'ancien condisciple de Kersten

Ceers, Wonne Ickx, qui travaillait alors pour l'agence Fernando Romero de Mexico

City, où il fondera par la suite le bureau d'architecture Productora1.

Après avoir imaginé des plates-formes surélevées enjambant la clôture métallique et

plusieurs structures en passerelles inspirées du Monumento continuo que Superstudio
avait campé dans des paysages désertiques2, Office s'est ici affranchi des contraintes du
cahier des charges du concours qui appelait à la construction d'un pont par-dessus la

frontière et de locaux administratifs et culturels de chaque côté de la ligne de démarcation.

Dans ce désert qui, faute de toute possibilité de vie, oblige les Mexicains à un
exode involontaire, la proposition finale réinterprète le mirage de la terre promise en

reprenant certains traits expressifs qui avaient caractérisé le légendaire Exodus or the

Voluntary Prisoners of Architecture. Toutefois, en entrant en scène, c'est plutôt l'image
et la signification de l'enclos de la Topographia Paradisi Terrestris d'Athanasius Kircher

qui viennent à l'esprit.

Le long grillage matérialisant la frontière est interrompu par le poste de douane qui
se présente sous la forme d'une enceinte rectangulaire, délimitée par un mur de neuf
mètres de haut dans lequel ne sont ménagées que deux ouvertures latérales, de part et
d'autre de la frontière, pour le passage des migrants. La hauteur démesurée du mur par
rapport à celle du grillage indique que derrière cette enceinte, il y a bien autre chose

qu'un simple poste de douane. Ce mur ne s'impose pas tant par sa puissante matérialité

que par la qualité qui en fait un mirage dans ce paysage de terre ocre: sa couleur
blanche. On apprend dans les documents de travail que les matériaux envisagés pour
sa construction sont la brique3, le marbre ou bien la tôle4.

Les frondaisons des palmiers d'une oasis qui dépassent le dessus du mur blanc transforment

le poste-frontière en paradis de Kircher, le Border Garden, également appelé Border

Crossing ou simplement Perimeter5. Le paradis terrestre d'Office présente un aspect
inattendu parce que la plantation de palmiers en rang de 16 x 26 dessine une grille qui
ne peut qu'annoncer un ordre à venir. La trame géométrique de la palmeraie est inspirée

de celle des colonnes du plan de la mosquée de Bagdad qui a servi de modèle dans

plusieurs études préliminaires du Border Garden, démontrant ainsi qu'Office soumet
les Exodus en tous genres à une opération culturelle de contamination historique6. Le

système d'irrigation des palmiers reprend la technique traditionnelle utilisée dans les

régions désertiques d'Algérie pour les jardins des maisons des oasis du Mzab, formant
un réseau de canaux couverts et transformés en cheminements.

••fiel

v ' "***"' —• —— —— -1K:rsvpsz&sz:

à

Office, Border Garden, 2004-2005.

Esquisses d'étude; plan et coupe.
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Une symétrie en miroir interrompt le maillage de palmiers afin d'y insérer quatre pavillons

de plan rectangulaire abritant le poste de contrôle des passeports, les bureaux
administratifs, une bibliothèque, une salle de conférence et les services. Cette symétrie est une

conquête conceptuelle, issue des études dans lesquelles Office prévoit une constellation

d'objets librement disséminés dans l'enclos, parfois composés selon les équilibres recherchés

de Mies van der Rohe7. La symétrie, qu'elle soit ou non miesienne, et le paradis de

Kircher s'inscrivent dans la «stratégie du cavalier» inventée par Office pour faire échec à

Exodus. Les quatre pavillons sont des déclinaisons de l'architecture miesienne en vitrages

et poteaux cruciformes, meublés de fauteuils de Mies et équipés de panneaux solaires

en couverture. L'ombre de la palmeraie confère à ce lieu de passage des allures de paradis

terrestre où les migrants, attirés par le mirage de l'oasis, pénètrent, déambulent et

peuvent même se perdre dans une agréable dérive, abrités du soleil par les symboles de

la promesse d'une entrée triomphale dans la nouvelle terre.

Le projet de poste-frontière devient prétexte au récit d'un événement idyllique, confié
à une petite sélection d'éléments aux lignes géométriques épurées, distribués selon des

agencements simples et des symétries contrôlées, et où les ruptures sont limitées, afin

de ne pas relâcher la tension narrative. Le fait que par-delà cette architecture
complexe de l'ère post-koolhaassienne se trouve la société capitaliste qui, en fonction de ses
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cycles économiques, absorbe ou rejette la main-d'œuvre migrante, est un aspect
politique auquel rien dans le projet ne fait référence - Office s'abstenant délibérément de

toute allusion. La symétrie spéculaire qui ouvre une sortie vers un autre désert suggère
toutefois que les paradis terrestres sont des mirages strictement circonscrits, comme
l'étaient Exodus et la Topographia Paradisi Terrestris.

L'infrastructure du passage frontalier d'Anapra devient ainsi l'espace clos du no man's

land, le fragment d'une utopie possible à cheval sur deux mondes, où l'on devrait
seulement entrer par un côté ou l'autre, pour fuir ce qui existe au-delà et en deçà de la

frontière. Les ouvertures, percées sur les côtés opposés et non, comme le prévoyaient
certaines études, en façade, semblent inviter à l'errance à l'intérieur du Border Garden,
où la sortie a même l'air d'être cachée. On s'attend à ce que les tâches bureaucratiques
s'effectuent dans un espace de plaisir visuel et contemplatif, fût-il transitoire; c'est à cela

qu'après les illusions des années 1960 et 1970, Office réduit avec lucidité et réalisme le

pouvoir politique de l'architecture.

Les deux vues du Border Garden présentées au concours sont les premiers exemples
significatifs d'une série de collages Photoshop qui fera de Geers et Van Severen les

instigateurs d'une architecture pensée par le biais d'une représentation en perspective
écrasée très particulière et dégageant une forte identité picturale. On reconnaît dans

le réalisme étrange de ces vues l'influence des perspectives de David Hockney et les

différentes références artistiques que Geers et Van Severen ont pu glaner à la suite de

cette découverte, des œuvres d'Ed Ruscha à celles de Piero délia Francesca, en passant,

naturellement, par les collages de Mies.

Office, Border Garden, 2004-2005.

(gauche) Collage présenté au

concours. (droite) Images prises

sur Internet figurant dans les

Archives numériques d'Office.
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Pour construire ces vues en perspective, Office est allé chercher sur Internet des images
aériennes de la frontière d'Anapra, des photographies de piétons en marche portant des

valises, d'une moto dans le désert, de murs et d'oasis de palmiers8. L'arrière-plan de

l'image où des gens descendent de l'autocar devant le mur a été réalisé sur Photoshop
à partir de la photo d'une moto devant l'horizon montagneux du désert de Basse

Californie; le terrain qui s'étire au premier plan provient d'un cliché de la frontière entre le

Mexique et les États-Unis, et l'autocar est celui de la ligne Monterey Bay Scenic Tours

qui promène les touristes le long de la baie californienne.

Le mur en perspective percé d'une porte d'accès, devant laquelle est arrêté le bus,

est la muraille de terre rougeâtre détourée sur la photo trouvée sur Internet d'une rue
d'un village d'Afrique du Nord. Il a été coloré en blanc sur Photoshop et des lignes
continues et en pointillés soulignent ses bords et arêtes afin d'accentuer leur forme et
l'effet de perspective. C'est avec les mêmes lignes qu'est dessinée la porte d'entrée du

poste-frontière derrière laquelle on entrevoit des troncs de palmiers. Retravaillée sur

Photoshop, la texture lumineuse du mur devient une matière énigmatique. Les palmiers
dépassant du mur d'enceinte sont, pour la plupart, empruntés à des photos des oasis de

Cabès, en Tunisie, et de Farafra, en Égypte.

Sur la vue à vol d'oiseau, construite à partir d'une photographie aérienne de la vallée

désertique d'Anapra, la palmeraie est tirée des oasis de la vallée du Mzab. Mais ces

arbres dont Office recherche sur Internet des photographies dans les oasis nord-africaines

sont avant tout les palmiers qu'ont admirés Geers et Van Severen à Los Angeles,

et ils renvoient à ceux qu'a inventoriés Ruscha à Hollywood dans son livre A Few Palm

Trees9, à ceux qu'a peints Hockney en bordure des piscines de Los Angeles, à ceux du

collage de Koolhaas pour la villa Spear de Miami, et encore à ceux des photos que Rossi

publie dans son Autobiographie scientifique : ils symbolisent la promesse d'un hédonisme

américain et du paradis de Kircher.

Les groupes de personnes qui animent la scène de l'entrée sont choisis pour rappeler les

processions d'hommes s'apprêtant à se constituer prisonniers volontaires dans les

collages d'Exodus. On comprend peut-être mieux la signification de Border Garden comme
allégorie plus générale de la vie contemporaine, lorsque l'on sait que le groupe de cinq

personnes disposé près de l'autocar vient d'une photographie d'employés de bureau

impassibles avec leurs sacoches, signée James Hardy sous le titre Male and Female

professionals walking on busy sidewalk et mise en ligne par Cettyimages.

Les vues en perspective d'Office contribuent de façon décisive à conférer une intensité

culturelle à la vision de Border Garden. Le procédé du collage, mêlant images, lignes

et couleurs travaillées strate par strate sur Photoshop, permet d'échapper à l'hyper-
réalisme du rendu conventionnel, enrichit la perspective d'une densité et d'une
profondeur conceptuelles et rappelle les dessins réalisés dans les années 1960 et 1970 par
des techniques de collage et photomontage, mais avec un rapport des proportions,
une naïveté des images, un réalisme fantastique et une vision perspective délibérément
altérés par la dimension picturale.
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L'ambiguïté et le charme singulier des vues de Border Garden tiennent au sens que les

images de palmiers ajoutent au mur, faisant du poste-frontière l'unique terre promise,
destinée non pas à être traversée, mais habitée par une génération de «prisonniers
volontaires» désenchantés et déroutés par l'absence d'idéologie collective - idéologie

que le pouvoir de l'architecture incarné dans cette oasis promet de contribuer à

restaurer. Ce Border Garden est le «centre de conspiration éclectique» secret d'Office.

Office a repris sa réflexion sur le thème de l'enclos du paradis terrestre grâce à l'impulsion

de l'exposition présentée par Pier Vittorio Aureli et Joachim Declerck-sous l'égide
du Berlage Institute de Rotterdam, au centre des Beaux-Arts de Bruxelles (BOZAR) du

16 au 20 mai 2007, à l'occasion du cinquantième anniversaire de la signature du Traité
de Rome établissant la Communauté économique européenne (CEE) - A vision for
Brussels. Imagining the Capital of Europe. Office propose d'établir aux confins de cette

Europe un centre destiné à accueillir la foule des damnés contemporains qui tentent de

rejoindre le continent dont Bruxelles aspire à être la capitale, et à montrer leur drame

au monde. Geers et Van Severen ont développé leur proposition dans la séquence
Hidden Cities dirigée par Lieven de Cauter et Michiel Dehaene pour l'exposition Visionary

Power organisée par le Berlage Institute au Kunsthai de Rotterdam du 24 mai au
2 septembre 2007 dans le cadre de la 3e Biennale internationale d'architecture de

Rotterdam.

Le projet d'Office révèle, et rend saisissante à travers des modèles de l'antique, la vocation

de l'enclave espagnole de Ceuta à devenir le refuge où convergent les migrants

s'apprêtant à quitter l'Afrique. Le choix de cette possession espagnole située sur la rive

marocaine du détroit de Gibraltar, site de l'une des Colonnes d'Hercule de l'Antiquité
classique, rejoint le thème du projet de poste-frontière entre le Mexique et les États-

Unis: dans un cas comme dans l'autre, il s'agit de concevoir une infrastructure de

contrôle des flux migratoires susceptible de devenir un nouvel établissement humain,
bâti le long du rideau de fer ou de la muraille invisible qui traverse le globe à la lisière

entre civilisation capitaliste et tiers-monde - le « Walled World»10 (l'autre mur invisible

est celui qui court le long des frontières de l'Europe, coupant la Méditerranée).

En tant que territoire espagnol, la ville de Ceuta garantit aux migrants qui parviennent à

franchir la frontière avec le Maroc un accès contrôlé à l'Union européenne. «Le barbelé

comme monument continu» : telle est la définition qu'Aureli, s'appuyant sur des images

inspirées des figures emblématiques de Superstudio et de Koolhaas, donne de la frontière

entre Ceuta et le Maroc, formée d'un double grillage métallique de six mètres de

haut couronné de rouleaux de barbelés11. L'article de Tito Drago «From the Berlin Wall

to Ceuta and Melilla», publié en 2005, a aussi nourri la définition culturelle et figurative
du projet d'Office12. On comprend également mieux le cadre idéologique qui sous-
tend ce projet à la lumière de la note rédigée par De Cauter et Dehaene, «"HIDDEN
CITIES" the Camp and the Sanctuary», sur la signification du «camp de réfugiés» et sa

nature de «sanctuaire» pour les personnes dépossédées de leur citoyenneté et de leurs

droits, et sur le rôle encore très actuel de l'architecture «de papier», qui évoque les

exemples de «l'architecture mobile» de Yona Friedman et d'Exocfus13.
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Du 15 au 18 décembre 2006, Geers et Van Severen se sont rendus à Ceuta, accompagnés

de Lieven de Cauter et de leur ami photographe Bas Princen, afin de découvrir

et documenter certains aspects de la zone frontalière et du poste de douane, les voies

d'accès, les miradors, ainsi que les bâtiments construits près de la plage, les murs de la

ville et leurs matériaux.

Dans son projet, Office envisage une nouvelle communauté fondée à partir d'un centre
d'accueil à cheval sur la frontière, entre Ceuta et Tanger, qui donnerait corps à l'une
des Hidden Cities évoquées dans le programme de l'exposition. Le sous-titre provisoire,
Fake Estate, est une référence à l'œuvre de Gordon Matta-Clark qui avait racheté de

petites bandes de friches urbaines, souvent inaccessibles et échappant au règlement
d'urbanisme de New York, pour en faire des créations artistiques provocatrices. C'est

cette stratégie que reprend Office en s'appropriant les infrastructures frontalières pour
en faire non un «camp» mais une «ville» de migrants, la Cité de Refuge, créée à partir
d'un grand espace vide carré protégé par de hautes murailles épaisses, ressuscitant du

même coup le tracé rigoureux des limes romains qui, dès l'Antiquité, firent la réputation
de la ville portuaire de Ceuta.

La forme choisie par Office pour sa Cité célèbre le retour d'un nouvel Exodus, mais

réinterprété à la manière de la Plaza Mayor de Cordoue et du Palais de Dioclétien à

Split - deux sites qui figurent parmi les références d'Office14. La cartographie historique
de Ceuta confirme le rôle des puissantes fortifications romaines dont il reste dans la ville
des traces significatives, vues et photographiées par les architectes lors de leur visite de

décembre. Parmi les choix iconographiques de Geers et Van Severen pour expliquer
la Cité de Refuge, la présence du projet de Hans Kollhoff pour l'Atlanpole de Nantes

semble indiquer la recherche d'un modèle pour associer plusieurs fonctions dans un
seul et même bâtiment, ou Große Form, créant en soi une nouvelle forme urbaine en
lisière de la ville.

Dans les premières versions du projet, Office imaginait une sorte de «monument
continu» épousant les contours sinueux de la côte et représenté, dans un collage
Photoshop, par une séquence linéaire de bâtiments visités pendant le séjour à Ceuta15. Bien

qu'Office n'ait pas développé cette solution de «monument continu», il en attribue la

généalogie au Plan Obus de Le Corbusier pour Alger et à la station balnéaire de Prora,

complexe monumental de 4500 mètres de long conçu pour les travailleurs allemands

par Clemens Klotz et construit par le régime nazi sur l'île de Rügen16. Ces comparaisons

audacieuses et provocatrices visent à pousser le modernisme jusqu'à son point
d'effondrement et s'inscrivent dans la stratégie culturelle inaugurée par Venturi avec

son manifeste Complexity and Contradiction in Architecture, et fortement ancrée chez

Geers et Van Severen.

ce, Cité de Refuge, Ceuta,

)6-2007. (haut) Esquisse d'étude,

i) Piaza Mayor, Cordoue.

La proposition finale de la Cité de Refuge se présente sous la forme d'une enceinte carrée

de 482 mètres de côté, 90 mètres de haut et 30 mètres d'épaisseur, enveloppant un

grand espace vide conçu pour faire du poste-frontière un colosse exprimant l'inévitable
sentiment d'enfermement temporaire d'une communauté partie en quête d'une autre
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Office, Cité de Refuge, Ceuta,

2006-2007. Collage d'étude

Photoshop et plans.

(ci-dessous) Collage photoshop

avec Mono Lake Non-site

de Robert Smithson.

possibilité de vie. Délibérément posée entre terre et mer, sa position souligne son statut
de lieu de transit à la limite entre deux mondes différents, mais par sa conception et ses

références culturelles, ce choix dénote aussi l'influence de la Chinese Swimming Pool

de Koolhaas, bassin carré construit à cheval sur la berge de l'East River, dans le cadre

du projet métaphorique de New Welfare Island. Par les dimensions de son enceinte, la

Cité de Refuge est à mi-chemin entre «l'anneau carré» de 280 mètres de côté conçu par
Aldo Rossi avec Luca Meda et Gianugo Polsello pour le centre d'affaires de Turin Loco-

motiva 2, et l'unité d'habitation de Dogma pour la Hollande, A Simple Heart, délimitée

par une muraille carrée de 800 mètres de côté.

Mais ce qui singularise les proportions de l'enveloppe de la Cité de Refuge, c'est l'intrusion,

dans le processus de conception, d'une œuvre de Robert Smithson, Mono Lake

non Site, dont Office reprend l'image dans un collage Photoshop pour définir l'idée
du projet pour Ceuta. La présence d'œuvres d'art comme celles de Matta-Clark et de

Smithson permet à Office de ne pas rester prisonnier, au moment où il invente son

architecture, de son attirance pour la «complexité» et les «contradictions» des diverses

références historiques.

Les migrants accèdent à l'enceinte à pied ou à bord d'autobus et de «taxis bleus». Les

photos prises lors du voyage de décembre éclairent cet aspect du fonctionnement du

poste-frontière de Ceuta. Les véhicules pénètrent dans la Cité de Refuge par un viaduc
de 30 mètres de haut qui s'enfonce dans l'enclos par une ouverture, comme dans les

visions de No-Stop City, pour ensuite descendre par des rampes jusqu'au niveau de la

vaste cour et du quai d'embarquement.
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L'enceinte est un mur creux et aveugle, l'absence de toute fenêtre sur le paysage extérieur

visant aussi bien à protéger l'espace intérieur qu'à faire du franchissement du mur
un rite de passage vers un monde nouveau. Dans sa recherche graphique de textures

pour dessiner la vue de l'enceinte selon une perspective en coin à la Ruscha, Office

opte pour un pointillé de nuances de gris, afin de créer des motifs irréguliers
évoquant un matériau de revêtement rudimentaire, en écho aux enduits blancs grossiers
des façades des maisons bordant les rues de Ceuta, photographiés pendant le voyage
de décembre17. Si Office s'efforce d'atteindre un tel degré de réalisme jusque dans la

recherche des effets de matière et du graphisme du dessin, c'est manifestement dans un
souci de renforcer le caractère concret de son projet visionnaire.

Des escaliers, des rampes d'accès, des bureaux et divers locaux de service sont
aménagés dans l'épaisseur du mur d'enceinte de la Cité de Refuge, tandis que les piliers
creux encadrant la cour accueillent d'autres locaux ainsi que les ascenseurs. Le visage
de l'enceinte sur la grande cour carrée se caractérise par le haut portique et la trame
de rectangles horizontaux évoquant les panneaux vitrés d'un mur-rideau, mais aussi

abstraite que la grille infinie du Monument continu. Le réseau de lignes, omniprésent
dans l'objet visionnaire de Superstudio, est absent sur les piliers qui acquièrent ainsi

dans la Cité de Refuge une tout autre monumentalité, ce qui porte Office à parler de

«colonnade» ou d'«arcade»18.

La partie de la Cité de Refuge débordant sur la mer est une porte sur l'espoir, avec ses

larges ouvertures où l'on aperçoit l'arrivée des navires dans lesquels les migrants
embarqueront pour le continent européen. La cour est calquée sur le modèle historique des
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places de marché espagnoles, comme en témoigne une esquisse en perspective
intitulée Plaza Mayor de Ceuta19. Les individus errent dans ce lieu de transit; en contemplant

le colosse qui les accueille, ils peuvent enfin entrevoir le nouvel ordre politique
qui les attendra une fois qu'ils auront quitté la Cité de Refuge. «Rien n'est vraiment

organisé»20, soulignent Geers et Van Severen à propos du mur d'enceinte, comme s'il

s'agissait de la pièce sans fonction précise, découverte à la lecture de l'Autobiographie
Scientifique de Rossi.

En intégrant à leur collage Photoshop représentant la scène de l'attente une photographie

de foule empruntée au photomontage Un Rito Espiatorio de la série Atti fonda-
mentali de Superstudio, Geers et Van Severen révèlent leur puissance visionnaire dans

la mise en scène du drame de l'exode des Africains. On retrouve d'ailleurs cette même

image de Superstudio dans les recherches menées au Berlage Institute de Rotterdam :

elle figure la foule qui peuple l'immense place aux allures de Cirque Maxime de la

proposition d'Aureli pour Bruxelles, réalisée en collaboration avec Pier Paolo Tamburelli21.

Dans son collage, Office utilise également le photomontage des Discorsi per immagini
d'Archizoom où deux immenses rideaux ferment la place Rouge de Moscou22. En

affirmant que la Cité de Refuge est un projet «réel», Office prend ses distances avec les

visions de l'architecture radicale, comme pour éviter que son projet puisse être assimilé

à ces manifestations visionnaires - «il ne s'agit pas d'un projet utopique dans le style
de Superstudio, avec des hippies se baladant dans un pays imaginaire quadrillé par une

grille»23, précise Geers.

Parmi les images réunies pour le projet de Ceuta, les «photos-peintures» de vagues
marines et de nuages de la série Seestück de Gerhard Richter, ainsi que le tableau de

Hockney Portrait of an Artist (Pool with two figures), choisi pour l'eau de la piscine,

témoignent de la complexité délibérément recherchée des références iconographiques

pour parvenir à une image de synthèse Photoshop dans laquelle chaque détail

graphique participe à la tension culturelle du projet24. Le Discorso per immagini d'Office
s'inscrit dans le droit fil de ceux d'Archizoom, de Superstudio et de l'OMA et, comme
c'était déjà le cas pour le Border Garden, revendique une dimension artistique dans les

lignes, les textures et la composition, qui tend à accentuer et refléter une nouvelle vision
de l'architecture. Ces collages Photoshop ne se bornent pas à représenter l'architecture
mais servent à affirmer sa dimension culturelle, qui se nourrit de l'image proprement
dite et de ses détails.

Dans la proposition d'Office, la Cité de Refuge apparaît comme la quintessence même
de la construction d'une ville, le «fait urbain» par la création d'autres structures. Dans
les collages et les maquettes, on devine la trace de certains édifices, incrustés dans la

muraille comme dans d'antiques complexes monumentaux, signes d'une croissance

spontanée qui aurait été générée à partir du colosse carré. Dans un photomontage, on

aperçoit ainsi adossé à un côté du mur un bâtiment qui se reflète dans le miroir de la

mer: c'est la photo déformée de la maquette de la Maison de Diane à Ostia Antica25.

Dans une maquette d'étude, le gigantesque carré de la Cité de Refuge semble en
revanche articulé sur des bâtiments linéaires plus ou moins longs et plusieurs volumes

Office, Cité de Refuge, Ceuta,

2006-2007. Maquette d'étude et

maquette en acier Corten exposée

au Kunsthai de Rotterdam.
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surgissant de la cour, évoquant une croissance qui transforme la Cité en un
établissement urbain débordant de l'enceinte, comme c'était le cas avec les longues barres

résidentielles qui s'échappaient d'Exodus.

La maquette exposée au Kunsthal a été réalisée en acier Corten, matériau choisi pour
sa patine rouillée26. La Cité de Refuge ressemble ici à une gigantesque masse de métal

rouillé comme celle de la Floating Swimming Pool, dont Koolhaas disait qu'elle était
devenue le refuge des architectes constructivistes ayant fui le régime soviétique. En

récupérant le scénario narratif des œuvres de i'OMA, et plus particulièrement de celles

des années 1970, Office montre en quoi cela correspond à une stratégie bien précise de

refondation de l'architecture contemporaine, et réaffirme sa volonté de dépasser toutes
les manifestations de type post-koolhaassien, qui ont réduit l'architecture de Koolhaas à

des opérations académiques, de composition ou de non-composition.

On assiste une fois de plus avec la Cité de Refuge à la mise en scène du mythe des

«prisonniers volontaires»; mais l'architecture développe ici une monumentalité digne du

Forum d'une colonie européenne de fondation récente. Le dessin de la Cité de Refuge

est, selon ses auteurs, «si (tragiquement) beau»27. Ce principe de beauté «terrible», qui

peut également émaner de la tragédie humaine, conduit Office à délivrer le discours

architectural de la forme «politique» et idéologique, que recherchent Aureli et Dogma
dans le sillage de la leçon de Manfredo Tafuri, pour l'affranchir de tout «contenu».

L'objectif central du projet d'Office n'a pas changé: redéfinir la discipline, la dégager
de toute dimension tragique et, dans la lignée de Koolhaas, inventer en priorité des

mécanismes théoriques propres à impulser un élan visionnaire comparable à celui qui
avait animé les architectures radicales, mais plus pragmatique et plus réaliste. La Cité de

Refuge est le fragment de laboratoire pour l'élaboration du «concept de la ville»28 où,
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comme dans Border Garden, l'hétérotopie et le camp de réfugiés (ou de prisonniers) se

confondent pour accoucher d'un autre acte de refondation de la discipline par le biais

des outils du projet et de la conception, et pour réinvestir l'architecture d'un pouvoir

propre, à savoir celui de «rendre le problème plus compréhensible» (le drame de

l'émigration à Ceuta)29.

C'est un titre koolhaassien qu'Office a choisi pour présenter son projet au Kunsthal

de Rotterdam: Hidden Cities: Ceuta, the City Island: the imprisoned city as a laboratory.

Dans sa plaquette d'exposition, Geers et Van Severen citent un passage de l'Essa;

sur l'art de Louis-Étienne Boullée sur le rôle fondateur de I'«image» et sa priorité sur
la «construction», laissant ainsi apparaître en filigrane l'importance qu'ils attachent à

l'œuvre théorique de Rossi, qui, dans les années 1970, avait remis cet essai au goût du

jour pour formuler les principes de son «rationalisme exalté». Office place en exergue
un extrait du Field Trip de Koolhaas, publié dans S,M,L,XL sur la révélation soudaine que
le mur de Berlin «encercle la ville, ce qui, paradoxalement, lui permet d'être "libre"».
Enfin, une reproduction de l'interprétation de Madelon Vriesendorp du Radeau de la

Méduse de Théodore Géricault boucle la composition typographique et conceptuelle
de la plaquette - une référence, celle à Géricault, que l'on retrouve aussi dans les notes
de Geers et Van Severen pour le projet de Ceuta: «La tête de pont de la forteresse

Europe : danser sur le radeau de la méduse. »30

Office fait ainsi de la Cité de Refuge le «laboratoire» d'une idée de la ville, comme
l'étaient Exodus, The City of the Captive Globe et A Green Archipelago, figures mythiques
auxquelles Geers et Van Severen ont choisi de se confronter. «Le projet de Ceuta,

expliquent-ils, est une étude de cas parfaite pour, au bout du compte, présenter la forme

de la ville sur le champ de bataille de l'Europe et de l'Afrique du Nord, du capitalisme
et de son arrière-pays dévasté. Tel est notre contexte. C'est tout ce que nous avons. La

survie affine nos principes. »

Un nouveau chapitre de l'histoire du projet de la Cité de Refuge s'est ouvert dans la

seconde moitié des années 2000. Depuis ses débuts, Office cherche à articuler sa vision

sur un système figuratif inspiré des œuvres de Hockney ou de Ruscha, mais aussi de

Piero délia Francesca et de Donata Bramante, capable de représenter la dimension

historique de l'architecture et de se traduire par des œuvres offrant des vues d'angle
et autres perspectives déformées. Au vu de ses références culturelles et des sources

historiques foisonnantes auxquelles il n'a cessé de puiser pour formuler une vision en

perspective de l'espace, Office ne pouvait passer à côté d'un chef-d'œuvre de
l'illusionnisme de la Renaissance: la Salle des perspectives de Baldassarre Peruzzi à la villa
Farnesina de Rome. Ce sont les effets de perspective de cette salle qu'il associe aux
visions de l'aura radicale de ses collages Photoshop pour fournir un nouvel exemple de

ces contaminations caractéristiques de sa poétique.

L'exposition EUtopia - The Possibility of an Island, organisée du 20 octobre 2016 au

17 janvier 2017 par Joeri De Bruyn et Ward Verbakel au musée M de Louvain, pour

marquer le 500e anniversaire de la publication du livre de Thomas More, Utopia, offrait
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Office, dessin d'étude de la Cité

de Refuge pour l'installation à

l'exposition EUtopia. The Possibility
of an Island, 2076-2077, Musée M,

Leuven.

(ci-dessous) Baldassarre Peruzzi, Salle

des perspectives, villa Farnesina, Rome.

une occasion de reprendre la réflexion sur la Cité de Refuge. Pour l'installation dans
la salle accueillant les œuvres d'EUtopia, Office s'est inspiré des effets d'optique et de

perspective de la Salle des perspectives et a appliqué sur toute la hauteur d'un mur
l'agrandissement d'un détail de la Cité de Refuge, afin de donner au visiteur l'illusion

qu'il se trouve au rez-de-chaussée du complexe, devant la porte d'accès, et qu'il regarde
vers la cour. Les esquisses et les maquettes montrent que, comme l'avait fait Peruzzi,
Office construit sa perspective à partir d'un point de vue donné de l'espace, de manière
à orienter le regard de l'observateur pour que celui-ci ait l'impression de se tenir en un

point précis de la Cité de Refuge.

Dans le visuel de la cour de la Cité de Refuge, Office représente les piliers creux en
béton brut et rythme les façades par une grille de fenêtres rentrantes faisant office de

brise-soleil. Ce vocabulaire moderniste, absent de la version originale de la Cité de

Refuge, se teinte d'une atmosphère de monumentalisme méditerranéen évoquant des

œuvres de Rossi et aussi de Fernand Pouillon. Dans la partie de la cour occupée par la

plage, on remarque trois Cabine dell'Elba qui, pour Rossi, incarnaient l'idée même de
la maison primitive et symbolisent ici le foyer perdu, autour duquel se regroupent les

migrants - et, avec eux, les jeunes architectes. La présence du Radeau de la Méduse sur
l'étendue de mer qui pénètre dans l'enceinte complète le récit sur la signification de
la Cité de Refuge par rapport aux utopies radicales, après l'apparition, dans le premier
photomontage du projet, de la foule de Superstudio31.

La perspective d'Office est imprimée sur une toile pour devenir tapisserie - en

référence aux dessins muraux de Sol LeWitt32. Appliquée sur les murs de la salle du
musée M, elle semble puissante par ses dimensions, mais aussi fragile que les pages du
livre de Thomas More - installée devant la grande baie vitrée, elle se donne explicitement

comme tenture.
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Dans l'installation d'EUtopie, la perspective, en tant qu'outil graphique, revêt une
valeur culturelle précise qui signale le positionnement d'Office dans le débat actuel. Ce

qu'Office écrit de la Salle des perspectives de Peruzzi et de la perspective de la Cité de

Refuge est une déclaration sur le pouvoir d'illusion du décor pictural et sur la nécessité

de préserver l'aspiration visionnaire qu'a toujours exprimée l'architecture - au XXe siècle

aussi bien qu'à la Renaissance et dans les années 1960 et 1970, comme en témoignent
le Radeau de la Méduse, les Cabine dell'Elba, ou encore le décor de Peruzzi33.

Du 16 février au 1er juillet 2017, la tenture nomade de la Cité de Refuge a été accrochée

à la Graham Foundation For Advanced Studies in the Fine Arts de Chicago, pour
l'exposition Spaces without Drama or surface is an illusion, but so is depth, organisée par
Wonne Ickx et Ruth Estévez, et consacrée au rôle du collage numérique et du trompe-
l'œil obtenu par superpositions en deux dimensions, et aux réalisations de ce type telles
les scénographies et les maquettes de théâtre de papier des XIXe et XXe siècles (les

«toy-theaters»). Ickx avait collaboré avec Geers et Van Severen sur le projet du Border

Garden où ce genre de collage commençait à s'imposer comme outil permettant de se

réapproprier la dimension narrative et historique de l'architecture - une fonction sur

laquelle revient l'exposition Spaces without Drama.

Avant d'envoyer la perspective de la Cité de Refuge, Office a étudié la construction
d'une vue, toujours calculée à la manière de Peruzzi, destinée à être accrochée sur
deux murs adjacents de la salle de la Graham Foundation. L'arête formant l'intersection

de ces deux murs devient l'axe de symétrie d'une vue angulaire comportant deux
scènes définies dans les mêmes volumes architecturaux, mais présentées dans deux
milieux différents. Pour construire ce collage Photoshop, Office recourt à l'architecture
de la culture rationaliste de la fin du XXe siècle - depuis les unités d'habitation du quartier

du Gallaratese de Rossi à Milan, jusqu'au Federal Center de Mies à Chicago, en
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Office, perspectives d'étude et
finale de la Cité de Refuge pour
l'installation à l'exposition EUtopia.
The Possibility of an Island,

2016-2017, Musée M, Leuven.

passant par les barres d'immeubles du Parque Guinle et du ministère de l'Éducation et
de la Santé à Rio de Janeiro de Lucio Costa et de son groupe34 - et à un motif de lignes
subtiles évoquant un mur-rideau semblable à celui qu'a immortalisé Bas Princen dans

sa photographie Ringroad (Houston).

Les scènes de la vue symétrique représentent deux milieux distincts : d'une part, un tapis
d'herbe qui, dans certaines études est remplacé par un paysage boisé du XIXe siècle

comme ceux qu'utilisait Rossi dans ses collages; et d'autre part par une place dallée
à la manière de la Supersuperficie de Superstudio, à laquelle viennent s'ajouter dans

certaines études le petit temple de San Pietro in Montorio du dessin en perspective de
Paul Letarouilly35, un fût de colonne cannelée au premier plan et, au fond, au-delà du

portique à la Rossi, le Space Frame de Mies recouvrant la place. Office étudie également
une version en perspective double avec, au premier plan, une grille de piliers et de

poutres encadrant les deux scènes, comme dans le fameux Panneau de Berlin.

Les perspectives d'Office réalisées en collages Photoshop s'avèrent être non seulement

une technique de représentation, mais surtout un dispositif culturel visant à juxtaposer
des moments historiques différents, comme c'était le cas dans la Flagellation du Christ

de Piero délia Francesca36, et s'imposent par là même comme un outil privilégié pour
exprimer, sous forme de manifestes visuels, les aspirations de ces visionnaires éclectiques

en quête d'un nouveau rationalisme.

L'auteur remercie Keersten Ceers, David Van Severen et Steven Bosmans.
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