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Im Schatten
des Naturschutzjahres

Kleiner Nekrolog auf eine Birke
E. Schubiger

Jüngst wurde in einer «aufstrebenden Gemeinde»

eine Birke gefällt. Und was für eine! Ein
Stamm, so dick, wie man ihn selten bei Birken
trifft, knorrige Aeste, himmelhoch
Vielleicht 80, vielleicht 90 Jahre stand sie dort am
Bächlein, in ihrer Kinder- und Jungmädchenzeit

zusammen mit anderen Birken, Buchen,
Erlen. Weit herum kaum ein Gehöft, keine Häuser.

Sie liessen sich die Füsse bespülen und
warfen dem Bächlein übermütig Blätter
und Ästlein zu. Eines Tages verschwand der
Wasserkamerad, knapp unter der Birke, in ein
dunkles Rohr. Und einige Zeit später drohte
ihm von oben her das gleiche Schicksal, doch
da waren Frauen, die fanden, lebendiges Wasser

und alte Bäume machten die Kultur auch
eines kleinen Gartens aus, und so blieb ihm
eine Quadratfläche offen, sich mit der Freundin

zu unterhalten und ihr, sich darin zu
spiegeln, denn Birken sind sehr eitel. Sie war ja,
wie man sieht, unversehens in einen Garten
geraten, Zäune links und Zäune rechts, und die
munteren Freundinnen hatten Abschied genommen.

Sie hat viel erlebt, die Birke, im weitern und
engern Bereich. Zwei in die Rinde geschnittene,

überwachsene Herzen zeigen an, dass einmal

ein Liebespaar unter ihr gestanden,
wahrscheinlich noch in den Tagen der Wildnis.
Einen Sommer lang hat ein Gartenrotschwänzchen

unentwegt aus ihr gesungen, als brauche
es weder Nahrung noch langen Schlaf. Und we¬

nige Tage vor ihrem Ende probierte auf dem
Wipfel eine Amsel in der Pause zwischen zwei
Schneeschauern ein samtenes Lied. Einmal
kletterte ein kleiner Bub zum Entsetzen der
Tanten fast bis auf die Spitze. Im Nebenhaus
sah sie 15 Kinder heranwachsen. Särge wurden

aus den Häusern getragen. Soldaten zweier
Weltkriege holperten mit ihren Wagen und
Waffen den Weg vom Wald herunter. Und
Häuser und Häuslein entstanden, s'war zum
Staunen. Doch darüber vergass die Birke nicht,
ihr Haar im Winde wehen zu lassen, zu spielen

mit zart- und sattgrünen Blättlein, sie als
Gold zu vergeuden ringsum und selbst winters
mit ihren Ästen Zeichnungen herzuzaubern,
um die sie ein japanischer Meister hätte beneiden

können.
Und daneben wuchs sie und wuchs. Sie musste
sich ja strecken, um mit den wenigen verbliebenen

Schwestern am obern Bach zu plaudern
und vorne und hinten zu erschauen, wie alles
ins Wachstum geraten war. Ja, vielleicht hing's
sogar damit zusammen, wer weiss? Da sie
nebst kleinen Menschennestern auch Blockhäuser

aus den Wiesen steigen sah, war's ja nur
angemessen, dass sie auch ihre Äste zu
Wohnblöcken für Vögel ausbaute. Doch sie trieb's
besonders in den letzten Jahren wirklich toll. Ein
Ast hier, fünf Zweige dort. Das Konzil war an
ihr noch ganz spurlos vorbeigegangen, was freilich

weniger schlimm ist als bei Menschen.
Keine Rücksicht auf die andern. Wohl scherzte
sie mit den Apfelbäumen des Nachbars, aber
der Gedanke, dass die Sonne für alle Leute und
alle Pflanzen scheint, kam ihr nie. Und so wurde

ihr Ende beschlossen. Da Kinder, seht ihr's,
wohin der Hochmut führt! Ach nein, Kinder,
Kinder, vergesst, was ich eben schrieb. Wachset

und entfaltet euch, aufwärts, aufwärts,
soweit als immer die Kräfte reichen! Man muss ja
auch nie vergessen, dass die Birke nicht freiwillig

in menschliche Umzäumung kam. Leider
ist's den Bäumen nicht vergönnt, ihre Wurzeln
aus dem Boden zu ziehen und dorthin zu wan-
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Silbergraue Welt Musik*dem, wo sie zu Vollgestalt ihrer Art werden
dürfen. Aber schliesslich, wohin hätte sie
gehen sollen? In den Städten und bald auch
ihrer Umgebung gibt es kaum mehr Platz für
solche Bäume. Ihr aber, Kinder, könnt
wandern, «wenn's Gärtlein zu eng ist».
Obwohl noch frisch und kräftig, war sie
doch etwas gebeugt, und das fanden manche
auch nicht schön. Unsere Zeit bemüht sich um
die Alten, aber sie liebt sie nicht. Sie schliesst
die Augen für die Siegeszeichen der Schrunden

und Wunden, die das Leben schlägt.
Die Männer, welche die Birke fällten, glichen
Trapezkünstlern im Zirkus. Sie wurden ihrer
Herr, indem sie stückweise das Astwerk
entfernten und den Stamm zerteilten. Schöner war
es früher, wenn ein ganzer Baum mit voller
Wucht wie ein edler Kämpe zu Boden fiel und
sogar noch die Möglichkeit hatte, seinen
Vernichter mitzureissen. Nur vom Baum aus gesehen,

natürlich! Und über dem geschickten
technischen Tun leuchtete das Wort: «Macht euch
die Erde Untertan».
Im übrigen: Wie ein «ultrakonservatives
Museumstück» komme ich mir vor, weil ich einen
Nekrolog auf eine Birke schreibe. Ich wage es

ja auch nur «im Schatten des Naturschutzjah-
res». Nicht dass sich das Naturschutzjahr mit
solchen Sentimentalitäten abgäbe, im Gegenteil!

Aber da las ich kürzlich, dass der
Papierverbrauch einer amerikanischen Zeitung
täglich einen ganzen Wald koste. Solches ist wohl
zu bedenken und abzuwägen! Auch taucht die
Frage auf, ob nicht vielleicht die Einzelnen,
weitab von Subventionen und Organisationen
etwas tun könnten für die Natur, wenn sie
abgingen von engherzigem Nützlichkeitsstreben?
Auf jeden Fall scheint es gerechtfertigt, wenn
schon so viele Bäume für die Zeitung sterben
müssen, dass ein Baum auch einmal einen
Nekrolog erhält in einem Blatt. Und kurz und gut:
Birke, ich habe dich lieb gehabt. In mir darfst
du weiter leben. Und Freiheit haben ohne
Ende!

Sprache und Musik sind nicht Gegensätze,
sondern unlösbar miteinander verbunden. Keine
Sprachform ohne Klangform. Jedes Wort ist
irgendwie in Musik getaucht. Jeder Satz hat Höhen

und Tiefen, Licht und Schatten. In jede
sprachliche Formung hinein wirken Rhythmus,

Betonung und Lautcharakter. Musik
durchströmt jede sprachliche Aeusserung. Wie
das Blut im lebendigen Körper, so ist Musik im
Sprachkörper. Redner, Dichter und Schauspieler

wissen das und bringen musikalische
Elemente der Sprache bewusst zur Wirkung. Um
diese inneren Lebensgesetze der Sprache weiss
auch Bruno Stephan Scherer und offenbart sie

* Gedichtbändchen von Bruno Stephan Scherer
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