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DER KREIS EINE MONATSSCHRIFT
LE CERCLE REVUE MENSUELLE
THE CIRCLE 2 vonrtaLY

Juni 1967 Nr. 6 XXXV. Jahrg./Année/Year

DER HANDSCHUH

Wie merkwiirdig, Thomas, dass du dies hier nie lesen wirst, obwohl es durch-
aus moglich ist, dass es dir in die Hinde kommt! Aber du liest ja ungern, selbst
wenn es uns personlich sehr beriihrt. «Theorie», sagst du, «alles nur Theorie! Das
Leben ist viel schoner!» Deine Augen lachen, dein Mund lichelt, deine Arme um-
schlingen mich, deine Lippen ruhen auf meinen. Wie gliicklich ich in solchen
Augenblicken bin! Du hast recht: das Leben ist schoner als alle Geschichten dar-
iiber —, und ich setze hinzu: *"Wenn du bei mir bist!” Doch wie selten ist das im
Grunde, obwohl wir uns nun schon seit vielen Jahren kennen. Waren wir auch
nur ein einziges Mal linger als eine Stunde beisammen? Ich glaube kaum. Manch-
mal, fiir kurze Zeit, war es wenigstens einmal in jeder Woche; oft dauerte es zweli,
drei Monate, bis du wiederkamst, hin und wieder sogar ein Jahr und dariiber.
Spurlos und ohne Abschied bist du fort und verschwunden und lisst mich in
Angst und Sorge zuriick, dass dir etwas zugestossen sein konnte, eine Krankheit
oder ein Unfall. Aber du warst nur einfach in eine andere Stadt gefahren, weil
du dort einen besseren Job zu kriegen hofftest, oder du hast im Gefingnis ge-
sessen, weil du, wie du sagtest, Pech gehabt und mit einem Mann erwischt worden
warst. Mit einem Mann —, das sagst du so gleichmiitig, und ich bin vor Ver-
zweiflung und Eifersucht ausser mir. Du merkst es, obwohl ich kein Wort sage.
Du lichelst, und plétzlich ruht dein Mund auf meinen Augen, gleitet iiber meine
Wangen, meine Stirn, mein Haar, und dann sagst du ganz leise: «Aber lieben
tu ich nur dich!» Ich glaube es nicht; ich glaube dir kein Wort, aber gliicklich
bin ich trotzdem.

Als ich heute etwas in meinem Schreibtisch suchte und im untersten Fach nach
hinten griff, zog ich deinen Handschuh hervor, den einzelnen, weisst du, halb
aus braunem Leder, halb aus grauer Wolle, den du eines Tages zornig gegen
einen verschneiten Gartenzaun schleudertest, weil du den dazugehorigen kurz
vorher verloren haben musstest. Ich hob den verschmihten wieder auf, obwohl
du geringschitzig die Lippen verzogst; ich hob ihn auf, als Talisman, als sicht-
baren Beweis fiir dein Dasein, dass es dich wirklich gab, dass deine Kiisse, deine
tausend Zirtlichkeiten nicht nur ersehnte Triume waren. —



Wie lernten wir uns kennen?

Werner hatte mich zu einem Treffen gebeten, da er etwas fiir mich hitte; ich
sollte unbedingt kommen. Ich mochte Werner nicht, da er stindig neue Bekannt-
schaften machte und die vom Tag vorher wegwarf, als wire es Dreck. Er rithmte
sich seiner tiglichen Eroberungen und nannte mich einen moralischen Narren
und ein armes Wiirmchen. Ungern folgte ich daher seiner Aufforderung; aber ich
war arbeitslos und hatte Zeit, und darum ging ich hin. Werner war nicht da. Ein
junger Mann, im hellen Sommeranzug, stand an der Uhr, sah mir entgegen und
lichelte. Er trat einen Schritt vor, griisste und nannte fragend meinen Namen.
Verwirrt bestitigte ich. Er lichelte noch stirker und sagte: «Werner wurde im
letzten Augenblick am Kommen verhindert. Er hat erst in einer Stunde wieder
Zeit und mochte Sie dann in Threr Wohnung aufsuchen. Er bittet Sie, ihn dort
zu erwarten.» Ich war verargert und wusste nicht, was ich sagen sollte. «Danke!»
antwortete ich kurz und wandte mich zum Gehen. «Darf ich Sie begleiten?»
fragte der junge Mann, «Werner mochte mich bei Thnen abholen.» Ich fand das
zwar eine Unverschimtheit, sagte aber trotzdem, wenn auch miirrisch: «Bitte!»
Schweigend gingen wir nebeneinander her. Der junge Fremde sah gut aus, wenn
er auch keine Schonheit war. Aber sein Gesicht war klar und offen. Er mochte
etwa zwanzig sein und ging mit dem minnlich federnden Schritt dieser Jahre
unbekiimmert neben mir her. Das also war Werners neueste Eroberung, ging es
mir durch den Sinn; ithm fiel alles zu, und ich war krank und miide von jahre-
langem Einsamsein und wurde von ihm dafiir auch noch verspottet. Diese Begeg-
nung hitte er mir ersparen konnen! Ich war wiitend, aber der junge Mann neben
mir merkte es nicht. Unbefangen begann er von harmlosen Dingen zu plaudern,
unbefangen begleitete er mich in die Wohnung. «Bitte nehmen Sie Platz», forderte
ich ithn auf und machte eine Handbewegung zu einem Stuhl hin. Sekundenlang
rithrte er sich nicht; sein Blick ging wie in Gedanken hinaus zum Fenster. Dann
sah er auf und mich an, und ehe ich begriff, was er vor hatte, umfasste er mich
und driickte mich an sich. Seine Augen, die ganz ernst und dunkel waren, schlos-
sen sich langsam, und dann kiisste er mich auf den Mund, lang und heiss, und ich
fiihlte, wie es mich durchrieselte, mir brausend durch alle Adern stromte und
mich von Kopf bis Fuss iiberschwemmte und ausfiillte, dass mir schwindlig wurde
und ich getaumelt wire, wenn du mich nicht gehalten hittest. Ich wehrte mich
dagegen, innerlich und dusserlich; aber alles war stirker, mein eigenes Verlangen
und deins, Thomas! Von diesem Augenblick an liebte ich dich, und ich liebe dich
immer noch, heute so stark wie damals, obwohl inzwischen zehn Jahre vergangen
sind.

Hinterher schimte ich mich, schimte mich sehr. Weil du so viel jiinger bist als
ich und mich unbekiimmert tiberrumpelt hattest. Und wiitend war ich auf Wer-
ner; denn dass dies eine abgekartete Sache war, wurde mir klar, noch wihrend
du bei mir warst. Ich war entsetzt, dass du dich sofort und bedenkenlos einem
wildfremden Mann an den Hals geworfen hattest, ohne dass der dir Anlass dazu
gegeben hatte. Warum tatest du es? Wolltest du Geld haben? Ich hatte keins,
denn ich war arbeitslos, und das sagte ich auch sofort, um gar keine Missverstind-
nisse aufkommen zu lassen. Du versichertest, du wolltest kein Geld. Aber Werner
hitte dir von meiner Einsamkeit und Scheu erzihlt, und da hattest du mir einmal
eine Freude machen wollen. Aber nun wiirdest du wiederkommen, wenn es mir
recht wire, denn ich hitte dir vom ersten Augenblick an gefallen und du fiihltest
dich bei mir wohl. Und ganz leise sagtest du das Schonste, was ein Mensch einem
andern sagen kann: «Ich hab dich lieb!»
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Werner kam selbstverstandlich nicht, denn das war ja auch gar nicht seine
Absicht gewesen. Er erzdhlte mir einige Tage spiter, dass er keinen andern Weg
gewusst habe, um dich zu mir zu bringen. Er kannte dich selbst erst wenige Tage
und habe sofort gewusst, dass du «der Richtige» fiir mich wirst, freundlich, be-
scheiden und liebevoll. Und anstindig, fiir ihn selbst zu anstindig und zu schade!
Es gefiel mir an ihm, dass er das so offen sagte, und du warst mir, wenn méglich,
noch lieber. Von Werner wolltest du selbst nun tbrigens auch nichts mehr wissen.
Vor einigen Jahren warst du von Hause ausgerissen und hattest ’davon’ gelebt.
Man hatte dich aufgegriffen und in ein Erziehungsheim gesteckt. Vor einem Mo-
nat warst du volljihrig geworden und entlassen worden. Du hattest Arbeit und
Lohn und brauchtest nicht mehr auf die Strasse zu gehen. Das erzihltest du mir
noch am ersten Tag.

Jede Woche einmal kamst du nun regelmissig zur gleichen Stunde. Du mach-
test mich gliicklich, wie mich noch niemals jemand gliicklich gemacht hat. Trotz-
dem nagten Bedenken und Zweifel dauernd an mir, sobald du wieder gegangen
warst. Wo wohntest du? Ueber meine wiederholten Fragen warst du mit ver-
schwommenen Andeutungen hinweggegangen. Wo, was und wie war deine Ar-
beit? Du lacheltest, erzdhltest von einer Fabrik, von eintonigem Betrieb, jedoch
Genaues erfuhr ich nie. Konnten wir nicht abends hin und wieder gemeinsam ins
Kino gehen? Abends hittest du keine Zeit. Koénnten wir nicht einmal einen Sonn-
tag gemeinsam verleben? Sonntags hittest du etwas anderes vor. Was machst du
denn abends und sonntags? Keine Antwort. Dafiir wurden deine Liebkosungen
noch zértlicher. Ich vergalt sie dir hundertfach. Gibt es eine Stelle deines gelieb-
ten Korpers, die ich nicht schon mit Kiissen bedeckt hitte, Thomas? Hat dich ein
anderer jemals so sehr geliebt wie ich dich? «Nein», sagtest du, «aber ich liebe
dich ebenso, genau so oder noch mehr!» Ach, war ich gliicklich!

Nach drei Monaten aber erfuhr ich Abscheuliches: du warst doch zu mir ge-
kommen, um damit Geld zu verdienen! Nur bekamst du es nicht von mir. Wer-
ner hatte dich vier Wochen lang bezahlt, weil ich ’ein armes Wiirmchen’ war und
weil er wusste, dass ich kdufliche 'Liebe’ verabscheute. Er hatte gehofft, dass ich
mich in dieser Zeit an dich gewthnen und dich dann zu halten wissen wiirde. Ich
fihlte mich im tiefsten beleidigt und wollte sofort Schluss mit dir machen. Das
sagte ich euch beiden, und ich war grob und riicksichtslos dabei. Werner lachte
mich glattweg aus und meinte, ich wire ein Idiot. Du lachtest auch; aber es war
ein anderes Lachen, jung, unbekiimmert und entwaffnend. «Was machst du dir
dariiber jetzt noch Gedanken?» fragtest du mich, «das ist doch lang vorbei! Und
bin ich nicht trotzdem treu und brav zu dir gekommen, ohne jemals einen Pfen-
nig dafiir zu kriegen?» «Ja, aber warum denn bloss?» fragte ich verwirrt, «Weil
ich dich liebhabe!» sagtest du wieder nur, und deine Liebkosungen unterstrichen
es. «Bezahlen miissen es die andern», fiigtest du nach einer Weile vergniigt und
trech noch hinzu. Ja, die andern, das war es ja auch, was mich so aufregte! Deine
Arbeit, das erfuhr ich jetzt, hattest du lingst schon hingeworfen, weil sie schmut-
zig und anstrengend war. 'Freunde’ hielten dich aus, Manner, die Geld hatten
und sich an dir und deiner Jugend berauschten. Der Gedanke daran versetzte
mich in Raserei. Tauschtest du mit ithnen die gleichen Zirtlichkeiten aus wie mit
mir? Kiisstest du sie ebenso wild wie mich? Versichertest du ithnen auch, dass du
sie liebtest? Du bestrittest es, behauptetest, an ihnen kein anderes als geldliches In-
teresse zu haben. Ich glaubte es immer wieder, wenn du es sagtest, und zweifelte,
sobald du gegangen warst. Ich sah dir lang und tief in deine unergriindlichen
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dunklen Augen und sagte: «Ich mdchte sehen konnen, was hinter ihnen steckt.»
Du hieltest den Blick aus. «Ich mochte dein Herz, dein Denken und Fiihlen er-
griinden konnen», sagte ich. «Das wirst du nie konnen», lachtest du spéttisch
und entzogst dich zum ersten Mal meiner Umarmung. Und dann bliebst du fort.

Woche um Woche verging und Monat um Monat. Ich war ratlos, war ver-
zweifelt, verstort; ich litt unendliche Qualen und war krank vor Sehnsucht. Und
versuchte, dich zu vergessen und dich zu verachten; aber es ging nicht, beides
nicht. Regelmissig legte ich Geld zuriick, Mark um Mark, fiir dich! Nicht um
dich ’dafiir’ zu bezahlen, sondern weil ich dich liebhatte und dir eine Freude
machen wollte. Durch Werner erhielt ich die Adresse einer Mittelsperson, iiber
die ich an dich schreiben konnte. Wo du warst, wusste er sclbst nicht. Ich schrieb
dir, nicht oft und auch nicht viel, harmlos und unverbindlich, aus Vorsicht; ich
hoffte, du wiirdest trotzdem daraus merken, wie ich mich nach dir sehnte. Ich
hatte inzwischen. so viel Geld zusammen, dass ich dir eine Uhr dafiir kaufen
konnte; denn du hattest keine. Sie wiirde nicht Ubermadssig kostbar sein, aber
doch recht anstindig. Du solltest sie selber aussuchen, ich wollte sie mit dir ge-
meinsam kaufen. Ich schrieb: «Kannst du mich einmal in den Tagen um deinen
Geburtstag besuchen? Mein Geschenk fiir dich liegt bereit.» Du kamst, tatsichlich:
du kamst! Plotzlich warst du wieder da, lichelnd und so selbstverstindlich, als
wirest du nur die iibliche Woche ausgeblieben. Du warst im Gefingnis gewesen,
ja, das war nun der Anfang. Jedoch iiber zwei Monate warst du schon wieder
frei und hattest zweimal Post von mir in Freiheit bekommen. Dennoch hattest
du mich nicht besucht. Weil du keine Zeit hattest, wie du sagtest. Ich fiel dir
trotzdem um den Hals, erzihlte dir von der Uhr und zeigte dir strahlend die
Geldscheine. «Eine Uhr?» fragtest du gedehnt, «das ist nett von dir; aber ich
habe ja eine!» «Du hast eine? Ich habe noch niemals eine bei dir gesehen.» «Nein,
ich trage sie auch nicht; ich mache mir nichts aus Uhren.» Ich war enttduscht.
«Gib mir das Geld», sagtest du, «ich werde es schon verwenden.» Ich hielt es
dir stumm hin. Du nahmst es hastig, sehr hastig, wie mir schien, stecktest es lose
in die Hosentasche. «Du bist sehr lieb», sagtest du, licheltest und kiisstest mich
fliichtig auf die Wange, «leider muss ich gleich wieder gehen.» Ehe ich recht be-
griff, warst du schon fort, hattest die Tiir hinter dir geschlossen.

Aus? O nein, zwei Wochen spiater kamst du noch einmal, sassest mir fiinf,
sechs Minuten gegeniiber, erzihltest, wie herrlich du mit Freunden deinen Ge-
burtstag gefeiert hittest, und zeigtest mir einen Ring, den dir jemand geschenkt
hatte. «Schreib mal wieder», sagtest du, «an die alte Adresse. Ich habe Arbeit,
Wechselschicht, und kann daher kaum kommen. Aber irgendwie werde ich mich
mal fiir dich freimachen konnen.» Du gingst. —

Ach, Thomas, heute kann ich davon schon so ruhig erzihlen; aber damals
ist es mir doch schwer an die Nieren gegangen, wie man so sagt. Ich wollte dir
nicht mehr schreiben und tat es nach drei, vier Wochen doch. Ich hatte endlich
Arbeit erhalten, verdiente nun wieder regelmissig und das Leben wurde um
vieles angenehmer. Ich schrieb dir, wo das war und wie meine Arbeitszeit war.
Du kamst gleich am nichsten Tag, als ich nach Hause ging. An einer Strassenecke,
die ich passieren musste, wartetest du. Du gabst mir die Hand, du kiisstest mich
dabei auf den Mund, als wenn das vollig selbstverstindlich wire. Ich war ver-
legen, verwirrt, iiberrascht und gliicklich. Du begleitetest mich einige Strassen
weit und verabschiedetest dich genau so, wie du mich begriisst hattest. «Aber
Thomas», wandte ich ein, «das geht doch nicht; was sollen die Leute denken!»
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«Die sollen denken, dass ich dich liebhabe und darum kiisse, mitten auf der
Strasse, am hellen Tag!» Sonst jedoch hattest du keine Zeit fiir mich. Tag fiir Tag
kamst du so und gingst so, aber nach Hause zu mir kamst du nicht mehr, weil
du keine Zeit hittest. Jeden Tag kiisstest du mich zur Begriissung und zum
Abschied, doch nach Hause, nach Hause kamst du nicht mit mir. Du hattest
Schichtarbeit, ja, ich weiss, und dauernd musstest du jemand vertreten, der krank
war oder Hochzeit machte oder einen Trauerfall hatte.

Es war Winter geworden und kalt, trotzdem kamst du regelmissig. Zum
Gruss zogst du die Handschuhe aus, stecktest sie in die Tasche, Beim Weggehen
erst zogst du sie wieder an. Bis einer eines Tages fort war. Alle Taschen durch-
withltest du, wir gingen suchend den Weg zuriick. Der Handschuh blieb ver-
schwunden. Es ging dir sehr nahe. Wiitend warfst du den iibriggebliebenen auch
in den Schnee. Aergerlich verabschiedetest du dich. Zu Weihnachten wollte ich
dir ein Paar neue Handschuhe schenken. Ich sagte es dir am nichsten Tag, als
du schimpfend deine frierenden Hinde riebst. «Und was soll ich in den vierzehn
Tagen bis dahin tun?» fragtest du, «sofort brauche ich welche, aber ich habe kein

Geld.»

O Thomas, habe ich dich nicht wieder und wieder nach deiner Arbeit, deinem
Verdienst gefragt? Stindig bist du mir ausgewichen, zuletzt warst du sogar bose
geworden. Doch nun, als ich nun erneut fragte und bohrte und nicht mehr locker
liess —, da endlich kamst du mit der Wahrheit heraus: deine Arbeit hattest du
selbstverstindlich lingst wieder hingeworfen und lebtest von der Strasse. Jetzt
im Winter, wie sich herausstellte, allerdings nur recht kiimmerlich. Und von der
Arbeit hattest du mich Tag fiir Tag abgeholt, weil du um diese Zeit nirgends sein
konntest, da sich Moglichkeiten fiir dich erst in den Abendstunden ergaben. Ich
war entsetzt und war erschiittert. Ich beschwor dich, zu mir zu kommen, bei mir
zu wohnen. Ich lebte nur bescheiden, aber ich wollte alles mit dir teilen. Du
hittest ein Dach iiber dem Kopf, ein Bett und dein warmes Essen. Du versprachst
zu kommen. Nur ein paar Tage sollte ich noch Geduld haben, du wirst noch je-
mand verpflichtet. Ich gab dir Geld, jedesmal nun, wenn ich dich traf, also tig-
lich und sofort, damit ich es nachher nicht vergdsse. Du nahmst es und gingst.
Begleiten wie bisher konntest du mich plotzlich auch nicht mehr. Du nahmst das
Geld, sagtest danke und gingst. Ohne Kuss selbstverstindlich, nur der Hinde-
druck wenigstens blieb. Ich sah dir nach und war verstort. Warst du ein Lump
und ich ein Idiot? Ich fiihlte deinen Handschuh in meiner Brusttasche und wusste
wieder nur eins: ich liebe dich!

«Uebermorgen ist Weihnachten», sagtest du, «ich freue mich so darauf, dass
ich dann bei dir bin, ganz und gar bei dir bin!» Ich glaube, es war dir wirklich
ernst damit. Eine Ewigkeit lang warst du nicht mehr bei mir zu Hause gewesen.
Nun wiirde alles wieder gut werden. Aber es wurde nicht gut, Du kamst nicht.
Du bliebst fort. Spurlos. Noch niemals hatte ich ein solch schreckliches Weih-
nachtsfest verlebt. Ich war ungliicklich. Ich schlief wenig und unruhig. Oft fuhr
ich hoch und stiirzte ans Fenster, weil ich glaubte, du hittest auf der Strasse ge-
rufen. Ich zergriibelte mir den Kopf nach dem Namen jenes Mannes, von dem
du mir einmal erzihlt hattest, dem du verpflichtet gewesen warst. Nach Tagen
fiel er mir endlich ein. Ich fand ihn im Adressbuch, richtig, es war ein Rechtsan-
walt. Ich ging hin, abends, weil ich ihn da zu Hause anzutreffen glaubte. Ich
ging in meinem besten Anzug hin. Er war zu Hause. Er empfing mich freundlich.
Er hatte Besuch. Drei junge elegante Herren sassen bei ithm. Sie tranken Wein
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und hérten Schallplatten. Sie waren sehr vergniigt. «Thomas? O ja, Thomas, mein
kleiner Filou, ein entziickender Junge!» sagte der Rechtsanwalt, «leider hat er
Pech gehabt. Die Polizei hat ihn geschnappt.» Ich muss ihn entgeistert ange-
starrt haben, denn er legte mir beruhigend die Hand auf die Schulter und sagte:
«Ist nicht schlimm: ein paar Monate, und er ist wieder draussen. Der Junge ist
Gold wert, der hilt dicht, Sie brauchen keine Angst zu haben.» Ich hitte dem
Mann ins Gesicht schlagen kénnen; aber ich bedankte mich nur hoflich und ging.

Erst nach iiber einem Jahr sah ich dich wieder. Du kamst mir durch den
Park entgegen, den ich, von der Arbeit kommend, durchqueren musste. Du warst
es wirklich, obwohl ich es nicht fassen wollte. Du begleitetest mich nach Hause,
wo du schon gewesen warst, Am Tag vorher warst du entlassen worden, hattest
Arbeit vermittelt bekommen, und nun wire wieder alles in Ordnung. Jenen
Rechtsanwalt allerdings hattest du schon gestern gleich besucht. Aber du warst
enttiuscht von ihm und behauptetest, er wechsle seine Freunde ofter als sein
Hemd. Du wolltest nun auch nicht mehr hingehen; er wire ja schon fast vierzig,
und vierzig wire fiir dich die dusserste Grenze, bis zu der fir dich ein Mann in
Frage kime. Mein Licheln war sicher verzerrt, doch du merktest es nicht, als ich
sagte: «Da habe ich aber Gliick, weil bei mir noch drei Jahre bis dahin fehlen.»
Noch nie warst du so iiberstromend von Zirtlichkeit wie an diesem Tag! Deine
Umarmungen, die unendlich entbehrten, berauschten mich, machten mich trunken
vor Gliick. An deinen leuchtenden Augen, an deinen leise gedffneten Lippen sah
ich, dass du genau so berauscht, genau so gliicklich warst wie ich. Aber als du
gegangen warst, schimte ich mich, weil ich dich belogen, weil ich mir — ver-
mutlich — deine Zirtlichkeiten erschlichen hatte. Und als du nach einer Woche
wieder kamst, erzihlte ich dir, dass ich schon siebenundvierzig wire. «Na und?»
sagtest du, «ich liebe dich, und damit basta! Das mit den vierzig Jahren gilt doch
nur fiir die Minner, denen ich mich verkaufe. Ich weiss, ich bin ein Halunke und
Tunichtgut und behandle dich oft genug schibig. Aber nirgends ist mir so wohl
wie bel dir, und immer wieder werde ich zu dir zuriickkommen, wenn du mich
annimmst.» —

Thomas, Thomas, was sind wir beide doch fiir komische Leute! Seite um Seite
konnte ich weiterplaudern {iber uns und vor morgen frith kein Ende finden. Aber
ich werde aufhoren. Dafiir werde ich deinen Handschuh verbrennen. Ich werde
ihn in die Glut legen und zusehen, wie er langsam zerfillt. Ich brauche ithn nicht
mehr, schon recht nicht im vergessenen untersten Fach meines Schreibtisches. Dei-
ne Spur wird dadurch nicht ausgeldscht sein. Sie hat sich fiir immer in mich ein-
gekerbt. Du wirst mich besuchen, und wir werden gliicklich sein. Du wirst fort-
bleiben, und ich werde einsam sein. Du bist mir der ritselhafteste Mensch, den ich
je kennenlernte. Und du hast schon recht: du bist ein Halunke und Tunichtgut.
Aber: ich liebe dich! Immer!

Benjamin

Wer ist «Benjamin»? — Diese Kurzgeschichte liegt seit Jahren unter unseren Ma-
nuskripten und wir méchten dem Autor doch Belegexemplare zukommen lassen.
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