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L’inconnu se retourne machinalement, d'un alr de parfaite in-
différence, puis continue son chemin.

— Bob! Bob! Attends-moi! Bob! Clest moi, Jean- P1erref Attends-
moi!

L’inconnu s’éloigne... Et ce signal rouge qui ne s’allume pas!
Et ce signal vert qui persiste |... Et ces voitures... Tant pis! Le
grand garcon prend son élan... Entre deux véhicules, en courant,
il peut traverser... Il se précipite... La traction, elle aussi, se pré-
cipitait... Le temps d'un éclair... Une fraction de seconde... Un
hurlement effroyable ... Du sang sur le pavé... Puis une voix loin-
taine, bizarre, une voix de réve : ,,— La ol je vais, nul ne doit me
suivre.*’

C. Réhaut.
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Un mauvais éléve

Il est 14, devant moi, prés du tableau qui lul parait terriblement
noir, et semble ne pas me comprendre. On en est a la regle des par-
ticipes; régle pénible entre toutes pour les éleéves, et a plus forte
raison pour les mauvais éleves. ‘

On m’a averti, c’est un cancre. Il n’y a rien a en tirer. Mais bah!
mol je ne suis pas un professeur, ou du moins je ne suis professeur
que par nécessité, aussi j'observe mon mauvals éléeve avec une atten-
tion plus curieuse et angoissée que colére.

Certes, il n'est pas en avance; ses camarades ont dix ou douze
ans et il en a quatorze bien comptés, et encore, par un de ces ter-
ribles effets du hazard, il se trouve le dernier de sa classe.

Oh! je connais cette impression: , Etre dernier‘. J'al été dernier
aussl, et je me souviens bien de mes professeurs, tous incapables de
me comprendre. D’ailleurs, cherchaient-ils & comprendre? Ils au-
ralent eu bien du travail, pensez un peu, s’il leur avait fallu saisir
toutes les nuances, chez tous les éleves. Il est vral que le travail
aurait été grandement facilité, car beaucoup étalent sans nuances,
hélas | ... et presque toujours les premiers, ceux qui pouvalent tra-
vailler, qui ne cherchaient pas & comprendre, mais & obéir, 4 ingur-
giter leurs lecons, bref 4 bachoter.

Naturellement je fus tout de suite attiré par Joél, comme c'est
normal. Les cancres entre eux se reconnaissent; et il n’'y avait pas
si longtemps que je 1'étais encore pour en avoir perdu le souvenir.

Je Ienvoyeus au tableau, cachant I'intérét que je lul portais sous
le masque sévere du professeur Je lui posais une question. De ses
levres sortirent un bégaiement confus et une série de phrases sans
paroles qui me donnérent envie de rire et m’attristérent a la fois.
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Je savais qu'il était un mauvais éléve. Je savais quil avait au moins
trois ans de plus que les plus jeunes de ses camarades, et J'aurais
voulu que tout d'un coup, enveloppé de lumitre, il sut sa lecon,
réussit & s'imposer, 4 forcer 'admiration méme, i montrer quil
savait... Mais la lumiére ne venait pas et ce que j'avais révé pour
moi, lorsqu’ éléve je | séchais‘ piteusement, ¢h! bien! Je le révais
encore pour lui, un autre mauvais éléve.

Etrange domaine de la nature et de la destinée, et qui peut dire:
J'al modifié mno caractére? qui peut dire: Je suis arrivé parce que
jal lutté? Je suis sr pour ma part que seules les circonstances et
les évenements prévus, permettent A la lutte d’étre efficace.

J'al toujours été indolent 4 lextréme, et peut-étre méme pares-
seux. J'al toujours attendu que quelque chose me sorte de l'ombre
médiocre, ol je végétais. Un grand malheur fit de moi un pocte,
sans génle, je m'en contente, et jattends encore? Je n'ai jamais
travaillé, parce que je ne sais pas travailler. Je I'avoue sans honte,
tout cela est dans ma nature. Et Joél, je le sens, est comme moi:
aussi indolent que je suis indolent, plus paresseux que je ne suis
paresseux aujourd’hui... et croyez-vous que j'essaye de le corriger.
Non! J'attends pour Iui, comme jattendais pour moi il y a si long-
temps semble-t-11 qu’il se révele.

Quel évenement fera-t-il de Joél homme de demain?

»AA votre place, zéro' retentit comme un tonnerre, je m'en rends
compte ... — Vous m’étes qu'un paresseux, vous ne faltes pas seule-
ment attention aux explications. ’

Bien sfir, avais-je besoin de le .dire; était-il nécessaire de m'ex-
clamer avec vigueur dans cette classe subitement silencieuse, sous
les regards satisfaits et exaspérants des bons dléves, et les rires pres
a fuser des derniers; encore des cancres.

Il ne faisait pas attention. Il ne savait pas sa lecon. Mais ¢’était
normal. Le printemps entrait par les fenétres ouvertes en flots de
lumiere parfumée. Dans les arbres du jardin et de la cour, les oiseaux
trillaient des chansons magnifiques, ivres de liberté. Tout appelait
au bonheur du renouveau, et moi je les tenais 14, courbds, sous cette
vieille regle triste et barbare des participes; et Joél comme les autres,
plus encore que les autres, je le sentals confusément.

‘Bon Dieu, fallait-il donc que je sois béte d’avoir choisi ce métier
de professeur. J'avais Iimpression de nager dans labsurdité d’une
lourde sottise, et je me surpris 4 réver.

M sieu, on a sonné.*

Tous debout, ils attendaient que je donne le signal pour réciter
la. priere, premiére étape du départ; cette priere exaspérante au
possible parce que dite sans Ame, et comme une lecon sue depuis
trop longtemps par coeur.

- La pricre terminée, je claquais des mains. Vieille méthode dont
on a pris I’habitude dans la maison des fréres.

,Vous pouvez sortir, moins Joé&l, naturellement.*

Tous sortirent, bons et mauvais, en le regardant du coin de 1'oeil.
— Qu’est-ce qu’il va prendre, fut la phrase qui sinscrivit un
nstant, sur toutes les levres dans tous les yeux, et dans tous les
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coeurs. Puis, quand ils furent tous sortis; quand tous se furent
¢chappés comme une volée de moineaux dans le ciel bleu; aprés un
instant de silence ol nous mesurions mutuellement nos forces, tan-
dis qu’il était debout prés de sa table, la téte basse, mon cocur Taissa
cchapper vers Dieu une intense priére, et le soupir douloureux de
mon ame angoissée.

— Seigneur, faites que je ne sois pas décu.

L apaisement vint aussitot.

— Approchez.

Nonchalamment il s’approcha. Je pesais mes mots.

— Tout ce que nous faisons en classe ne vous intéresse donc pas;

Le silence seul me répondit.

— Je fis ma voix aussi douce que possible, et je lui soufflai ddl’ib
un murmure.

— Qu’aimeriez-vous faire?

Alors ce fut une explosion.

— Je suis artiste, seul I'art m’intéresse. Je n’ai pas une dme faite
pour me courber sous le joug de toutes vos disciplines. Tenez, tout
a I'heure, j'étais fou de printemps, jaurais voulu me vautrer dans
I'herbe tendne couvrir de mes baisers une petite paquerette. J'aurais
voulu courir, gambader rire, chanter, réver, et vous me teniez- la,
avec vos part1c1 yes. J'en atl ,,mape“ ]Je ne veux plus venir 3 lecole
L.e matin, je suis obligé de me hater pour ne pas étre en retard, au
lieu de respirer lie doux parfum des fleurs que le soleil réveille; au
lieu de regarder les nuages roses et or qul voyagent dans le ciel
bleu, ét pourquol pourquoi; pour venir m'enfermer dans cette sale
classe noire, et laide . .. et laide.

Je crus qu'il allait etrouffaer tant il était & bout de souffle. Tl avait
dit tout cela d'un seul trait, et il éclata en sanglots.

— Oh! je suis malheureux, je suis malheurcux!

Je le pris dans les bras doucement et je le bercais. Pour rien au

monde ]aUIdIS voulu blesser cette nature qui se reveldlt ardente,
artiste et méme passionnée.

Mais que faisalent ses parents; qu ‘avatent donc fait ses maitres .
ceux qu’'il avait eus avant moi.

Non, non Joél, je t’al trop bien compris pour t'étouffer sous la
regle des participes; et d’ailleurs, tu l'apprendras cette régle, mais
plus tard, beaucoup plus tard, quand tu te seras révélé.

Les années passent vite ... trés vite — on n’oublie pas, mais...

Or ce matin dans mon courrier une lettre de joel . ces simples
mots: ,,A celul qui sut faire écho aux appels de mon 4me et accueillir
les élans de mon coeur... Joyeuses Paques‘.

Le soleil dardait ses rayons déja chauds. La fraiche senteur d'un
alr nouveau et frémissant mettait mon coeur en joie. Il me sembla
soudain entendre le carillon scintillant et Joyeux des cloches ressusci-
tées... Et je me sals pas pourquoi je me surprls a pleurer.

Hellem.
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