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Mariage

Par Jacky Villeneuve

Alain était ,,veuve ce soir-la. Son Pierre, son grand Pierre, si
beau, =i brun, s {in, retepu plus tard & son journal, ne rentrerait
quau milieu de la nuit. Alain avait révé un peu, songé a un emploi
de ce temps mort, songé au cinéma, au théatre. ..

S’habil. 'r ? Sortir ?... Lassitude, peut-étre, Alain ne se sentait
gutre de c. rage. Son diner achevé — rapide repas pris sur le ,,coln'’,
c'est-3-dire ur un bout de la table, tout en lisant, et méme parfois,
en chantant, en marchant, en dansant — Alain ,,follettie’ mit un peu
d’ordre dans la maison. Indécis, il entra dans la salle de bains, se
contempla, rav’, devant le grand miroir. Pierne avait, au-dessus,
recopié dans ,.b ‘rodiade” ce vers de Mallarmé:

sy« + o oo O Miroir!
Eau fr. ‘de par l'ennui dans ton cadre gelée.”

Alain souriait 3 /image du doux garcon de vingt ans que la glace
lui renvoyait. De ,rands yeux bleus, de longs cheveux bouclés -—
de Vor, disait so * Pierrot — un visage pur, enfantin: tout le charme
merveilleux de i'adolescent. ..

Alain s'étira, éprouva le besoin d’étre nu, se dévétit lentement, se
contempla encore, admira son corps d'une beauté parfaite, ce corps
. que Pierre adorait.” Il pritun ,tub®, se frictionna, et sortit, paré d'un
peignoir, et précédé, suivi, entouré de ce parfum de lavande qu’il
adorait tant.

Il était bientdt onze heures ... Que faire?... Attendre le ,,Maitre™?
... Oui, c'est cela... en lisant... Au hasard, dans leur petit salon
tout bleu, Alain prit un livre, sur un rayon, et s’étendit sur le divan
trés bas — ce divan sur lequel Pierre l'avait embrassé pour la
premiére fois... |

La petite lampe toute basse pres de lui, le gentil garcon s’accouda
et ouvrit son livre. C'était une pidce d’Alfred Savoir: ,La petite
Catherine* ... Intéressé dés les premiéres lignes, Alain tomba en
arrét sur une réplique qui le fit réver de suite. Le héros, Pierre, disait:

,,Ton Tacite se moque du monde. Il raconte notamment qu'un
empereur, dont j’ai oublié le nom, aurait épousé un jeune affranchi.”

Alain posa le livre, s’étendit, alluma une blonde cigarette, et
suivit alors ses réveuses pensées dans la fumée parfumée.

,,Epouser un homme..." Ces mots lui revenaient en téte... Et
pourquoi pas? Epouser son Pierre, étre a lui de facon officielle, 1€
gale, mais ce serait trés amusant |... Déja Alain révait aux fétes,
aux démarches, comparait une telle situation a celle d’un couple
normal. Il s’assoupit peu A peu, la cigarette tomba, éteinte, son
peignoir glissa, découvrant ses seins adorables et... ce fut une main
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caressante, les recouvrant d'un geste apprécié, désiré souvent, re-
connu de suite, qui 1'éveilla.

Pierre était devant lui, sourlant, tout frais malgré I'heure tardive.
Vite, Alain se dressa, rieur, enchanteur, heureux. Aidant Pierre 3 se
dévétir, comme chaque soir, ils entrerent dans leur petite chamhie
ol nous les laisserons seuls, libre & vous, cher Lecteur, d'imaginer
une suite agréable ... Elle le fut, je vous l'assurel...

Comme chaque matin, Alain fut éveillé par la femme de ménage,
qui, impatiente & les voir levés tous deux, pour ,fairc sa chambre®,
faisait un bruit infernal dans les autres pieces, nettoyées depuis long-
temps.

Alain se souvint de sa lecture, d'un morceau de son réve de
nuit. Un village ou il se mariait, au bras de Pierre... un cortége « :
jolis éphebes blonds et roses, unis par couples... des dragées, d:s
fleurs, des voitures, un voyage...

Pierre, 4 son tour, remua, s'éveilla tout 3 fait, se dressa, nu;
splendide, male. Culture physique, vite, tandis qu’ Alain racontait:
lecture, réve, et demandailt, souriant:

— Qu’en penses-tu, mon Pierrot ?

— Choute, c’est joli tout plein. Mais & ton réve manque une chose
encore |...

— Et, quol, grand homme ?

— Eh bien! la suite logique du mariage... le divorce |

— Le di e o 0 L
Pierre était sorti, rapide, vers la salle de bains. Alain, interdit, la
bouche bée, restait 13, médusé... Un peu triste, un moment..,

Amour? Toujours?... Puis il éclata de rire, enfin, en songean. 2
un beau gargon croisé la veille:

— Qul | II est mieux, beaucoup mieux que ce ,mariage‘* reste un
C A
rével... :

A la recherche de Marcel Proust

(suite)

A traiter ce sujet interdit, ou relégué aux enfers des bibliothéques,
il y avait, pour le romancier, un risque et méme des dangers. Le
sérieux de son oeuvre, la beauté de son langage ne pouvaient le pro-
téger qu'aupres des lecteurs dignes de lui, mals des milliers d’autres,
et jusque parmi les écrivains et les critiques, allaient le juger et
Vabandonner au seul énoncé du titre et du théme. Marcel Proust le
savalt et s’attendait & perdre la plupart de ses amis lorsqu’apparaitrait
le véritable Charlus. Mais il tenait le respect de la vérité pour la plus
grande vertu de lartiste; il avait observé le role immense joué par
Famour aberrant; et il éprouvait un irrésistible besoin de s’exprimer
sur ce probléeme avec sincérité. Il était loin, treés loin, de vouloir un
succes de scandale. Le lecteur qui chercherait dans son oeuvre des
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